Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send aulomated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project andhelping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep il légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite seveie. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while hclping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public cl de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //books .google. com| 



} 



THEATRE 



DE 



VICTOR HUGO 



GATALOGUS DE LA BIBLIOTHBQDECHARPBNTIKR. 



1 1 fOl. 



VICTOR HMO. 

Notre-Dame de Paris, 2 toI. 

Le Dernier Jour cTun Condamné^ 

liug-Jargal, 

Han d^ Islande, K toI. 

ikies et Ballades, K vol. 

Ixs Orientales, \ vol. 

Les Feuilles d^ Automne, i . _.. 

Chants du Crépuscule, l ' '''''• 

l^s yoix intérieures, \ . • 

Les Rayons et les Ombres, ] ' '*"* 

Théâtre, 2 vol. 

Cromwell, I vol. 

Littérature et Phiiosophie mêlées, I vol. 

I>B BALIAC 

Physiologie du 3Iariage, I vol. 
Scènes de la Vie privée, 2 vol. 
Scènes de la F'ie de province, 2 vol. 
Scènes de la Fie parisienne, 2 vol. 
Le Médecin de Campagne, I vol. 
J^ Père Goriot, 4 vol. 
Im Peau de Chagrin, I vol. 
C^sar Birotteau, \ vol. 
/.e Lys dans la Fallée, \ vol. 
tM Recherche de r Absolu, I vol. 
Histoire des Treize, \ vol. 
Eugénie Grandet, \ vol. 

ALFABb DB MIIMBT. 

Poésies complètes, \ vol. 

Ikymédies et Pmverbes, I vol. 

Nouvelles, I vol. 

Confession (Cun Enfant du Siècle, I vol. 

GHAHLM MODIBB. 

llomans (Jeon Sbogar, Tliérèse, etcJ, 4 vol. 
Contes (Tnlby, la Fée, etc., etc.), 4 vol. 
Nouvelles (Suuveoiredejeunesse, etc.), 4 v. 

SOKTIIB. 

I^ Faust complet, trad. II. Blaxe, 4 vol. 
IFerther, suivi de Hermann, tr. Leroui, I v. 
Théâtre, trad. 1. Marinier, 4 vol. 

MADAMB DB STABL. 

Corinne, 4 vol. 

Delphine, avec préf. de Sainte-Beuve, 4 vol 

De l'Allemagne, av. préf. de X. Harmier, 4 v. 

CASIMU DBLAVIONB. 

Messénlennes et Poésies diverses, I vol. 
ThéUtre complet, 3 vol. 

•AlNTK-BEt'VE. 

Poésies complètes, 4 vol. 
l'otupté, I vol. 



OCVBASBf DB GHOUU 

Œuvres du comte Xavier de Maistre, 4 voU 
Adolphe, etc., par Benjamin Conitant, 4 vol. 
Du Pape, par Joseph de Maistre, 4 vol. 
Essai sur V Histoire dt France, p. Guizol, 4 v. 
Satyre Ménippée, avec notes, p. C. Labitte, 4 v. 
Œuvres de ta comtesse de Souza, 4 vol. 
Physiologie du goût, ^.'^T'\\\fiiSayav\n, i | _ 
La Gastronomie, poème, par Berchooz, i 
Obermann, par de Senaucour, 4 vol. 
Manon Lescaut, par Tabbé Prévost, 4 vol. 
Paierie, par Mme de Krttdner, 4 vol. 
De l'Education des Mères de famille, 4 vol. 
Poésies de Millevoi/e, 4 vol. 
Nouvelles Genevoises, par TOpffer, 4 vol. 
Poésies <t Antoine de Latour, 4 vol. 

CUUMQOBS FKABÇAU. 

Théâtre de J. Racine, 4 vol. 

Caractères de La Bruyère, I vol. 

Pensées de Pascal, 4 vol. 

Fables de La Fontaine, 4 vol. 

Siècle de Louis XIF, par Voltaire, 4 vol. 

Discours sur V Histoire univ^de Bossuet, 4 v. 

Confessions de J.-J. Rousseau, 4 vol. 

Gil-Blas, 4 vol. 

OEuvres de Rabelais, 4 vol. 

Poésies complètes d'André Chém'er, 4 vol. 

CLASSIQCBà ÉTBAHOBBl TBAI». BB FRABÇAIf. 

La Divine Comédie, trad. A. Briieux, 4 vol. 
Le Paradis Perdu, trad. Pongervllle, i . , 
Koyage sentimental de Sterne, l ' '"'• 
Théâtre de Schiller, trad. X. Harmier, 2 vol. 
La Jérusalem délivrée, tr. A. Desplaces, 4 v. 
Lord Byron, trad. Benjamin Larocbe, 4 vol. 
Œuvres de Silvio Pellico, tr. A. de Latour, 4 v. 
Le Koran, trad. nouv. par Kasimirsky, 4 vol. 
Mémoires d'AMéri^ trad. Ant. de Latour, 4 v. 
La Messiade de Klopstock, trad. en fr., 4 v. 
Le Ficaire de ÎFak^eUl, tr. Mme Beiloc, 4 v. 
Morale de Jésus-Christ et des Apôtres, 4 v. 
Histoire générale des foyages, 3 vol. 
Tom Jones, trad. Léon de Wailly, 2 vol. 
Ck>rfucius, traduit par M. Pautbier, 4 vol. 
Confessions de S. Augustin, tr. S. Victor, 4 v. 
Les Lusiades de CamoSns, trad. Millié. 4 vol. 
J^$ FtancéSf de Mansoni, ir. R. Dussoeil, 4 v. 
Théâtre et Poés., de Mauioni, lr.de Latour, 4 v. 

GLAMIQDBS GRECS TRADUITS BB VRABÇAIS. 

Comédies (f Aristophane, trad. Artaud, 4 vol. 
Théâtre de Sophocle, trad. Artaud, 4 vol. 
Théâtre d'Eschyle, tr.parM. Al. Pierroii, 4 v. 
République de Platon, trad. nouv., 4 vol. 
Romans grecs, trad. nouv., 4 vol. 
Histoire d'Hérodote, 2 vol. . 
Moralistes anciens (Sofiale.Epictètc, etc.), 4 v. 
Histoire de Thucydide, \ vol. 
Diogène-Laerce, Vies des Philosophes, 4 vol. 
Lucien, Dialogues, satir. philosoph., etc., 4 v. 
Petits Poèmes (Oppien, Hésiode, etc.), 4 vol. 



PRIX DE CBAQIE VOLLME I 5 FR. 50 C. — 107 VOLUMES SONT Hl VENTE. (Jum 1841.) 



Imprimé par Bélbune et Plun, A Paris. 



THÉÂTRE 



DE 



VICTOR HUGO, 



DE l'académie française. 

— «o» 

DEUXIEME SÉRIE. 



Lucrèce Borgîa. 

MCarîe Tudor. 

Angelo. 

Ruy Blat. 



«I«»l° 



PARIS, 

CHARPENTIER, URRAIRE-ÉDITEDR, 

29, RUE DE SEINE. 

18AI. 



• • 



'■■';\ 




LUCRECE BORGIA* 



LUCRECE BORGIA, 



Ainsi qu'il s'y était engagé dans la phf face de son dernier 
drame, Tauteur est revenu à Toccupation de totite sa vie, b 
Tart. Il a repris ses travaux de prédilection avant même 
d*en avoir tout à fait fini avpc les ptt.t? adversaires politiques 
qui sont venus le distraire il y a deux mois. Kt puis, mettre 
au jour un nouveau drame six semaines aptes le drame 
proscrit, c'était encore une manière de dire son fait au pré- 
sent gouvernement. C'était lui montrer qu'il perdait sa 
peine. C'était lui prouver que l'art et la liberté peuvent re* 
pousser en une nuit sous le pied maladroit qui les écrase. 
Aussi compte-t-il bien mener de front désormais la lutte 
politique, tant que besoin sera, et l'œuvre littéraire. On peut 
faire en même temps son devoir et sa tâche. L'un ne nuit 
pas à l'autre. LMiomme a deux mains. 

Le Êoi s'amuse et Lucrèce JBorgia tie se ressemblent ni 
par le fond , ni par la forme , et ces deux ouvrages ont eu 
chacun de leur côté une destinée si diverse que l'un sera 
peut-être un jour la principale date politique, et l'autre la 
principale date littéraire de la vie de l'auteur. 11 croit dcvoii* 
le dire cependant, ces deux pièces, si différentes par le fond, 
par la forme et par la de-tinée, font étroitement accouplées 
dans sa pensée. L'idée qui a produit le Roi s'amuse et l'idée 
qui a produit Lucrèce Borgia sont nées au même moment, 
sur le même point du cœur. Quelle est en efTet la pensée 
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inlime cacliée sous frois ou quatre (^corces concentriques 
dans ie Roi s'amuse? La Toici. Prenez la difibriuité phy- 
sique la plus hideuse, la plus repoussante, la plus com- 
plète; placez-la là où elle ressort le mieux , à Tétage le plus 
infime , le plus souterrain et le plus méprisé de Tédifice so- 
cial; éclairez de tous côlés, par le jour sinistre des con- 
trastes, cette misérable créature; et puis , jetez-lui une âme, 
et mettez dans celte âme le sentiment le plus pur qui soit 
donné à l'homme , le sentiment paternel. Qu'arriverat-il ? 
C*est que ce sentiment sublime , chaufTé selon certaines con- 
ditions, transformera sous tos yeux la créature dégradée; 
c*est que l'être petit deTiendra grand ; c'est que Tètrc dif- 
forme deviendra beau. Au fond, Toilà ce que c'est que le 
Mot s'amuse. £b bien ! qu'est-ce que c'est que Lucrèce Bor- 
gia? Prenez la diffbrmité morale la plus hideuse, la plus 
repoussante, la plus complète; placéz-la là où elle ressort 
le mieux, dans le cœur d'une femme, avec toutes les con- 
ditions de beauté physique et de la grandeur royale, qui 
donnent de la saillie au crime; et maintenant mêlez à toute 
cette difformité morale un sentiment pur, le plus pur que 
la femme puisse éprouver, le sentiment maternel ; dans votre 
monstre mettez une mère; et le monstre intéressera, et le 
monstre fera pleurer, et cette créature qui faisait peur fera 
pitié, et cette âme difforme deviendra presque belle à vos 
yeux. Amsi, la paternité sanctifiant la difformité physique, 
Toilà le Roi s'amuse; la maternité purifiant la difformité 
morale , Toilà Lucrèce Borgia. Dans la pensée de l'auteur, 
si le mot bilogie n'était pas un mot barbare, ces deux pièces 
ne feraient qu'une bilogie sut generis, qui poairait avoir 
pour titre : Le Père et la Mère. Le sort les a séparées , 
qu'importe! l'une a prospéré, l'autre a été frappée d'une 
lettre de cachet; l'idée qui fait le fond de la première res- 
tera long-temps encore peut-être voilée par mille préventions 
à bien des regards; l'idée qui a engendré la seconde semble 
être chaque soir, si aucune illusion re nous aveugle, com- 
prise et acceptée par une foule intelligente et sympathique: 
habcnt sua falaf mais quoi qu'il m soit de ces deux 
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pièces, qui n'oDt d'aulre mérite d'ailleurs que railciition 
dont le public a bien voulu les entourer, elles sont sœurs 
jumelles, elles se sont touchées en germe, la couronnée et 
la proscrite, comme Louis XIV et le Masque de Fer. 

Corneille et Molière avaient pour habitude de répondre 
en détail aux critiques que leurs ouvrages suscitaient, et ce 
n'est pas une chose peu curieuse aujourd'hui de voir ces 
géants du théâtre se débattre dans des avant-propos et des 
avis au lecteur sous l'inextricable réseau d'objections que 
la critique contemporaine ourdissait sans relâche autour 
d'eux. L'auteur de ce drame ne se croit pas digne de suivre 
d'aussi grands exemples. 11 se taira, lui , devant la critique. 
Ce qui sied à des hommes pleins d'autorité, comme Molière 
et Corneille , ne sied pas à d'autres. D'ailleurs il n'y a peut- 
être que Corneille au monde qui puisse rester grand et su- 
blime, au moment même où il fait mettre une préface à genoux 
devant Scudery ou Chapelain. L'auteur est loin d'être. Cor- 
neille; l'auteur est loin d'avoir affaire à Chapelain.ou à Scu- 
dery. La critique, à quelques rares exceptions près, a été 
en général loyale et bienveillante pour lui. Sans doute il 
pourrait répondre à plus d'une objection. A ceux qui trou- 
vent, par exemple, que (rennaro se laisse trop candidement 
empoisonner par le duc au second acte, il pourrait demander 
si Gennaro, personnage construit par la fantaisie du poète, 
est tenu d'être plus vraisemblable et pins défiant que l'his- 
torique Drusus de Tacite, ignarus et juvenilifer hauriens. 
A ceux qui lui reprochent d'avoir exagéré les crimes de Lu- 
crèce Borgia, il dirait : lisez Tomasi, lisez Guicciardini, 
lisez surtout le Diarium. A ceux qui ie blâment d'avoir ac- 
cepté sur la mort des maris de Lucrèce certaines rumeurs 
populaires à demi fabuleuses, il ré|)onclrait que souvent les 
fables du peuple font la vérité du poète ; et puis il cMerait , 
encore Tacite, historien plus obligé de se critiquer sur la 
réalité des faits que le poète dramatique : Quamv'is fabu- 
losa et immania credebantur, atrociore semper fama 
erga dominantium cxitus. Il pourrait pousser le détail de 
ces explications beaucoup plus loin , et examiner une à une 

1. 
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avec ta critique toute;) les pièces de la charpente de son ou- 
vrage; mais il a plus de plaisir à remercier la critique qu'à 
la contredire; et, après tout, les réponses qu'il pourrait 
faire aux objections de la critique, il aime mieux que le 
lecteur les trouve dans le drame, si elles y sont, que dans 
la préface. 

On lui pardonnera de ne point insister davantage sur le 
côté purement esthétique de son ouvrage. Il est tout un autre 
ordre d'idées, non moins hautes selon lui, qu'il voudrait 
avoir le loisir de remuer et d'approfondir à l'occasion de cette 
pièce de Lucrèce Borgia. A ses yeux , il y a beaucoup de 
questions sociales dans les questions littéraires, et toute 
œuvre est une action. Voilà le sujet sur lequel il s'étendrait 
volontiers, si l'espace et le temps ne lui manquaient. Le 
théâtre , on ne saurait trop le répéter , a de nos jours une 
Importance immense , et qui tend à s'accroître sans cesse 
avec la civilisation même. Le théâtre est une tribune. Le 
théâtre est une chaire. Le théâtre parle fort et parle haut. 
Lorsque Corneille dit : Pour être plus qu'un roi tu te crois 
quelque chose. Corneille, c'est Mirabeau. Quand Shakespeare 
dit : To die , to steep , Shakespeare , c'est Bossuet. 

L'auteur de ce drame sait combien c'est une grande et 
sérieuse chose que le théâtre. 11 sait que le drame, sans sor- 
tir des limites impartiales de l'art, a une mission nationale, 
une mission sociale, une mission humaine. Quand il voit 
chaque soir ce peuple si intelligent et si avancé, qui a fait 
de Paris la cité centrale du progrès , s'enta^^ser en foule de- 
vant un rideau que sa pensée, à lui chétif poète, va sou- 
lever le moment d'après, il sent combien il est peu de chose, 
lui, devant tant d'attente et de curiosité ; il sent que si son 
talent n'est rien , il faut que sa probité soit tout ; il s'inter- 
roge avec sévérité et recueillement sur la portée philoso- 
phique de son œuvre, car il se sait responsable, et il ne veut 
pas que cette foule puisse lui demander compte un jour de 
ce qu'il lui aura enseigné. Le poète aussi a charge d'âmes. 
11 ne faut pas que la multitude sorte du théâtre sans em- 
porter avec elle quelque moralité austère et profonde. Aussi 
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espère-t-il bien , Dieu aidant , ne développer jamais sur la 
scène (du moins tant que dureront les temps sérieux où nous 
sommes) que des choses pleines de leçons et de conseils. Il 
fera toujours apparaître volontiers le cercueil dans la salle 
du lianquet, la prière des morts à travers les refrains de 
Torgie, la cagoule h côté du masque. Il laissera quelquefois 
le carnaval débraillé chanter à tue-tète sur Pavant-scène; 
mais il lui criera du fond du théâtre : mémento quia pulois 
es. Il sait bien que l'art seul , l'art pur, Part proprement dit, 
n'exige pas tout cela du poète; mais il pcn«e qu'au théâtre 
surtout il ne suffit pas de remplir seulement les conditions 
de l'art. Et quant aux plaies et aux misères de l'humanité , 
toutes les fois qu'il les étalera dans le drame, il fâchera de 
Jeter sur ce que ces nudités-là auraient de trop odieux le 
voile d'une idée consolante et grave. 11 ne mettra pas Ma- 
rion de Lorme sur la scène sans purifier la courtisane avec 
on peu d'amour; il donnera à Triboulet te difTorme un cœur 
de père ; il donnera à Lucrèce la monstrueuse des entrailles 
de mère. Et de cette façon , sa conscience se reposera du 
moins tranquille et sereine sur son œuvre. Le drame qu'il 
rêve et qu'il tente de réaliser pourra toucher à tout sans se 
souiller à rien. Faites circuler dans tout une pensée morale 
et compatissante, et il n'y a plus rien de difforme ni de re- 
poussant. A la chose la plus hideuse mêlez une idée reli- 
gieuse, elle deviendra sainte et pure . Attachez Dieu au gibet, 
vous avez la croix. 



12 février 1833. 



PERSONNAGES. 



DONA LUCREZIA B0R6IA. 

DON ALPHONSE D'ESTE. 

GENNABO. 

GUBËTTA. 

MAFFIO ORSliM. 

JEPPO LIVERETTO. 

DON APOSTOLO GAZELLA. 

ASCANIO PETRUCa. 

OLOFERNO TITELLOZZO. 

RDSTIGBELLO. 

ASTOLFO. 

LA PRINCESSE NEGRONI. 

Un buissier. 

Des moines. 

Seigneurs. Pages. Gardes. 



Venise. — Ferraro. 
15... 



ACTE I. 



AFFRONT SUR AFFRONT. 



PREMIÈRE PARTIE, 

Une terrasse du palais Barharigo , à Venise. Cest une 
fête de nuit. Des masques traversent par instants le 
théâtre. Des deux côtés de la terrasse, le palais splen- 
didement illuminé et résonnant de fanfares. La ter^ 
rasse couverte d'ombre et de verdure. Au fond, au bas 
de la terrasse, est censé couler le canal de la Zueca, 
sur lequel on voit passer par moments, dans les ténè- 
bres, des gondoles, chargées de masques et de musi- 
ciens, à demi éclairées. Chacune de ces gondoles tra- 
verse le fond du théâtre avec une symphonie tantôt 
gracieuse, tantôt lugubre, qui s'éteint par degrés dans 
l'éloignement. Au fond, Venise au clair de lune. 



SCÈNE I. 

De jeunes seigneurs,, magnifiquement vêtus, leurs mas- 
ques à la main, causent sur la terrasse. 

GUBETTA, GENNARO, vêtu en capitaine, DON APOS- 
TOLO GAZELLA, MAFFÏO ORSINI , ASCANIO 
PETRUCCI , OLOFERNO VITELLOZZO , JEPPO H- 
VERETTO. 

OLOFERNO. 

Nous vivons dans une époque où les gens accomplis- 
sent tant d'actions horribles qu'on ne parle plus de 
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celle-là ; mais certes il n'y eut jamais événement plus 
sinistre et plus mystérieux. 

ASCANIO. 

Une chode ténébreuse faite par des hommes téné* 
breux. 

JEPPO. 

Moi, je sais les faits, messeigneurs. Je les tiens de 
mon cousin éminentissime le cardinal Carriale , qui a 
été mieux informé que personne. — Vous savez, le car- 
dinal Carriale, qui eut cette fière dispute avec le car- 
dinal Riario au sujet de la guerre contre Charles VIII 
de France. 

GENNARO, bâillant. 

Ah! voilà Jeppo qui va nous conter des histoires! — 
Pour ma part, je n'écoute pas. Je suis déjà bien assez 
fatigué sans cela. 

HAFFIO. 

Ces choses-là ne t'intéressent pas, Gennaro, et c'est 
tout simple. Tu es un brave capitaine d'aventure. Tu 
portes un nom de fantaisie. Tu ne connais ni ton père 
ni ta mère. On ne doute pas que tu ne sois gentil- 
homme , à la façon dont tu tiens une épée ; mais tout 
ce qu*on sait de ta noblesse, c'est que tu te bats comme 
un lion. Sur mon âme, nous sommes compagnons d'ar- 
mes, et ce que je dis n'est pas pour t' offenser. Tu m'as 
sauvé la vie à Rimini , je t'ai sauvé la vie au pont de 
Vicence. Nous nous sommes juré de nous aider en pé- 
rils comme en amour, de nous venger l'un l'autre 
quand besoin serait , de n'avoir pour ennemis , moi , 
que les tiens , toi, que les miens. Un astrologue nous 
a prédit que nous mourrions le même jour, et nous lui 
avons donné dix sequins d'or pour la prédiction. Nous 
ne sommes pas amis, nous sommes frères. Mais enfin, 
tu as le bonheur de t'appeler simplement Gennaro , de 
ne tenir à personne, de ne traîner après loi aucune de 
ces fatalités souvent héréditaires, qui s'attachent aux 
noms historiques. Tu es heureux ! Que t'importe ce qui se 
passe et ce qui s'est passé, pourvu qu'il y ait toujours 
des hommes pour la guerre et des femmes pour le 
plaisir? Que te fait l'histoire des familles et des villes , 
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^ toi, enfant du drapeau, qui nas ni ville ni famille? 
Nous, vois-tu, Gennaro, c'est différent. Noua avons 
droit de prendre intérêt awx, catastrophes de imtre 
temps. Nos pères et nos mères ont été mêlés à em Ira* 
gédies, et presque toutes nos familles saignent eiioore. 
— Dis-nous ce que tu sais, Jeppo. 

GENNARO. 

Il se jette dans un fauteuil , dans l'attitude de que9qu*un 

qui va dormir. 

Vous me réveillerez quand Jeppo aura fini. 

JEPPO. 

Voici. — C'est en quatorze cent quatre-vingt... 

GUBETFA, dans un coin du théâtre. 
Quatre-vingt-dix-sept. 

JEPPO, 

Cest juste. Quatre-vingt-dix-sept. Dans une œrtiiine 
nuit d'un mercredi à un jeudi.... 

GUBETTA. 

Non. D'un mardi à un mercredi. 

JEPPO. 

Vous avez raison. — Cette nuit donc, un batelier 
du Tibre, qui s'était couché dans son bateau, le long 
du bord, pour garder ses marchandises, vit quelque 
chose d'effrayant. C'était un peu au-dessous de l'église 
Santo-Hieronimo. Il pouvait être cinq heures aïwès mi- 
nuit. Le batelier vit venir dans l'obscurité, par le che- 
min qui est à gauche de l'église, deux hommes qui 
allaient à pied de çà , de là , comme inquiets ; après quoi, 
il en parut deux autres; et enfin trois : en tout, sept. 
Un seul était à cheval. Il faisait nuit assez noire. Dans 
loutea les maisons qui regardent le Tibre , il n'y avait 
plus qu'une seule fenêtre éclairée. Les sept hommes 
s'approchèrent du bord de l'eau. Celui qui était monté 
tourna la croupe de son cheval du côté du Tibre , et 
alors le batelier vit distinctement sur cette croupe des 
jambes qui pendaient d'un côté , une tête et des bras 
de Tautre, — le cadavre d'un homme. Pendant que 
leurs camarades guettaient les angles des rues , deux 
de ceux qui étaient à pied prirent le corps mort, le 
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balancèrent deux oa trois fois avec force , et le lancé- 
rfrni ao milieu da Tibre. An moment ou le catiavre 
frappa Teaa , celoi qai était à cheval fit nne qQe?tion 
à larpielie les deux antres rf pondirent : Oui, monseî— 
jmeur. Alors le cavalier se retourna veis le Tibre, et 
\it quelque chose de noir qui flottait sur Teau. Il de- 
manda ce qne c'était. On lui répondit : Monseigneur, 
c c^vt le manteau de monieigneur qui est mort. Et quel- 
qu un de la troupe Jeta des pierres à ce manteau, ce 
qui le fit enfoncer. Ced fait , ils s>n allèrent tous de 
compagnie et prirent le chemin qui mène à Saint- 
Jacques. Voilà ce que vit le batelier. 

MAFFIO. 

Une lugubre aventure! Était-ce quelqu'un de consi- 
dérable que ces hommes jetaient ainsi à Feau? Ce 
cheval me fait un effet étrange : Tassassin en selle, et 
le mort en croupe! 

GCBETT.\. 

Sur ce che\'al il y avait les deux frères. 

JEPPO. 

Votis l'avez dit , monsieur de Belverana. Le cada- 
vre, c*était Jean Borgia; le cavalier, c'était César 
Borgia. 

MAFFIO. 

Famille de démons que ces Borgia! Et, dites, Jeppo, 
l)Ourquoi le frère tuait-il ainsi le frère? 

JEPPO. 

Je ne vous le dirai pas. La cause du meurtre est tel- 
lement abominable, que ce doit être un péché mortel 
d'en parler seulement. 

GUBETTA. 

Je vous le dirai, moi. César, cardinal de Valence, a 
tué Jean, duc de Gandia, parce que les deux frères 
aimaient la même femme. 

MAFFIO. 

Kt qui était cette femme-là? 

6UBETTA, toujours ttu fond du théâtre. 
Leur BŒÙr. 

JEPPO. 

Assez, monsieur de Belverana. Ne prononcez pas 
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devant nous le nom de cette femme monstrueuse. Il 
n'est pas une de nos familles à laquelle elle n'ait fait 
quelque plaie profonde. 

HAFFIO. 

N'y avait-il pas aussi un enfant mêlé à tout cela? 

JEPPO. 

Oui, un enfant dont je ne veux nommer que le père, 
qui était Jean Borgia. 

MAFFIO. 

Cet enfant serait un homme maintenant. 

OLOFERNO. 

Il a disparu. 

JEPPO. 

Est-ce César Borgia qui a réussi à le soustraire à la 
mère? Est-ce la mère qui a réussi à le soustraire à 
César Borgia? On ne sait. 

DON APOSTOLO. 

Si c'est la mère qui cache son fils, elle fait bien. 
Depuis que César Borgia , cardinal de Valence , eèi 
devenu duc de Valentinois, il a fait mourir, comme 
vous savez, sans compter son frère Jean, ses deux ne- 
veux, les fils de Guifry Borgia, prince de Squillacci, et 
son cousin, le cardinal François Borgia. Cet homme a 
la rage de tuer ses parents. 

JEPPO. 

Pardieu! il veut être le seul Borgia, et avoir tous les 
biens du pape. 

ASCANIO. 

La sœur que vous ne voulez pas nommer, Jeppo, ne 
fit-«lle pas à la même époque une cavalcade secrète au 
monastère de Saint-Sixte pour s'y renfermer sans qu'on 
sût pourquoi ? 

JEPPO. 

Je crois que oui. C'était pour se séparer du seigneur 
Jean Sforza, son deuxième mari. 

MAFFIO. 

Et comment se nommait ce batelier qui a tout vu? 

JEPPO. 

Je ne sais pas. 

2 
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GITBETTA. 

Il so nommait Georgio Schiavone, et avait pour indus- 
trie de mener du bois par le Tibre à Ripetta. 

MAFFio, bas à Ascanio. 
Voilà un Espagnol qui en sait plus long sur nos 
affaires que nous autres Romains. 

AscANio^ bas. 
Je me défie comme toi de ce monsieur de Belverana. 
Mais n'approfondissons pas ceci ; il y a peut-être une 
chose dangereuse là-dessous. 

lEPPO. 

Ah ! messieurs, messieurs ! dans quel temps sommes- 
nous 1 et connaissez-vous une créature humaine qui 
soit sûre de vivre quelques lendemains dans cette 
pauvre Italie, avec les guerres, les pestes et les Borgia 
qu'il y a? 

DON APOSTOLO. 

Ah çà, messeigneurs , je crois que tous, tant que 
nous sommes, nous devons faire partie de l'ambassade 
que la république de Venise envoie au duc de Ferrare, 
pour le féliciter d'avoir repris Rimini sur lesMalatesta. 
Quand partons-nous pour Ferrare? 

OLOFERNO. 

Décidément, après-demain. Vous savez que les deux 
ambassadeurs sont nommés : c'est le sénateur Tiopolo 
et le général des galères Grimani. 

DON APOSTOLO. 

Le capitaine Gennaro sera~t~il des nôtres? 

MAFFIO. 

Sans doute! Gennaro et moi nous ne nous séparons 
jamais. 

ASGANIO. 

J'ai une observation importante à vous soumettre , 
messieurs : c'est qu'on boit le vin d'Espagne sans 
nous. 

MAFFIO. 

Rentrons au palais. — Hé, Gennaro! 
A Jeppo, 

— Mais c'est qu'il s'est réellement endormi pendant 
votre histoire, Jeppo. 



Qu'il dorme. 
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JEPPO. 

Tous sortent, excepté Gubetta, 



SCÈNE IL 
GUBETTA, GENNARO , en(Jomf . 

GUBETTA, seul. 

Oui , j'en sais plus long qu'eux ; ils se disaient cela 
tout bas. J'en sais plus qu'eux, mais dona Lucrezia en 
sait plus que moi, monsieur de Valentinois en sait 
plus que dona Lucrezia, le diable en sait plus que mon- 
sieur de Valentinois, et le pape Alexandre-Six en sait 
plus que le diable. 

Regardant Gennaro. 
— Gomme cela dort, ces jeunes gens! 

Entre Dona Lucrezia , masquée. Elle aperçoit Gennaro 
endormif et va le contempler avec une sorte de ravis- 
sèment et de respect. 



SCÈNE III. 
GUBETTA, DONA LUCREZIA , GENNARO, endormi. 

DONA LUCREZIA, part. 

Il dort! — Cette fête l'aura sans doute fatigué! — 
Qu'il est beau ! 

Se retournant. 

— Gubetta ! 

GUBETTA. 

Parlez moins haut, madame. — Je ne m'appelle pas 
ici Gubetta, mais le comte de Belverana, gentilhomme 
castillan; vous, vous êtes madame la marquise de 
Pontequadrato, dame napolitaine. Nous ne devons pas 
avoir l'air de nous connaître. Ne sont-ce pas là les 
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ordres do votro altesse? Vous n'êtes point ici chez vous; 
vous èles à Venise. 

DONA LUCREZIA. 

C'est juste, Gubetta. Mais il n'y a personne sur cette 
terrasse, que ce jeune homme qui dort; nous pouvons 
causer un instant. 

GUBETTA. 

Comme il plaira à votre altesse. J'ai encore un con- 
seil à vous donner ; c'est de ne point vous démasquer. 
On pourrait vous reconnaître. 

DONA LUCREZIA. 

Et que m'importe? S'ils ne savent pas qui je suis, 
je n'ai rien à craindre ; s'ils savent qui je suis, c'est à 
eux d'avoir peur. 

GUBETTA. 

Nous sommes à Venise, madame; vous avez bien 
des ennemis ici , et des ennemis libres. Sans doute la 
république de Venise ne souffrirait pas qu'on osât at- 
tenter à la personne de votre altesse, mais on pourrait 
vous insulter. 

DONA LUCREZIA. 

Ah I tu as raison ; mon nom fait horreur, en effet. 

GUBETTA. 

Il n'y a pas ici que des Vénitiens ; il y a des Ro- 
mains, des Napolitains , des Romagnols, des Lombards , 
des Italiens de toute l'Italie. 

DONA LTTCREZIA. 

Et toute l'Italie me hait! Tu as raison! Il faut pour- 
tant que tout cela change. Je n'étais pas née pour faire 
le mal , je le sens à présent plus que jamais. C'est 
l'exemple de ma famille qui m'a entraînée. — Gubetta ! 

GUBETTA. 

Madame. 

DONA LUCREZIA. 

Fais porter sur-le-champ les ordres que nous allons 
te donner dans notre gouvernement de Spolette. 

GUBETTA. 

Ordonnez, madame ; j'ai toujours quatre mules sel- 
lées et quatre coureurs tout prêts à partir. 
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DONA LUCREZIA 

Qu'a-t-on fait de Galéas Accaioli? 

GUBETTA. 

Il est toujours en prison, en attendant que votre al- 
tesse le fasse pendre. 

DONA LUCREZIA. 

Et Guifry Buondelmonte? 

GUBETTA. 

Au cachot. Vous n^avez pas encore dit de le faire 
étrangler. 

DONA LUCREZU. 

Et Manfredi de Curzola? 

GUBETTA. 

Pas encore étranglé non plus. 

DONA LUCREZIA. 

Et Spadacappa? 

GUBETTA. 

D'après vos ordres, on ne doit lui donner le poison 
que le jour de Pâques, dans Thostie. Cela viendra dans 
six semaines, nous sommes au carnaval. 

DONA LUCREZIA. 

Et Pierre Capra? 

GUBETTA. 

A l'heure qu'il est, il est encore évéque de Pesaro 
et régent de la chancellerie; mais, avant un mois, il 
ne sera plus qu'un peu de poussière, car Notre Saint- 
Père le pape l'a fait arrêter sur votre plainte, et le tient 
sous bonne garde dans les chambres basses du Vatican. 

DONA LUCREZIA. 

Gubetta, écris en hâte au Saint-Père que je lui de- 
mande la grâce de Pierre Capra! Gubetta, qu'on mette 
en liberté Accaioli! En liberté Manfredi de Curzola! 
En liberté Buondelmonte! En liberté Spadacappa! 

GUBETTA. 

Attendez ! attendez , madame ! laissez-moi respirer ! 
Quels ordres me donnez-vous là! Ah! mon Dieu! il 
pleut des pardons! il grêle de la miséricorde! je suis 
submergé dans la clémence! je ne me tirerai jamais 
de ce déluge effroyable de bonnes actions ! 

2. 
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I)0NA LUCREZIA. 

Bonnes ou mauvaises, que t*importe, pourvu que je 
le les paie? 

GUBETTA. 

Ah ! c'est qu'une bonne action est bien plus difficile 
à faire qu'une mauvaise. — Hélas! pauvre Gubetta 
que je suis! A présent que vous vous imaginez de 
devenir miséricordieuse, qu'est-ce que je vais devenir, 
moi? 

DONA LUCREZIA. 

Écoute, Gubetta, tu es mon plus ancien et mon plus 
fidèle confident... 

GUBETTA. 

Voilà quinze ans en effet que j'ai Thonoeur d'être 
votre collaborateur. 

DONA LUCREZIA. 

Hé bien! dis, Gubetta, mon vieil ami, mon vieux 
complice, est-ce que tu ne commences pas à sentir le 
besoin de changer de genre de vie? est-ce que tu n'as pas 
soif d'être béni , toi et moi , autant que nous avons été 
maudits? est-ce que tu n'en as pas assez du crime^ 

GUBETTA. 

Je vois que vous êtes en train de devenir la plus 
vertueuse altesse qui soit. 

DONA LUCREZIA. 

Est-ce que notre commune renommée à tous deux , 
notre renommée infâme , notre renommée de meurtre 
et d'empoisonnement, ne commence pas à te peser, 
Gubetta? 

GUBETTA. 

Pas du tout. Quand je passe dans les rues de Spo- 
lette, j'entends bien quelquefois des manants qui fre- 
donnent autour de moi : Hum ! ceci est Gubetta , Gu- 
betta-poison, Gubetta-poignard, Gubetla-gibet ! car ils 
ont mis à mon nom une flamboyante aigrette de so- 
briquets. On dit tout cela ; et quand les voix ne le disent 
pas, ce sont les yeux qui le disent. Mais qu'est-ce que 
cela fait? je suis habitué à ma mauvaise réputation 
comme un soldat du pape à servir la messe. 
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DONA LUCREZIA. 

Mais ne sens-ta pas que tous les noms odieux dont 
on t'accable, et dont on m'accable aussi, peuvent aller 
éveiller le mépris et la haine dans un cœur où tu vou- 
drais être aimé? Tu n'aimes donc personne au monde, 
Gubeila? 

GUBETTA. 

Je voudrais bien savoir qui vous aimez, madame ! 

DONA LUCaEZIA. 

Qu'en sais-tu? Je suis franche avec toi; je ne te par- 
lerai ni de mon père , ni de mon frère , ni de mon 
mari, ni de mes amants. 

GUBETTA. 

Mais c'est que je ne vois guère que cela qu'on puisse 
aimer. 

DONA LUCREZIA. 

Il y a encore autre chose, Gubetta. 

GUBETTA. 

Ah çà! est-ce que vous vous faites vertueuse pour 
l'amour de Dieu ? 

DONA LUCREZIA. 

Gubetta 1 Gubetta l s'il y avait aujourd'hui en Italie, 
dans cette fatale et criminelle Italie, un cœur noble et 
pur, un cœur plein de hautes et de mâles vertus, un 
cœur d'ange sous une cuirasse de soldat; s'il ne me 
restait, à moi, pauvre femme, haïe, méprisée, abhor- 
rée, maudite des hommes, damnée du ciel^ misérable 
toute-puissante que je suis ; s'il ne me restait , dans 
l'état te de détresse où mon âme agonise douloureuse- 
ment, qu'une idée, qu'une espérance, qu'une ressource, 
celle de mériter et d'obtenir avant ma mort une petite 
place, Gubetta, un peu de tendresse , un peu d'estime 
dans ce cœur si fier et si pur; si je n*avais d'autre 
pensée que l'ambition de le sentir battre un jour joyeu- 
sement et librement sur le mien; comprendrais-tu 
alors, dis, Gubetta, pourquoi j'ai hâte de racheter mon 
passé, de laver ma renommée , d'effacer les taches de 
toutes sortes que j'ai partout sur moi , et de changer 
en une idée de gloire, de pénitence et de vertu, l'idée 
infâme et sanglante que l'Italie attache à mon nom? 
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GUBETTA. 

Mon Dieu, madame I sur quel ermite avez-vous mar- 
ché aujourd'hui? 

DONA LUCREZIA. 

Ne ris pas. Il y a long-temps déjà que j'ai ces pen- 
sées sans te les dire. Lorsqu'on est entraîné par un 
courant de crimes , on ne s'arrête pas quand on veut. 
Les deux anges luttaient en moi, le bon et le mauvais; 
mais je crois que le bon va enfin l'emporter. 

GUBETTA. 

Alors, te Deum laudamus, magnificat anima mea i)o- 
minum ! — Savez-vous, madame, que je ne vous com- 
prends plus, et que depuis quelque temps vous êtes 
devenue indéchiffrable pour moi ? Il y a un mois, votre 
altesse annonce qu'elle part pour Spolette, prend congé 
de monseigneur don Alphonse d'Esté, votre mari , qui 
a du reste la bonhomie d'être amoureux de vous comme 
un tourtereau et jaloux comme un tigre ; votre altesse 
donc quitte Ferrare, et s'en vient secrètement à Venise, 
presque sans suite, affublée d'un faux nom napolitain, 
et moi d'un faux nom espagnol. Arrivée à Venise, votre 
altesse se sépare de moi et m'ordonne de ne pas la 
connaître; et puis, vous vous mettez à courir les fêtes, 
les musiques, les tertullias à l'espagnole, profitant du 
carnaval pour aller partout masquée, cachée à tous, 
déguisée , me parlant à peine entre deux portes cha- 
que soir; et voilà que toute cette mascarade se ter- 
mine par un sermon que vous me faites! Un sermon de 
vous à moi, madame! cela n'est-il pas véhément et 
prodigieux? Vous avez métamorphosé votre nom, vous 
avez métamorphosé votre habit, à présent vous méta- 
morphosez votre âme! En honneur, c'est pousser fu- 
rieusement loin le carnaval. Je m'y perds. Où est la 
cause de cette conduite de la part de votre altesse? 
DONA LUCREZIA, lui saisissant vivement le bras, et Vatti^ 
rant près de Gennaro endormi. 

Vois-tu ce jeune homme? 

GUBETTA. 

Ce jeune homme n'est pas nouveau pour moi > et jjo 
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sais bien que c'est après lui que vous courez sous votre 
masque depuis que vous êtes à Venise. 

DONA LUCREZIA. 

Qu'est-ce que tu en dis? 

GUBETTA. 

Je dis que c'est un jeune homme qui dort couché sur 
un banc, et qui dormirait debout s*ii avait été en tiers 
dans la conversation morale et édifiante que je viens 
d'avoir avec votre altesse. 

DONA LUCREZIA. 

Est-ce que tu ne le trouves pas bien beau? 

GUBETTA. 

Il serait plus beau , s'il n'avait pas les yeux fermés. 
Un visage sans yeux, c'est un palais sans fenêtres. 

DONA LUCREZIA. 

Si tu savais comme je l'aime ! 

GUBETTA. 

C'est l'affaire de don Alphonse, votre royal mari. Je 
dois cependant avertir votre altesse qu'elle perd ses 
peines. Ce jeune homme, à ce qu'on m'a dit, aime d'à* 
mour une belle jeune fille nommée Fiametta. 

DONA LUCREZIA. 

Et la jeune fille, l'aime-t-elle? 

GUBETTA. 

On dit que oui. 

DONA LUCREZIA. 

Tant mieux! je voudrais tant le savoir heureux 1 

GUBETTA. 

Voilà qui est singulier et n'est guère dans vos façons. 
Je vous croyais plus jalouse. 

DONA LUCREZIA, contemplant Gennaro, 
Quelle noble figure I 

GUBETTA. 

Je trouve qu'il ressemble à quelqu'un... 

DONA LUCREZIA. 

Ne me dis pas à qui tu trouves qu'il ressemble ! — 
Laisse-moi. 
Gubetta sort, Dona Lucrezia reste quelques instants 

comme en extase devant Gennaro : elle ne voit pas 
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deux hommes masqués qui viennent d'entrer au fond 
du théâtre et qui V observent. 

DONA LUCREZiA, se croyant seule. 
C'est donc lui ! il m'est donc enfin donné de le voir 
un instant sans périls! Non, je ne l'avais pas rêvé plus 
beau. Dieu! épargnez -moi l'angoisse d'être jamais 
haïe et méprisée de lui ; vous savez qu'il est tout ce 
que j'aime sous le ciel! — Je n'ose ôter mon masque ; 
il faut pourtant que j'essuie mes larmes. 

Elle été son masque pour s'essuyer les yeux. Les deux 
hommes masqués causent à voix basse pendant qu'elle 
baise la main de Gennaro endormi. 

PREMIER HOMME MASQUÉ. 

Cela suffit, je puis retourner à Ferrare. Je n'étais venu 
à Venise que pour m'assurer de son infidélité ; j'en ai 
assez vu. Mon absence de Ferrare ne peut se prolonger 
plus long-temps. Ce jeune homme est son amant. Com- 
ment le nomme-t-on, Rustighello? 

DEUXIÈME HOMME MASQUÉ. 

Il s'appelle Gennaro. C'est un capitaine aventurier, 
un brave , sans père ni mère , un homme dont on ne 
connaît pas les bouts. Il est en ce moment au sjjrvice 
de la république de Venise. 

PREMIER HOMME. 

Fais en sorte qu'il vienne à Ferrare. 

DEUXIÈME HOMME. 

Cela se fera de soi-même, monseigneur ; il part après- 
demain pour Ferrare avec plusieurs de ses amis , qui 
font partie de l'ambassade des sénateurs Tiopolo et 
Grimani. 

PREMIER HOMME. 

C'est bien. Les rapports qu'on m'a faits étaient exacts. 
J'en ai assez vu, te dis-je; nous pouvons repartir. 

Ils sortent. 

DONA LUCREZIA, joignant les mains et presque 
agenouillée devant Gennaro. 

mon Dieu, qu'il y ait autant de bonheur pour lui 
qu'il y a eu de malheur pour moi ! 
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Elle dépose un baiser sur le front de Gennaro, qui 

s'éveille en sursaut, 

GENNARO, saisissant par les deux brasLucrezia interdite. 
Un baiser ! une femme ! — Sur mon honneur, ma- 
dame, si vous étiez reine et si j'étais poète, ce serait 
véritablement l'aventure de messire Alain Chartier, le 
rimeur français. — Mais j'ignore qui vous êtes, et moi, 
je ne suis qu'un soldat. 

DONA LUCREZU. 

Laissez-moi, seigneur Gennaro ! 

GENNARO. 

Non pas, madame. 

DONA LUCREZU. 

Voici quelqu'un! 

Elle s'enfuit; Gennaro la suit. 



SCÈNE IV. 

JEPPO, puis MAFFIO. • 

JEPPO, entrant par le côté opposé. 
Quel est ce visage? c'est bien ellel Cette femme à 
Venisel — Hé, Maffiol 

MAFFIO, entrant. 
Qu'est-ce? 

JEPPO. 

Que je te dise une rencontre inouïe. 

Il parle bas à Voreille de Maffio, 

MAFFIO. 

En es-tu sûr? 

JEPPO. 

Comme je suis sûr que nous sommes ici dans le pa- 
lais Barbarigo, et non dans le palais Labbia. 

MAFFIO. 

Elle était en causerie galante avec Gennaro? 

JEPPO. 

Avec Gennaro. 
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MAFFIO. 

Il faut tirer mon frère Gennaro de celle toile d*arai- 
gnée. 

JEPPO. 

Viens avertir nos amis. 

Ils sortent, — Pendant quelques instanis la scène reste 
vide ; on voit seulement passer, de temps en temps, au 
fond du théâtre, quelques gondoles avec des sympho^ 
nies, — Rentrent Gennaro et dona Lucrezia masquée. 



SCÈNE V. 
GENNARO, DONA LUCREZIA. 

DONA LUCREZIA. 

Cette terrasse est obscure et déserte; je puis me dé- 
masquer ici. Je veux que vous voyiez mon visage , 
Gennaro. 

Elle se démasque, 

GENNARO. 

Vous êtes bien belle I 

DONA LUCREZIA. 

Regarde-moi bien, Gennaro, et dis-moi que je ne te 
fais pas horreur I 

GENNARO. 

Vous me faire horreur, madame! et pourquoi? Bien 
au contraire , je me sens au fond du cœur quelque 
chose qui m'attire vers vous. 

DONA LUCREZIA. 

Donc tu crois que tu pourrais m'aimer, Gennaro? 

GENNARO. 

Pourquoi non? Pourtant, madame, je suis sincère, il 

y aura toujours une femme que j'aimerai plus que 

vous. 

DONA LUCREZIA, sourîant. 

Je sais, la petite Fiametta. 

GENNARO. 

Non, 



Qui donc? 
Ma mère. 
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DONA LUCREZIA. 

GENNARO. 



DONA LUCREZIA. 

-Ta mèrel ta mère, ô mon Gennarol tu aimes bien 
ta mère, n'est-ce pas? 

GENNARO. 

Et pourtant je ne l'ai jamais vue. Voilà qui vous pa- 
raît bien singulier, n'est-il pas vrai? Tenez, je ne sais 
pas pourquoi j'ai une pente à me confier à vous ; je 
vais vous dire un secret que je n'ai encore dit à per- 
sonne , pas même à mon frère d'armes , pas même à 
Maffio Orsini. Gela est étrange de se livrer ainsi au 
premier venu ; mais il me semble que vous n'êtes pas 
pour moi la première venue. — Je suis un capitaine 
qui ne connaît pas sa famille; j'ai été élevé en Calabre 
par un pêcheur dont je me croyais le fils. Le jour où 
j'eus seize ans , ce pêcheur m'apprit qu'il n'était pas 
mon père. Quelque temps après, un seigneur vint qui 
m'anna chevalier et qui repartit sans avoir levé la vi- 
sière de son morion. Quelque temps après encore, un 
homme vêtu de noir vint m'apporter une lettre. Je l'ou- 
vris : c'était ma mère qui m'écrivait , ma mère que je 
ne connaissais pas , ma mère que je rêvais bonne , 
douce, tendre, belle comme vous 1 ma mère, que j'ado- 
rais de toutes les forces de mon âme ! Cette lettre m'ap- 
prit, sans me dire aucun nom, que j'étais noble et de 
grande race, et que ma mère était bien malheureuse. 
Pauvre femme l 

DONA LUCREZIA. 

Bon Gennaro! 

GENNARO. 

Depuis ce jour-là , je me suis fait aventurier, parce 
qu'étant quelque chose par ma naissance, j'ai voulu 
être aussi quelque chose par mon épée. J'ai couru toute 
l'Italie. Mais le premier jour de chaque mois, en quel- 
que lieu que je sois , je vois toujours venir le même 
messager. 11 me remet une lettre de ma mère, prend 
ma réponse et s'en va ; et il ne me dit rien , et je ne 
lui dis rien, parce qu'il est sourd et muet. 

3 
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DONA LLCREZIA. 

Ainsi lu ne sais rien de ta famille? 

GENNARO. 

Je sais que j'ai une mère, qu'elle est malheureuse et 
que je donnerais ma vie dans ce monde pour la voir 
pleurer, et ma vie dans l'autre pour la voir sourire. 
Voilà tout. 

DONA LUGREZIA. 

Que fai»-Ui de ses lettres? 

GENNARO. 

Je les ai toutes là, sur mon cœur. Nous autres gens 
de guerre, nous risquons souvent notre poitrine à ren- 
contre des épées. Les lettres d'une mère, c'est une 
bonne cuirasse. 

DONA LUGREZIA. 

Noble nature ! 

GENNARO. 

Tenez, voulez-vous voir son écriture? voici une de 
ses lettres. 
Il tire de sa poitrine un papier qu'il baise et quil 
remet à d<ma Lucrezia, 

— Lisez cela. 

DONA LUGREZIA, Usant. 

& Ne cherche pas à me connaître, mon Gren- 

» naro, avant le jour que je te marquerai. Je suis bien 
y> à plaindre, va. Je suis entourée de parents sans pi- 
» tié , qui te tueraient comme ils ont tué ton père. Le 
» secret de ta naissance , mon enfant , je veux être la 
» seule à le savoir. Si tu le savais , toi , cela est à la 
» fois si triste et si illustre que tu ne pourrais pas t'en 
» taire ; la jeunesse est confiante, tu ne connais pas les 
» périls qui t'environnent comme je leè connais ; qui 
» sait? tu voudrais les affronter par bravade de jeune 
» homme, tu parlerais ou tu te laisserais deviner, et tu 
» ne vivrais pas deux jours. Oh non ! contente-toi de 
» savoir que tu as une mère qui Cadore et qui veille 
» nuit et jour sur ta vie. Mon Gennaro, mon fils, tu es 
» tout ce que j'aime sur la terre : mon cœur se fond 
» quand je songe à toi. » 

Elle s'interrompt pour dévorer une larme. 



ACTE 1 , PARTIE I. S7 

GENNARO. 

Comme vous lisez cela tendrement! On ne dirait pas 
que vous lisez, mais que vous parlez. — Ah! vous 
pleurez! — Vous êtes bonne, madame, et je vous aime 
de pleurer de ce qu'écrit ma mère. 

// reprend la lettre, la baise de nouveau et la remet 

dans sa poitrine, 

— Oui , vous voyez , il y a eu bien des crimes autour 
de mon berceau. — Ma pauvre mère! — n'estr-ce pas 
que vous comprenez maintenant que je m'arrête peu 
aux galanteries et aux amourettes , parce que je n'ai 
qu'une pensée au cœur, ma mère! Oh! délivrer ma 
mère! la servir, la venger, la consoler! quel bonheur! 
Je penserai à l'amour après! Tout ce que je fais, je le 
fais pour être digne de ma mère. Il y a bien des aven- 
turiers qui ne sont pas scrupuleux, et qui se battraient 
pour Satan après s'être battus pour saint Michel; moi, 
je ne sers que des causes justes; je veux pouvoir dé- 
poser un jour aux pieds de ma mère une épée nette et 
loyale comme celle d'un empereur. — Tenez, madame, 
on m'a offert un gros enrôlement au service de cette 
infâme madame Lucrèce Borgia. J'ai refusé. 

DONA LUCREZIA. 

Gennaro ! — Gennaro ! ayez pitié des méchants ! Vous 
ne savez pas ce qui se passe dans leur cœur. 

GENNARO. 

Je n'ai pas pitié de qui est sans pitié. — Mais lais- 
sons cela , madame ; et maintenant que je vous ai dit 
qui je suis, faites de même, et dites-moi à votre tour 
qui vous êtes. 

DONA LUCREZIA. 

Une femme qui vous aime, Gennaro. 

GENNARO. 

Mais votre nom?... 

DONA LUCREZIA. 

Ne m'en demandez pas plus. 

Des flambeaux. Entrent avec bruit Jeppo et Maffio, Dona 
Lucrezia remet son masque précipitamment. 
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SCÈNE VI. 

LES MÊMES, MAFFIO ORSINÏ, JEPPO LIVERETTO, 
ASCANIO PETRUCCI, OLOFERNO VITELLOZZO, 
DON APOSTOLO GAZELLA. — seigneurs, dames, 
PAGES portant des flambeaux. 

MAFFIO, un flambeau à la main. 
Gennaro 1 veux-tu savoir quelle est la femme à qui 
tu parles d'amour? 

DON LucREZiA, à part, sous son masque. 
Juste ciel ! 

GENNARO. 

Vous êtes tous mes amis; mais je jure Dieu que ce- 
lui qui touchera au masque de cette femme sera un en- 
fant hardi. Le masque d'une femme est sacré comme 
la face d'un homme. 

MAFFIO. 

Il faut d'abord que la femme soit une femme, Gen- 
naro I Mais nous ne voulons point insulter celle-là ; 
nous voulons seulement lui dire nos noms. 
Faisant un pas vers dona Lucrezia. 
— Madame, je suis Maffio Orsini, frère du duc de Gra- 
vina , que vos sbires ont étranglé la nuit pendant qu'il 
dormait. 

JEPPO. 

Madame, je suis Jeppo Liveretto, neveu de Liveretto 
Vitelli, que vous avez fait poignarder dans les -caves du 
Vatican. 

ASCANIO. 

Madame , je suis Ascanio Petrucci , cousin de Pan- 
dolfo Petrucci, seigneur de Sienne, que vous avez as- 
sassiné pour lui \oler plus aisément sa ville. 

OLOFERNO. 

Madame, je m'appelle Oloferno Vitellozzo, neveu 
d'iago d'Appiani, que vous avez empoisonné dans une 
fête, après lui avoir traîtreusement dérobé sa bonne 
citadelle seigneuriale de Piombino. 
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DO?î APOSTOLO. 

Madame, vous avez mis à mort sur i'échafaud don 
Francisco Gazella , oncle maternel de don Alphonse 
d'Aragon, votre troisième mari, que vous avez fait tuer 
à coups de hallebarde sur le palier de l'escalier do 
Saint-Pierre. Je suis don Apostolo Gazella, cousin de 
l'un et fils de l'autre. 

DONA LUGREZIA. 

Dieu 1 

GENNARO. 

Quelle est cette femme? 

MAFFIO. 

Et maintenant que nous vous avons dit nos noms, 
madame, voulez-vous que nous vous disions le vôtre? 

DONA LUCREZIA. 

Non! non! ayez pitié, messeigneurs ! pas devant lui! 

BiAFFio, la démasquant, 
Otez votre masque, madame, qu'on voie si vous pou- 
vez encore rougir. 

DON APOSTOLO. 

Gennaro, cette femme, à qui tu parlais d'amour, est 
empoisonneuse et adultère. 

JEPPO. 

Inceste à tous les degrés : inceste avec ses deux frè- 
res, qui se sont entre-tués pour l'amour d'elle I 

DONA LUGREZIA. 

Grâce ! 

ASCANIO. 

Inceste avec son père, qui est pape ! 

DONA LUCREZIA. 

Pitié! 

OLOFERNO. 

Inceste avec ses enfants, si elle en avait; mais le 
ciel en refuse aux monstres ! 

DONA LUCREZIA. 

Assez! assez! 

MAFFIO. 

Veux-tu savoir son nom , Gennaro? 

DONA LUCREZIA. 

Grâce! grâce! messeigneurs! 

3. 
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MAFFIO. 

Gennaro, veux-tu savoir son nom? 

DONA LUCREZIA. 

EUe se traine aux genoux de Gennaro . 

N*éGOute pas, mon Gennaro! 

MAFFIO, étendant le bras. 

C'est Lucrèce Borgia ! 

GENNABO, la repoussant. 
Oh! 

TOUS. 

Lucrèce Borgia ! 

Elk tombe évanouie aux pieds de Gennaro. 



DEUXIÈME PARTIE. 



Une place de Ferrare. A droite, un palais avec un balcon 
garni de jalousies, et une porte basse. Sous (e bcdcony 
un grand écusson de pierre chargé d'armoiries avec ce 
mot en grosses lettres saillantes de cuivre doré ainks-^ 
sow : BORGiA. A gauclie, une petite maison avec porte 
sur la place. Au fond, des maisons et des clochers. 



SGÉN£ I. 
DONA LUCREZIA, GUBETTA. 

DON A LUCREZIA. 

Tout est-il prêt pour ce soir, Gubetta? 

GUBETTA. 

Oui, madame. 

DOI<(A LUCREZIA. 

Y. seront-ils tous les cinq? 

GUBETTA. 

Tous les cinq. 

DONA LUCREZIA. 

Ils m'ont bien cruellement outragée, Gubetta! 

GUBETTA. 

Je n'étais pas là, moi. 

DOxNA LUCREZIA. 

Ils ont été sans pitié ! 

GUBETTA. 

Ils VOUS ont dit votre nom tout haut comme cela? 

DONA LUCREZIA. 

Ils ne m'ont pas dit mon nom, Gubetta; ils me Tont 
craché au visage I 
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GITBETTA. 

En plein bal? 

DONA LUCREZIA. 

Devant Gennaro ! 

GUBETTA. 

Ce sont de fiers étourdis d'avoir quitté Venise et 
d'être venus à Ferrare. Il est vrai qu'ils ne pouvaient 
guère faire autrement, étant désignés par le sénat pour 
faire partie de l'ambassade qui est arrivée l'autre se- 
maine. 

DONA LUCREZIA. 

Oh! il me hait et me méprise maintenant, et c'est 
leur faute. — Ah! Gubetta, je me vengerai d'eux. 

GUBETTA. 

A la bonne heure, voilà parler. Vos fantaisies de 
miséricorde vous ont quittée. Dieu soit loué! Je suis 
bien plus à mon aise avec votre altesse quand elle est 
naturelle comme la voilà. Je m'y retrouve au moins. 
Voyez-vous, madame, un lac, c'est le contraire d'une 
île; une tour, c'est le contraire d'un puits; un aque- 
duc, c'est le contraire d'un pont, et moi, j'ai l'honneur 
d'être le contraire d'un personnage vertueux. 

DONA LUCREZIA. 

Gennaro est avec eux. Prends garde qu'il ne lui ar- 
rive rien. 

GUBETTA. 

Si nous devenions, vous une bonne femme, et moi 
un bon homme, ce serait monstrueux. 

DONA LUCREZIA. 

Prends garde qu'il n'arrive rien à Gennaro, te dis-je ! 

GUBETTA. 

Soyez tranquille. 

DONA LUCREZIA. 

Je voudrais pourtant bien le voir encore une fois ! 

GUBETTA. 

Vive-Dieu , madame , votre altesse le voit tous les 
jours. Vous avez gagné son valet pour qu'il détermi- 
nât son maître à prendre logis là , dans cette bicoque , 
vis-à-vis votre balcon, et de votre fenêtre grillée vous 
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avez tous les jours Tineffable bonheur de voir entrer et 
sortir le susdit gentilhomme. 

DONA LUCREZIA. 

Je dis que je voudrais lui parler, Gubetta. 

GUBETTA. 

Rien de plus simple. Envoyez-lui dire par votre porte- 
chape Âstolfo que votre altesse l'attend aujourd'hui à 
telle heure au palais. 

DON A LUCREZIA. 

Je le ferai, Gubetta. Mais voudra-t^il venir? 

GUBETTA. 

Rentrez, madame, je crois qu'il va passer ici tout à 
l'heure avec les étourneaux en question. 

D0?1A LUCREZIA. 

Te prennent-ils toujours pour le comte de Belve- 
rana? 

GUBETTA. 

Ils me croient espagnol depuis le talon jusqu'aux 
sourcils. Je suis un de leurs meilleurs amis. Je leur 
emprunte de l'argent. 

DONA LUCREZIA. 

De l'argent! et pourquoi faire? 

GUBETTA. 

Pardieul pour en avoir. D'ailleurs il n'y a rien qui 
soit plus espagnol que d'avoir l'air gueux et de tirer le 
diable par la queue. 

DONA LUCREZIA, à part. 
mon Dieu ! faites qu'il n'arrive pas malheur à mon 
Gennaro ! 

GUBErrA. 
Et à ce propos, madame, il me vient une réflexion. 

DO^TA LUCREZIA. 

Laquelle ? 

GUBETTA. 

C'est qu'il faut que la queue du diable lui soit sou- 
dée, chevillée et vissée à l'échiné d'une façon bien 
triomphante pour qu'elle résiste à l'innombrable multi- 
tude de gens qui la tirent perpétuellement. 

DONA LUCREZIA. 

Tu ris à travers tout, Gubetta. 
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GUBETTA. 

C'est une manière comme une autre. 

DONA LUCREZIA. 

Je crois que les voici. — Songe à tout. 
Elle rentre dans le palaispar la petite porte sous le bfdcon. 
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GUBETTA, seul. 

m 

Qu'est>-ce que c'est que ce Gennaro? et que diable 
en veut-elle foire? Je ne sais pas tous les secrets de la 
dame, il s'en faut; mais celui-ci pique ma curiosité. 
Ma foi, elle n'a pas eu de confiance en moi cette fois, 
îl ne faut pas qu'elle s'imagine que je vais la servir 
dans cette occasion; elle se tirera de Fintrigue avec 
le Gennaro comme elle pourra. Mais quelle étrange 
manière d'aimer un homme quand on est fille de Ro- 
derigo Borgia et de la Vanozza , quand on est une 
femme qui a dans les veines du sang de courtisane et 
!du sang de pape. Madame Lucrèce devient platonique. 
Je ne m'étonnerai plus de rien maintenant, quand 
même on viendrait me dire que le pape Alexandre Six 
croit en Dieu ! — ( Il regarde dans la rue voisine.) 
Allons, voici nos jeunes fous du carnaval de Venise. 
Ils ont eu une belle idée de quitter une terre neutre et 
libre pour venir à Ferrare après avoir mortellement 
offensé la duchesse de Ferrare ! A leur place je me 
serais, certes, abstenu de faire partie de la cavalcade 
des ambassadeurs vénitiens. Mais les jeunes gens sont 
ainsi faits. La gueule du loup est de toutes les choses 
sublunaires celle où ils se précipitent le plus volontiers. 

Entrent les jeunes seigneurs sans voir d'abord Gubetta, 
qui s'est placé en observation sous l'un des piliers qui 
soutiennent le balcon. Ils causent à voix basse et d'un 
air d'inquiétude. 
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SCÈNE III. 

GUBETTA.— GENNARO, MAFFIO, JEPPO, ASCANIO, 
DON APOSTOLO, OLOFERNO. 

MAFFio, bas. 
Vous direz ce que vous voudrez, messieurs, on peut 
se dispenser de venir à Ferrare quand on a blessé au 
cœur madame Lucrèce Borgia. 

DON APOSTOLO. 

Que pouvions-nous faire? Le sénat nous envoie ici. 
Est-ce qu*il y a moyen d'éluder les ordres du sérénis- 
sime sénat de Venise? Une fois désignés, il fallait par- 
tir. Je ne me dissimule pourtant pas, Mafiio, que la 
Lucrezia Borgia est en effet une redoutable ennemie. 
Elle est la maîtresse ici. 

JEPPO. 

Que veux-tu qu'elle nous fasse, Apostolo? Ne sommes- 
nous pas au service de la république de Venise? Ne 
faisons-nous pas partie de son ambassade ? Toucher à 
un cheveu de notre tête, ce serait déclarer la guerre 
au doge, et Ferrare ne se frotte pas volontiers à Venise. 
GENNARO, rêveur dans un coin du théâtre, sans se mêler 

à la conversation, 

ma mère I ma mère 1 Qui me dira ce que je puis 
faire pour ma pauvre mère ! 

MAFFIO. 

On peut te coucher de tout ton long dans le sépul- 
cre, Jeppo, sans toucher à un cheveu de ta tète. Il y a 
des poisons qui font les affaires des Borgia sans éclat 
et sans bruit, et beaucoup mieux que la hache ou le 
poignard. Rappelle-toi la manière dont Alexandre Six 
a fait disparaître du monde le sultan Zizimi, frère de 
Bajazet. 

OLOFERNO. 

Et tant d'autres. 
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DON APOSTOLO. 

Quant au frère de Bajazet, son histoire est curieuse, 
et n'est pas des moins sinistres. Le pape lui persuada 
(|ue Charles de France l'avait empoisonné le jour où 
ils firent collation ensemble; Zizimi crut tout, et reçut 
des belles mains de Lucrèce Borgia un soi-disant contre- 
poison qui, en deux heures, délivra de lui son frère 
Bajazet. 

JEPPO. 

11 paraît que ce brave turc n'entendait rien à la po- 
litique / 

MAFFIO. 

Oui, les Borgia ont des poisons qui tuent en un jour, 
en un mois, en un an, à leur gré. Ce sont d'infâmes 
poisons qui rendent le vin meilleur, et font vider le 
llacon avec plus de plaisir. Vous vous croyez i\Te, vous 
êtes mort. Ou bien un homme tombe tout à coup en 
langueur, sa peau se ride, ses yeux se cavent, ses che- 
veux blanchissent, ses dents se brisent comme verre 
sur le pain ; il ne marche plus, il se traîne ; il ne res- 
pire plus, il râle; il ne rit plus, il ne dort plus, il gre- 
lotte au soleil en plein midi ; jeune homme, il a l'air 
d'un vieillard ; il agonise ainsi quelque temps, enfin il 
meurt. Il meurt; et alors on se souvient qu'il y a six 
mois ou un an il a bu un verre de vin de Chypre chez 
un^^rgia. 

Se retournant. 
^ Tenez, messeigneurs, voilà justement Montefeltro, 
que vous connaissez peut-être, qui est de cette ville, et 
à qui la chose arrive en ce moment. — Il passe là au 
f fond de la place. — Regardez-le. 

On voit passer au fond du théâtre un homme à clieveux 

blancs, maigre, chancelant, boitant, appuyé sur un 

bât on f et enveloppé d'un manteau. 

ASCANIO. 

Pauvre Montefeltro! 

DON APOSTOLO. 

Quel âge a-t-il? 

MAFFIO. 

Mon âge. Vingt-neuf ans. 
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OLOFERNO. 

Je l'ai vu l'an passé rose et frais comme vous. 

MAFFIO. 

Il y a trois mois, il a soupe chez notre SaintrPère le 
pape, dans sa vigne du Belvédère I 

ASCANIO. 

C'est horrible ! 

MAFFIO. 

Oh ! Ton conte des choses bien étranges de ces sou- 
pers des Borgia ! 

ASCANIO. 

Ce sont des débauches effrénées, assaisonnées d'em* 
poisonnemenls. 

MAFFIO. 

Voyez, messeigneurs, comme cette place est déserte 
autour de nous. Le peuple ne s'aventure pas si près 
que nous du palais ducal; il a peur que les poisons 
qui s'y élaborent jour et nuit ne transpirent à travers 
les murs. 

A8CANI0. 

Messieurs, à tout prendre, les ambassadeurs ont eu 
hier leur audience du duc. Notre office est à peu près 
fmi. La suite de l'ambassade se compose de cinquante 
cavaliers. Notre disparition ne s'apercevrait guère dans 
le nombre. Et je crois que nous ferions sagement de 
quitter Ferrare. 

MAFFIO. 

Aujourd'hui mêmel 

JEPPO. 

Messieurs, il sera temps demain. Je suis invité à 
souper ce soir chez la princesse Negroni, dont je suis 
fort éperdument amoureux, et je ne voudrais pas avoir 
l'air de fuir devant la plus jolie femme de Ferrare. 

OLOFERNO. 

Tu es invité à souper ce soir chez la princesse Ne- 
groni ? 

JEPPO. 

Oui. 

OLOFERNO, 

Et moi aussi. 

/i 
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ASCANK). 

Et moi aussi. 

DON APOSTOLO. 

Et moi aussi. 

MAP F 10. 

Et moi aussi. 

GUBETTA, sortant de Vomhre du pilier. 
Et moi aussi, messieurs. 

JEPPO. 

Tiens, voilà monsieur de Belverana. Eh bien! nous 
irons tous ensemble ; ce sera une joyeuse soirée. Bon- 
jour, monsieur de Belverana. 

GUBETTA. 

Que Dieu vous garde longues années, seigneur Jeppo. 

MAFFio, bas à Jeppo. 

Vous allez encore me trouver bien timide, Jeppo. Hé 
bien, si vous m'en croyiez, nous n'irions pas à ce sou- 
per. Le palais Negroni touche au palais ducal, et je 
n'ai pas grande croyance aux airs amiables de ce sei- 
gneur Belverana. 

JËPPO, bas. 

Vous êtes fou, Maffio. La Negroni est une femme 
charmante, je vous dis que j'en suis amoureux, et le 
Belverana est un brave homme. Je me suis enquis de 
lui et des siens. Mon père était avec son père au siège 
de Grenade, en quatorze cent quatre-vingt et tant. 

MAFFIO. 

Cela ne prouve pas que celui-ci soit le fils du père 
avec qui était votre père. 

JEPPO. 

Vous êtes libre de ne pas venir souper, Maffio. 

MAFFIO. 

J'irai si vous y allez, Jeppo. 

JEPPO. 

Vive Jupiter, alors 1 — Et toi, Gennaro, est-ce que 
tu n'es pas des nôtres, ce soir? 

ASCANIO. 

Est-ce que la Negroni ne t'a pas invité ? 

GENNARO. 

Non. La princesse m'aura trouvé trop médiocre gen- 
tilhomme. 
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MAFFio, souriant. 
Alors, mon frère, tu iras de ton côté à quelque rendez- 
vous d'amour, n'est-ce pas ? 

JEPPO. 

A propos, conte-nous donc un peu ce que te disait 
madame Lucrèce l'autre soir. Il paraît qu'elle est folle 
de toi. Elle a dû t'en dire long. La liberté du bal était 
une bonne fortune pour elle. Les femmes ne déguisent 
leur personne que pour déshabiller plus hardiment leur 
âme. Visage masqué, cœur à nu. 

Depuis quelques instants dona Lucrezia est sur le balcon, 
dont elle a entr*ouvert la jalousie. Elle écoute. 

MAFFIO. 

Ah ! tu es venu te loger précisément en face de son 
balcon. Gennaroî Gennaro! 

DON APOSTOLO. 

Ce qui n'est pas sans danger, mon camarade; car on 
dit ce digne duc de Ferrare fort jaloux de madame sa 
femme. 

OLOFERNp. 

Allons, Gennaro, dis-nous oii tu en es de ton amou- 
rette avec la Lucrèce Borgia. 

GENNARO. 

Messeigneurs, si vous me parlez encore de cette hor- 
rible femme, il y aura des épées qui reluiront au soleil ! 

DONA LUCREZIA, SUT le halcon, à part. 
Hélas! 

MAFFIO. 

C'est pure plaisanterie, Gennaro. Mais il me semble 
qu'on peut bien te parler de cette dame, puisque tu 
portes ses couleurs. 

GENNARO. 

Que veux-tu dire? 

MAFFIO, lui montrant Vécharpe qu'il porte. 
Celte écharpe ! 

JEPPO. 

Ce sont en effet les couleurs de Lucrèce Borgia. 

GENNARO. 

C'est Fipmmetta qui me Ta envoyée. 
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MAFFIO. 

Tu le crois. Lucrèce te Ta fait dire. Mais c'est Lu- 
crèce qui a brodé l'écharpe de ses propres mains 
pour toi. 

GENNARO. 

En es-tu sur, Maffio? Par qui le sais-tu? 

MAFFIO. 

Par ton valet qui t'a remis Técharpe et qu'elle a 
gagné. 

GENNARO. 

Damnation ! 

Jl arrache l'écharpe, la déchire et la foule aux pieds, 

DONA LucREZiA, à part. 
Hélas! 

Elle referme la jalousie et se retire. 

MAFFIO. 

Cette femme est belle pourtant ! 

JEPPO. 

Oui , mais il y a quelque chose de sinistre empreint 
sur sa beauté. 

MAFFIO. 

C'est un ducat d'or à l'effigie de Satan. 

GENNARO. 

Oh! maudite soit cette Lucrèce Borgia! Vous dites 
qu'elle m'aime, cette femme! Hé bien! tant mieux! que 
ce soit son châtiment ! Elle me fait horreur ! oui ! elle 
me fait horreur! Tu sais, Maffio, cela est toujours ainsi; 
il n'y a pas moyen d'être indifférent pour une femme 
qui nous aime. Il faut l'aimer ou la haïr. Et comment 
aimer celle-là? Il arrive aussi que, plus on est persé- 
cuté par l'amour de ces sortes de femmes, plus on les 
hait. Celle-ci m'obsède, m'investit, m'assiège. Par où 
ai-je pu mériter l'amour d'une Lucrèce Borgia? Cela 
n'est-il pas une honte et une calamité! Depuis cette 
nuit où vous m'avez dit son nom d'une façon si écla- 
tante, vous ne sauriez croire à quel point la pensée de 
cette femme scélérate m'est odieuse. Autrefois je ne 
voyais Lucrèce Borgia que de loin, à travers mille 
intervalles, comme un fantôme terrible debout sur toute 
l'Italie, comme le spectre de tout le monde. Mainte- 
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nant ce spectre est mon spectre à moi ; il vient s'as- 
seoir à mon chevet; il m'aime, ce spectre, et veut se 
coucher dans mon lit! Par ma mère, c'est épouvan- 
table! Ah!,Maffio, elle a tué monsieur de Gravi na, 
elle a tué ton frère! Hé bien, ton frère, je le rempla- 
cerai près de toi, et je le vengerai près d'elle. — Voilà 
donc son exécrable palais! palais de la luxure, palais 
de la trahison, palais de l'assassinat, palais de l'adul- 
tère, palais de l'inceste, palais de tous les crimes, pa- 
lais de Lucrèce Borgia ! Oh ! la marque d'infamie que 
je ne puis lui mettre au front à cette femme, je veux 
la mettre au moins au front de son palais! 

// monte sur le banc de pierre qui est au-^ssous du bal- 
con, et, avec son poignard, il fait sauter la première 
lettre du nom de Borgia, gravé sur le mur, de façon 
qu'il ne reste plus que ce mot : 

MAFFIO. 

Que diable fait-il? 

JEPPO. 

Gennaro , cette lettre de moins au nom de madame 
Lucrèce, c'est ta tête de moins sur tes épaules. 

GUBETTA. 

Monsieur Gennaro, voilà un calembour qui fera 
mettre demain la moitié de la ville à la question. 

GENNARO. 

Si l'on cherche le coupable, je me présenterai. 

GUBETTA, à part. 
Je le voudrais, pardieu. Gela embarrasserait madame 
Lucrèce. 

Depuis quelques instants, deux hommes vêtus de noir se 
promènent sur la place et observent. 

« MAFFIO. 

Messieurs, voilà des gens de mauvaise mine qui nous 
regardent un peu curieusement. Je crois qu'il serait 
prudent de nous séparer. — Ne fais pas de nouvelles 
folies, frère Gennaro. 
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GENNARO. 

Sois tranquille, Maffio. Ta main? — Messieurs, bien 
de la joie cette nuitl 

Il rentre chez lui; les autres se dispersent. 



SCÈNE IV. 



LES DEUX HOMMES vêtus de noir. 

PREMIER HOMME. 

Que diable fais-lu là, Rustighello? 

DEUXIÈME HOMME. 

J*attends que tu t'en ailles, Astolfo. 

PREMIER HOMME. 

En vérité? 

DEUXIÈME HOMME. 

Et toi, que fais-tu là, Astolfo? 

PREMIER HOMME. 

J'attends que tu t'en ailles, Rustighello. 

DEUXIÈME HOMME. 

A qui donc as-tu affaire, Astolfo? 

PREMIER HOMME. 

A l'homme qui vient d'entrer là. Et toi , à qui en 
veux-tu? 

DEUXIÈME HOMME. 

Au même. 

PREMIER HOMME. 

Diable! 

DEUXIÈME HOMME. 

Qu'est-ce que tu veux en faire? 

PREMIER HOMME. 

Le mener chez la duchesse. — Et toi? 

DEUXIÈME HOMME. 

Je veux le mener chez le duc. • 

PREMIER HOMME. 

Diable 1 

DEUXIÈME HOMME. 

Qu'est-ce qui l'attend chez la duchesse? 
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PREMIEU HOMME. 

L'amour sans doute. — Et chez le duc? 

DEUXIÈME HOMME. 

Probablement la potence. 

PREMIER HOMME. 

Comment faire? Il ne peut pas être à la fois chez le 
duc et chez la duchesse, amant heureux et pendu. 

DEUXIÈME HOMME. 

Voici un ducat. Jouons à croix ou pile à qui de nous 
deux aura l'homme. 

PREMIER HOMME. 

C'est dit. 

DEUXIÈME HOMME. 

Ma foi, si je perds, je dirai tout bonnement au duc 
que j'ai trouvé l'oiseau déniché. Cela m'est bien égal, 
les affaires du duc. 

Il jette un ducat en Vair, 

PREMIER HOMME. 

Pile. 

DEUXIEME HOMME, regardant à terre. 
C'est face. 

PREMIER HOMME. 

L'homme sera pendu. Prends-le. Adieu. 

DEUXIÈME HOMME. 

Bonsoir. 

L'autre une fois disparu, il ouvre la porte basse sous le 
balcon, y entre et revient un moment après accompagné 
de quatre sbires, avec lesquels il va frapper à la porte 
de la maison où est entré Gennaro. La toile tombe. 
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LE COU PLE. 



PREMIÈRE PARTIE. 

Une salle du palais ducal de Ferrare, Tentures de cuir 
de Hongrie frappées d'arabesques d*or. Ameublement 
magnifique dans le goût de la fin du quinzième siècle 
en Italie. — Le fauteuil ducal en velours rouge y brodé 
'aux armes de la maison d'Esté. A côté, une table cou- 
verte de velours rouge. — Au fond, une grande porte. 
A droite, une petite porte. A gauche, une autre petite 
porte masquée. — Derrière la petite porte masquée, on 
voit, dans un compartiment ménagé sur le , théâtre, 
la naissance d'un escalier en spirale qui s'enfonce sous 
le plancher, et qui est éclairé par une longue et étroite 
fenêtre grillée. 



SCÈNE I. 

DON ALPHONSE D'ESTE, en magnifique costume à 
ses couleurs. RUSTIGHELLO , vêtu des mêmes cou- 
leurs, mais d'étoffes plus simples. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur le duc, voilà vos premiers ordres exé- 
cutés. J'en attends d'autres. 

DON ALPHONSE. 

Prends cette clef. Va à la galerie de Nu ma. Compîo 
tous les panneaux de la boiserie, à partir de la grande 
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figure peinte qui est près de la porte, et qui repré- 
sente Hercule, fils de Jupiter, un de mes ancêtres. 
Arrivé au vingt-troisième panneau, tu verras une petite 
ouverture cachée dans la gueule d'une guivre dorée, 
qui est une guivre de Milan. C'est Ludovic-le-Maure 
qui a fait faire ce panneau. Introduis la clef dans cette 
ouverture. Le panneau tournera sur ses gonds comme 
une porte. Dans l'armoire secrète qu'il recouvre , tu 
verras sur un plateau de cristal un flacon d'or et un 
flacon d'argent avec deux coupes en émail. Dans le 
flacon d'argent il y a de l'eau pure. Dans le flacon d'or 
il y a du vin préparé. Tu apporteras le plateau, sans 
y rien déranger, dans le cabinet voisin de cette cham- 
bre, Rustighello, et si tu as jamais entendu des gens 
dont les dents claquaient de terreur parler de ce fameux 
poison des Borgia qui , en poudre , est blanc et scintil- 
lant comme de la poussière de marbre de Carrare , et 
qui, mêlé au vin, change du vin de Romorantin en 
vin de Syracuse, tu te garderas de toucher au flacon 
d'or. 

RUSTIGHELLO. 

Est-ce là tout, monseigneur? 

DON ALPHONSE. 

Non. Tu prendras ta meilleure épée, et tu te tien- 
dras dans le cabinet, debout, derrière la porte, de 
manière à entendre tout ce qui se passera ici et à 
pouvoir entrer au premier signal que je le donnerai 
avec cette clochette d'argent, dont tu connais le son. 

Il montre une clochette sur la table. 

— Si j'appelle simplement : — Rustighello! — tu en- 
treras avec le plateau. Si je-secoue la clochette, tu en- 
treras avec l'épée. 

RUSTIGHELLO. 

Il suffît, monseigneur. 

DON ALPHONSE. 

Tu tiendras ton épée nue a la main, afin de n'avoir 
pas la peine de la tirer. 

RUSTIGHELLO. 

Bien. 



Ad LUGRKCË BORGlÂ. 

DON ALPHONSE. 

Rustighelloi prends deux épées. Une peut so briser. 

— Va. 

Rustighello sort par la petite porte. 

UN HUISSIER) entrant par la porte du fond. 
Notre dame la duchesse demaade à parler à notre 
seigneur le duc. 

DON ALPHONSE. 

Faites entrer m^ dame. 



SCÈNE IL 

DON ALPHONSE, DONA LUCREZIA. 

DONA LVCKBKIA, entrant avec impétaonté» 
Monsieur, monsieur, ceci est indigne, ceci est odieux^ 
ceci est infâme. Quelqu'un de votre peuple, — savejs-»voa6 
cela, don Alphonse? — vient de mutiler le nom de votre 
femme gravé au-dessous de mes armoiries de famille 
sur la façade de votre propre palais. La chose s'est faite 
en plein jour, publiquement, par qui ? je l'ignore ; mais 
c'est bien injurieux et bien téméraire. On a fait de mon 
nom un écriteau d'ignominie, et votre populace de 
Ferrare, qui est bien la plus infâme populace de 
ritalie, monseigneur, est là qui ricane autour de mon 
blason comme autour d'un pilori. Est-ce que vous votM 
imaginez, don Alphonse, que je m'accommode de cela, 
et que je n'aimerais pas mieux mourir en une fois d'un 
coup de poignard qu'en mille fois de la piqûre en- 
venimée du sarcasme et du quolibet ? Pardieu , mon- 
sieur, on me traite étrangement dans votre seigneurie 
de Ferrare ! Ceci commence à nie lasser , et je vous 
trouve l'air trop gracieux et trop tranquille pendant 
qu'on traîne dans les ruisseaux de votre ville la renom- 
mée de votre femme, déchiquetée à belles dents par 
l'injure et la calomnie. Il me faut une réparation écla- 
tante de ceci, je vous en préviens, monsieur le duc. 
Préparez -vous à faire justice. C'est un événement 
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sérieux qui arrive-tà, voyez-vous? Est-ce que vous 
croyez par hasard que je ne tiens à l'estime de per- 
sonne au monde et que mon mari peut se dispenser 
d'être mon chevalier? Non, non, monseigneur; qui 
épouse protège, qui donne la main donne le bras. J'y 
compte. Tous les jours ce sont de nouvelles injures, et 
jamais je ne vous en vois ému. Est-ce que cette boue 
dont on me couvre ne vous éclabousse pas, don Al- 
phonse? Allons, sur mon âme, courroucez-vous donc 
un peu, que je vous voie, une fois dans votre vie, vous 
fâcher à mon sujet, monsieur! Vous êtes amoureux de 
moi, dites-vous quelquefois; soyez -le donc de ma 
gloire. Vous êtes jaloux, soyez-le de ma renommée. Si 
j'ai doublé par ma dot vos domaines héréditaires ; si 
je vous ai apporté en mariage non-seulement la rose 
d'or et la bénédiction du Saint-Père, mais ce qui tient 
plus de place sur la surface du monde. Sienne, Rimini, 
Cesena, Spolette et Piombino, et plus de villes que vous 
n'aviez de châteaux , et plus de duchés que vous n'a- 
viez de baronnies; si j'ai fait de vous le plus puissant 
gentilhomme de l'Italie, ce n'est pas une raison, mon- 
sieur, pour que vous laissiez votre peuple me railler, 
me publier et m'insulter ; pour que vous laissiez votre 
Ferrare montrer du doigt à toute l'Europe votre femme 
plus méprisée et plus bas placée que la servante des 
valets de vos palefreniers ; ce n'est pas une raison , 
dis-je, pour que vos sujets ne puissent me voir passer 
au milieu d'eux sans dire : — Ha! cette femme!... — 
Or, je vous le déclare, monsieur, je veux que le crime 
d'aujourd'hui soit recherché et notablement puni, ou je 
tn*en plaindrai au pape , je m'en plaindrai au Valen- 
tinoia qui est à Forli avec quinze mille hommes de 
guerre ; et voyez maintenant si cela vaut la peine de 
vous lever de votre fauteuil. 

DON ALPHONSE. 

Madame , le crime (]ont vous vous plaignez m*est 
connu. 

DONA LUCREZIA. 

Comment, monsieur! le crime vous est connu , et le 
oriminel n'est pas découvert ! 
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DON ALPHONSE. 

Le crimiael est découvert. 

DON A LUCREZIA. 

Vive Dieu! s'il est découvert, comment se fait-il 
qu'il ne soit pas arrêté ? 

DON ALPHONSE. 

Il est arrête, madame. 

DONA LUCREZIA. 

Sur mon âme , s'il est arrêté , d'où vient qu'il n'est 
pas encore puni? 

DON ALPHONSE. 

Il va l'être. J'ai voulu avoir votre avis sur le châti- 
ment. 

DONA LUCREZIA. 

Et vous avez bien fait» monseigneur. — Où est-il? 

DON ALPHONSE. 

Ici. 

DONA LUCREZIA. 

Ah, ici! — Il me faut un exemple, entendez-voua , 
monsieur? C'est un crime de lèse-majesté. Ces cri- 
mes-là font toujours tomber la tête qui les conçoit et 
la main qui les exécute. — Âhl il est ici ! je veux le 
voir. 

DON ALPHONSE. 

C'est facile. 
Appelant. 
— Bautista ! 

L huissier reparait, 

DONA LUCREZIA. 

Encore un mot, monsieur, avant que le coupable soit 
introduit. — Quel que ôoit cet homme , fùt-il de votre 
ville , fût-il de votre maison , don Alphonse , donnez- 
moi votre parole de duc couronné qu'il ne sortira pas 
d'ici vivant. 

DON ALPHONSE. 

Je vous la donne. — Je vous la donne , entendez- 
vous bien, madame? 

DONA LUCREZIA. 

C'est bien. Hé, sans doute j'entends. Amenez-le 
maintenant, que je l'interroge moi-même! — Mon 
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Dieu, qu'est-ce que je leur ai donc fait à ces gens de 
Ferrare pour me persécuter ainsi I 

DON ALPHONSE, à Ihuissier, 
Faites entrer le prisonnier. • 

La porte du fond s'ouvre. On voit paraître Gennaro 
désarmé entre deux pertuisaniers. Dans le même mo- 
ment, on voit Rustighello monter Vescalier dans le 
petit compartiment à gauche , derrière la porte mas- 
quée ; il tient à la main un plateau sur lequel il y a 
un flacon doré, un flacon argenté et deux coupes. 
Il pose le plateau sur l'appui de la fenêtre, tire son 
épée et se place derrière la porte. 



SCENE III. 

LES MÊMES, GENNARO. 

DONA LrcREziA à part. 
Gennaro I 

DON ALPHONSE, S approchant d'elle, bas et avec un sourire. 

Est-ce que vous connaissez cet homme ? 

DONA LvcREziA, à part. 

C'est Gennaro ! — Quelle fatalité, mon Dieu ! 

Elle le regarde at^ec angoisse; il détourne les yeux. 

GENNARO. 

Monseigneur le duc, je suis un simple capitaine, et 
JL' YOMâ parle avec le respect qui convient. Votre altesse 
m'a fait saisir dans mon loizis ce matin ; que me veut- 
elle? 

DON ALPHONSE. 

Seigneur capitaine, un crime de lèse-majesté hu- 
maine a été commis ce matin vis-à-vis la maison que 
vous habitez. Le nom de notre bien-aimée épouse et 
cousine dona Lucrezia Borj^ia a été insolemment balafré 
sur la face de notre palais ducal. Nous cherchons le 
coupable. 

5 



50 • LuGRfece rorcia: 

DON A lATCREZIA. 

Ce n'est pas lui! il y a méprise, don Alphonî^e. Ce 
n'est pas ce jeune nomme ! 

Dt)N ALPHONSE. 

D'où le savez-vous? 

DONA LUCREZIA. 

J'en suis sûre. Ce jeune homme est de Venise et non 
de Ferrare. Ainsi.... 

DON ALPHONSE. 

Qu'est-ce que cela prouve? 

DONA LUCHEZIA. 

Le fait a eu lieu ce matin, et je sais qu'il a passé la 
matinée chez une nommée Fiammetta. 

GENNARO. 

Non, madame. 

DON ALPHONSE. 

Vous voyez bien que votre altesse est mal instruite 
Laissez-moi l'interroger. — Capitaine Gennaro, êles- 
vous celui qui a commis le crime? 

DONA LUCREZIA, éperdue. 

On étouffe ici ! de l'air ! de l'air 1 J'ai besoin de res- 
pirer un peu I 

Elle va à une fenêtre, et en passant à côté de Gennaro, 

elle lui dit bas et rapidement, 
— Dis que ce n'est pas toi l 

DON ALPHONSE, à part. 
Elle lui a parlé bas. 

GENNARO. 

Duc Alphonse, les pécheurs de Calabre qui m*ont 
élevé et qui m*ont trempé tout jeune dans la mer pour 
me rendre fort et hardi, m'ont enseigné cette maxime, 
avec laquelle on peut risquer souvent sa vie, jamais son 
honneur : — Fais ce que tu dis, dis ce que tu fais. — 
Duc Alphonse, je suis l'homme que vous cherchez, 
DON ALPHONSE, Se toumont vers dona Lucrezia. 

Vous avez ma parole de duc couronné, madame. 

DONA LUCREZIA. 

J'ai deux mots à vous dire en particulier, monseigneur! 

Le duc fait signe à Vhuissier et aux gardes de se retirer 
avec le prisonnier dans la salle voisine. 
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SCÈNE IV. 

DONA LUCREZIA, iX)N ALPHONSE. 

DON ALPHONSE. 

Que me voulez-vous, madame? 

DONA LUCREZIA. 

Ge que je vous veux , don Alphonse , c'est que je ne 
veux |)as que ce jeune homme meure. 

DON ALPHONSE. 

11 n'y a qu'un instant , vous êtes entrée cliez moi 
comme la tempête, irritée et pleurante , vous vous êtes 
plainte à moi d'un outrage fait à vous, vous avez réclamé 
avec injure et cris la tête du coupable , vous m'avez 
demandé ma parole ducale qu'il ne sortirait pas d'ici 
vivant , je vous l'ai loyalement octroyée , et maintenant 
vous ne voulez pas qu'il meure ! — Par Jésus, madame, 
ceci est nouveau. 

DONA LUCBEZIA. 

Je ne veux pas que ce jeune homme meure, mon- 
sieur le duc 1 

DON ALPHONSE. 

Madame, les gentilshommes aussi prouvés que moi 
n'ont pas coutume de laisser leur foi en gage. Vous 
avez ma parole, il faut que je la retire. J'ai juré que 
le coupable mourrait, il mourra. Sur mon âme, voua 
pouvez choisir le genre de mort. 
DONA LUCREZIA, d'un air riant et plein de doucew. 
Don Alphonse, don Alphonse, en vérité, nous disons 
là des folies vous et moi. Tenez, c'est vrai, je suis une 
femme pleine de déraison. Mon père m'a gâtée; que 
voulez-vous? on a depuis mon enfance obéi à -tous mes 
caprices. Ce que je voulais il y a un quart d'heure, je 
ne le veux plus à présent. Vous savez bien , don 
Alphonse, que j'ai toujours été ainsi. Tenez, asseyez- 
vous là, près de moi , et causons un peu , tendrement, 
cordialement, comme mari et femme, comme deux bons 
amis. 
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DON ALPHONSE, prenant de son côté un air de galanterie. 

Dona Lucrezia, vous êtes ma dame , et je suis trop 

lieureijx qu'il vous plaise de m'avoir un instant à vos 

pieds. 

Il s^ assied près d'elle. 

DONA LUCREZIA. 

Comme cela est bon de s'entendre ! Savez-vous bien, 
Alphonse . que je vous aime encore comme le premier 
jour de mon mariage , ce jour où vous fîtes une si 
éblouissante entrée à Rome, entre monsieur de Yalcn- 
tinois, mon frère, et monsieur le cardinal Hippolyte 
d'Esté, le vôtre. J'étais sur le balcon des degrés de 
Saint-Pierre. Je me rappelle encore votre beau cheval 
blanc chargé d'orfèvrerie d'or, et l'illustre mine de roi 
que vous aviez dessus 1 

DON ALPHONSE. 

Vous étiez vous-même bien belle , madame , et bien 
rayonnante sous votre dais de brocart d'argent. 

DONA LUCREZIA. 

Oh ! ne me parlez pas de moi , monseigneur , quand 
je vous parle de vous. Il est certain que toutes les prin- 
cesses de l'Europe m'envient d'avoir épousé le Qieilleur 
chevalier de la chrétienté. Et moi je vous aime vraiment 
comme si j'avais dix-huit ans. Vous savez que je vous 
aime, n'est-ce pas, Alphonse? Vous n'en doutez jamais, 
au moins. Je suis froide quelquefois, et distraite; cela 
vient de mon caractère , non de mon cœur. Écoutez , 
Alphonse, si votre altesse m'en grondait doucement, je 
me corrigerais bien vite. La bonne chose de s'aimer 
comme nous faisons ! Donnez-moi votre main , — em- 
brassez-moi, don Alphonse! — En vérité, j'y songe 
maintenant , il est bien ridicule qu'un prince et une 
princesse comme vous et moi, qui sont assis côte à cota 
sur le plus beau trône ducal qui soit au monde , et qui 
s'aiment , aient été sur le point de se querelter pour un 
misérable petit capitaine aventurier vénitien. Il faut 
chasser cet homme et n'en plus parler. Qu'il aille où il 
voudra , ce drôle , n'est-ce pas, Alphonse? le lion et la 
lionne ne se courroucent pas d'un moucheron. — Savez- 
vous , monseigneur , que si la couronne ducale était à 
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donner en concours au plus beau cavalier de votre duché 
de Ferrare, c'est encore vous qui l'auriez. — Attendez, 
que j'aille dire à Bautista de votre part qu'il ait à chasser 
au plus vite de Ferrare ce Gennaro ! 

DON ALPHONSE. 

Rien ne presse. 

DONA LucRBZiA, d'uH ait mjoué. 
Je voudrais n'avoir plus à y songer. — Allons , mon- 
sieur, laissez-moi terminer cette affaire à ma guise ! 

DON ALPHONSE. 

Il faut que celle-ci se termine à la mienne. 

DONA LUCREZIA. 

Mais enfin, mon Alphonse, vous n'avez pas de raison 
pour vouloir la mort de cet homme. 

DON ALPHONSE. 

Et la parole que je vous ai donnée? Le serment d'un 
roi est sacré. 

DONA LUCREZIA. 

Gela est bon à dire au peuple. Mais de vous à moi , 
Alphonse, nous savons ce que c'est. Le Saint-Père 
avait promis à Charles YIII de France la vie de Zizimi, 
Sa Sainteté n'en a pas moins fait mourir Zizimi. Mon- 
sieur de YalentiDois s'était constitué sur parole otage 
du même enfant Charles YIII, monsieur de Yalentinois 
s'est évadé du camp français dès qu'il a pu. Yous- 
méme, vous aviez promis aux Petrucci de leur rendre 
Sienne. Yous ne l'avez pas fait ni dû faire. Hé ! l'his- 
toire des pays est pleine de cela. Ni rois ni nations ne 
pourraient vivre un jour avec la rigidité des serments 
qu'on tiendrait. Entre nous, Alphonse, une parole jurée 
n'est une nécessité que quand il n'y en a pas d'autre. 

DON ALPHONSE. 

' Pourtant, dona Lucrezia, un serment... 

DONA LUCREZIA. 

Ne me donnez pas de ces mauvaises raisons^là. Je 
tie suis pas une sotte. Dites-moi plutôt, mon cher Al- 
phonse, si vous avez quelques motifs d'en vouloir à ce 
(jennaro. Non? Eh bien! accordez-moi sa vie. Vous 

tn'aviez bien accordé ?a mort. Qu'est-ce que cela vou$ 

5. 
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fait? S'il me platt de lui pardonner. C'est moi^qui suis 
Toffensée. 

DON ALPHONSE. 

('/est justement parce qu'il vous a offensée, mon 
amour, que je ne veux pas lui faire grâce. 

DONA LUGREZIA. 

Si vous m'aimez, Alphonse, vous ne me refuserez 
pas plus long-temps. Et s'il me plaît d'essayer de la 
clémence, à moi? C'est un moyen de me faire aimer 
de votre peuple. Je veux que votre peuple m'aime. 
La miséricorde, Alphonse, cela fait ressembler un roi 
à Jésus-Christ. Soyons des souverains miséricordieux. 
(]ette pauvre Italie a assez de tyrans sans nous depuis 
le baron vicaire du pape jusqu'au pape vicaire de Dieu. 
Finissons-en, cher Alphonse. Mettez ce Gennaro eti 
liberté. C'est un caprice, si vous voulez ; mais c'est quel- 
que chose de sacré et d'auguste que le caprice d'Une 
femme, quand il sauve la tête d'un homme. 

DON ALl4lONSE. 

ie ne puis, chère Lucrèce. 

DONA LVCRËZIA. 

Vous ne pouvez? Mais enfin pourquoi ne pouvez**- 
vous pas m'accorder quelque chose d'aussi insignifiant 
que la vie de ce capitaine? 

DON ALPHONSE. 

Vous me demandez pourquoi, mon amour? 

DONA LrCREZL\. 

Oui, pourquoi? 

DON ALPHONSE. 

Parce que ce capitaine eet votre amant, madame ! ' 

DONA LUGREZIA. 

Ciel ! 

DON ALPHONSE. 

Parce que vous l'avez été chercher à Venise ! Parce 
que vous Tiriez chercher en enfer 1 Parce que je vous 
01 suivie pendant que vous le suiviez 1 Parce que je 
vous ai vue, masquée et haletante, courir après lui 
comme la louve après sa proie! Parce que tout à l'heure 
encore vous le couviez d'un regard plein de pleurs et 
plein de flamme ! Parce que vous vous êtes prostituée 
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à lui, slls aucun doute, madame 1 Parce que c^est assez 
de honte et d'infamie et d'adultère comme cela I Parce 
qu'il est temps que je venge mon honneur et que je 
fasse couler autour de mon lit un fossé de sang, en-< 
tendez-vous, madame! 

DON A LUCHEZIA. 

Don Alphonse... 

DON ALPHONSE. 

Taisez-vous. — Veillez sur vos amants désormais , 
Lucrèce! La porte par laquelle on entre dans votre 
chambre de nuit, mettez-y tel huissier qu'il vous plaira ; 
mais à la porte par où l'on sort, il y aura maintenant 
un portier de mon choix, — le bourreau ! 

OONA LUGAEZiA. 

Monseigneur, je vous jure... 

DON ALPHONSE. 

Ne jurez pas. Les serments, cela est bon pour le 
peuple. Ne me donnez pas de ces mauvaises rai- 
sons-là. 

DONA LITCREZIA. 

Si vous saviez... 

DON ALPHONSE. 

Tenez, madame, je hais toute votre abominable 
famille de Borgia, et vous toute la première, que j'ai 
si follement aimée ! Il faut que je vous dise un peu cela 
à la fin, c'est une chose honteuse, inouïe et raerveil- 
, leuse de voir alliées en nos deux personnes la maison 
d'Esté , qui vaut mieux que la maison de Valois et que 
la maison de Tudor, la maison d'Esté, dis-je, et la 
famille Borgia, qui ne s'appelle pas même Borgia, qui 
s'appelle Lenzuoli, ou Lenzolio, on ne sait quoi! J'ai 
horreur de votre frère César, qui a des taches de sang 
naturelles au visage! de votre frère César, qui a tué 
voire frère Jean ! J'ai horreur de votre mère la Rosa 
Vanozza, la vieille fille de joie espagnole qui scandahse 
Rome après avoir scandalisé Valence 1 Et quant à vos 
neveux prétendus, les ducs de Sermoneto et de Nepi, 
de beaux ducs, ma foi ! des ducs d'hier, des ducs faits 
avec des duchés volés ! Laissez-moi finir. J'ai horreur 
de voire père, qui est pape, et qui a un sérail de fem* 
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mes comme le sultan des turcs Bajazel ; de vôft père, 
qui est l'ante-christ; de votre père, qui peuplât le ba- 
gne de personnes illustres et le sacré collège de ban- 
dits, si bien qu'en les voyant tous vêtus de rouge, 
galériens et cardinaux , on se demande si ce sont les 
galériens . qui sont les cardinaux et les cardinaux qui 
sont les galériens ! — Allez maintenant ! 

DON A LUCREZIA. 

Monseigneur! monseigneur! je vous demande à ge- 
noux et à mains jointes, au nom de Jésus et de Marie, 
au nom de votre père et de votre mère, monseigneur, 
je vous demande la vie de ce capitaine. 

DON ALPHONSE. 

Voilà aimer ! — Vous pourrez faire de son cadavre 
ce qu'il vous plaira , madame , et je prétends que ce 
soit avant une heure. 

DONA LIXAEZIA. 

Grâce pour Gennaro ! 

DON ALPHONSE. 

Si vous .pouviez lire la ferme résolution qui est dans 
mon âme, vous n'en parleriez pas plus que s'il était 
déjà mort. 

DONA LUCREZIA, se relevant. 

Ah ! prenez garde à vous, don Alphonse de Ferrare, 
mon quatrième mari ! 

DON ALPHONSE. 

Oh! ne faites pas la terrible, madame! sur mon âme, 
je ne vous crains pas ! Je sais vos allures. Je ne me 
laisserai pas empoisonner comme votre premier mari, 
ce pauvre gentilhomme d'Espagne dont je ne sais plus 
le nom, ni vous non plus! Je ne me laisserai pas chasser 
comme votre second mari, Jean Sforza, seigneur de 
Pesaro , cet imbécile ! Je ne me laisserai pas tuer à 
coups de pique , sur n'importe quel escalier, comme le 
troisième, don Alphonse d'Aragon, faible enfant dont 
le sang n'a guère plus taché les dalles que de l'eau 
pure! Tout beau! Moi je suis un homme, madame. Le 
nom d'Hercule est souvent porté dans ma famille. Par 
le ciel! j'ai des soldats plein ma ville et plein ma sei- 
gneurie, et j'en suis un moi-mérae, et je n'ai point en- 
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core veillu, comme ce pauvre roi de Naples, mes Iwns 
canons d'artillerie au pape, votre saint père! 

DONA Ll'CREZIA. 

Vous vous repentirez de ces paroles, monsieur. Vous 
oubliez qui je suis... 

DON ALPHONSE. 

Je sais fort bien qui vous êtes , mais je sais aussi où 
vous êtes. Vous êt^s la fille du pape, mais vous n'êtes 
pas à Rome; vous êtes la gouvernante de Spolette, 
mais vous n'êtes pas à Spolette ; vous êtes la femme, la 
sujette et la servante d'Alphonse , duc de Ferrare , et 
vous êtes à Ferrare ! 

Dona Lucrezia, toute pâle de terreur et de colère, regarde 
fixement le duc et recule lentement devant lui, jusqu'à 
un fauteuil où elle vient tomber comme brisée. 

— Ah ! cela vous étonne 1 vous avez peur de moi , ma- 
dame; jusqu'ici c'était moi qui avais peur de vous. 
J'entends qu'il en soit ainsi désormais, et, pour com- 
mencer, voici le premier de vos amants sur lequel je 
mets la main, il mourra. 

DONA LUCREZIA, d'um votx faibU. 
Raisonnons un peu, don Alphonse. Si cet homme est 
celui qui a commis envers moi le crime de lèse^majesté, 
il ne peut être en même temps mon amant... 

DON ALPHONSE. 

Pourquoi non? Dans un accès de dépit, de colère, 
de jalousie! car il est peut-être jaloux aussi, lui. D'ail- 
leurs, est-ce que je sais, moi? Je veux que cet homme 
meure. C'est ma fantaisie. Ce palais est plein de soldats 
qui me sont dévoués et qui ne connaissent que moi. Il 
ne peut échapper. Vous n'empêcherez rien, madame. 
J'ai laissé à votre altesse le choix du genre de mort : 
décidez- vous. 

DONA LTTCREziA , se tordant les mains, 

mon Dieu ! ô mon Dieu ! ô mon Dieu ! 

DON ALPHONSE. 

Vous ne répondez pas? Je vais le faire tuer dans 
l'antichambre à coups d'épée. 

Il va pour sortir, elle lui saisit le bras. 
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DODA LUGREZIA. % 

x\rrêtez 1 

DON ALPHONSE. 

Aimez-vous mieux lui verser vous-même un verre 
de vin de Syracuse? 

DONA LUGRfiZlA. 

Gennaro ! 

DON ALPHONSE. 

Il faut qu'il meure. 

DONA LVCREZIA. 

Pas à coups d'épée I 

DON ALPHONSE. 

La manière m'importe peu. — Que choisisseit-voui^? 

DONA LUCREZIA. 

L'autre chose. 

DON ALPHONSE. 

Vous aurez soin de ne pas vous tromper, et de lai 
verser vous-même du flacon d'or que vous savez. Je 
serai là d'ailleurs. Ne vous figurez pas que je vais vous 
quitter. 

DONA LUCREZIA. 

Je ferai ce que vous voulez. 

DON ALPHONSE. 

Bautista ! 

L'huissier reparait. 
— Ramenez le prisonnier. 

DONA LUCREZIA. 

Vous êtes un homme affreux, monseigneur ! 



SCÈNE V. 

LES MÊMES, GENNARO, LES GARDEa. 
DON ALPHONSE. 

Qu'est-ce que j'entends dire, seigneur Gennaro? 
Que ce que vous avez fait ce matin , vous l'avez fait 
par étourderie et bravade et sans intention méchante? 
que madame la duchçsae vous pardonne, et que d'ail- 
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leur» vous êtes un vaillant. Par ma mère, s'il en est 
ainsi , vous pouvez retourner sain et sauf à Venise. A 
Dieu ne plaise que je prive la magnifique république 
de Venise d'un bon domestique et la chrétienté d'un 
bras fidèle qui porte une fidèle épée quand il y a de- 
vers les eaux de Chypre et de Candie des idolâtres et 
des Sarrasins ! 

GGNNARO. 

A la bonne heure , monseigneur î Je ne m'attendais 
pas , je l'avoue , à ce dénouement. Mais je remercie 
votre altesse. La clémence est une vertu de race royale, 
et Dieu fera grâce là-haut à qui aura fait grâce ici bas. 

DOX ALPHONSE. 

Capitaine, est-ce un bon service que celui de la ré- 
publique, et combien y gagnez- vous, bon an, mal an? 

GENNARO. 

J*ai une compagnie de cinquante lances, monsei- 
gneur, que je défraie et que j'habille. La sérénissime 
république , sans compter les aubaines et les épaves , 
me donne deux mille sequins d'or par an. 

DON ALPHONSE. 

£t si je voua en offrais quatre mille, preadriez^tous 
service chez moi? 

G£NNAR0. 

Je ne pourrais. Je suis encore pour cinq ans au ser- 
vice de la république. Je suis lié. 

DON ALPHONSE. 

Comment? lié! 

GENNARO. 

Par serment. 

DON ALPHONSE, bas à dona Lucrezia, 
' 11 paraît que ces gens-là tiennent les leurs , ma- 
dame. 

Haut. 
— N'en parlons plus, seigneur Gennaro. 

GENNARO. 

Je n'ai fait aucune lâcheté pour obtenir la vie sauve ; 
mais, puisque Yotre altesse me la laisse, voici œ que je 
pois lui dire maintenant : Votre altesse se souvient de 
yaaaqut de Faenza, il y a deux ans. Monseigneur le 
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(itic Hercule d'Esté, votre père, y courut grand péril 
(ie la part de deux cranequiniers du Yaleatinois qui 
l'allaient tuer. Un soldat aventurier lui sauva la vie. 

DON ALPHOiNSE. 

Oui, et l'on n'a jamais pu retrouver ce soldat. 

GENNARO. 

C'était moi. 

DON ALPHOiNSE. 

Pardieu, mon capitaine, ceci mérite récompense. — 
Eàt-ce que vous n'accepteriez pas cette bourse de se- 
quins d'or? 

GENNARO. 

Nous faisons le serment, en prenant le service de la 
république, de ne recevoir aucun argent des souverains 
étrangers. Cependant, si votre altesse le permet, je 
prendrai cette bourse et je la distribuerai en mon nom 
aux braves soldats que voici. 

Il montre les garde$» 

DON ALPHONëE. 

Faites. 

Gennaro prend la bourse, 

•^ Mais alors vous boirez avec moi , suivant le vieil 
usage de nos ancêtres, comme bons amis que nous som- 
mes, un verre de mon vin de Syracuse. 

GENNARO. 

Volontiers, monseigneur. 

DON ALPHONSE. 

Et pour vous faire honneur comme à quelqu'un qui 
a sauvé mon père, je veux que ce "soit madame la du- 
chesse eftô-Jnême qui vous le vorse. 
Gennaro s^ incline et se retourne pour aller distribuer 

Vargent aux soldais au fond du théâtre. Le duc ap- 

pelle. 

— Rustighello I 

Rustighello parait avec le plateau. 

— Pose le plateau là, sur cette table. — Bien. 

Prenant dona Lucrezia par la main, 

— Madame, écoutez ce que je vais dire à cet homme. 
•^Rustighello, retourne (e placer derrière cette porta 
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avec ion épée nue à la maio. Si tu entends le bruit de 
cette clochette, tu entreras. Va. 

Rxtëtigliello sort, et on le voit se replacer derrière la porte. 

— ^Madame, vous verserez vous-même à boire au jeune 
homme, et vous aurez soin de verser du flacon d'or 
que voici. 

DONA LUCREziA, pdU et d'um voix faible. 
Oui. — Si vous saviez ce que vous faites en ce mo- 
ment, et combien c'est une chose horrible, vous fré- 
miriez vous-même, tout dénaturé que vous êtes, mon- 
seigneur 1 

DON ALPHONSE. 

Ayez soin de ne pas vous tromper de flacon. — Hé 
bien, capitaine! 

Gennaro, qui a fait sa distribution d'argent, revient sur 
le devant du théâtre. Le duc se verse à boire dans une 
des deux coupes d'émail avec le flacon d'argent , et 
prend la coupe qu'il porte à ses lèvres, 

GENNARO. 

Je suis confus de tant de bonté, monseigneur. 

DON ALPHONSE. 

Madame , versez à boire au seigneur Gennaro. — 
Quel âge avez-vous, capitaine? 
GENNARO, saisissant l'autre coupe et la présentant à la 

duchesse. 
Vingt ans. 
DON ALPHONSE, bas à la duchesse, qui essaie de -prendre 

le flacon d'argent. 
Le flacon d'or, madame I 

Elle prend en tremblant le flacon d'or. 

— Ah çà, vous devez être amoureux? 

GENNARO. 

Qui est-ce qui ne l'est pas un peu, monseigneur? 

DON ALPHONSE. 

Savez-vous, madame, que c'eût été une cruauté que 
d'enlever ce capitaine à la vie, à l'amour, au soleil 
d'Italie, à la beauté de son âge de vingt ans, à son 
glorieux métier de guerre et d^aventure par oii toutes 
les maisons royales ont commencé, aux fêtes, aux bals 
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masqués, aux gais carnavals de Venise, où il se trompe 
tant de maris, et aux belles femmes que ce jeune 
homme peut aimer et qui doivent aimer ce jeune 
homme, n'est-ce pas, madame? — Versez donc à boire 
au capitaine. 

Bas. 
— ' Si vous hésitez, je fais entrer Rustighello. 

Elle vene à boire à Gennaro sans dire une parole. 

GENNARO. 

Je VOUS remercie, monseigneur, de me laisser vivre 
pour ma pauvre mère. 

BONA LUGREZIA, à part, 

Ohl horreur! 

DON ALPHONSE, buVOUt, 

A votre santé, capitaine Gennaro, et vivez beau- 
coup d'années! 

GENNARO. 

Monseigneur, Dieu vous le rende I 

Il boit, 

DONA LucREziA, à part, 
. Ciel ! 

DON ALPHONSE, à part. 
C'est fait. 

Haut, 

— Sur ce, je vous quitte, mon capitaine. Vous parti- 
rez pour Venise quand vous voudrez. 

Bas à dona Lucrezia, 

— Remerciez-moi , madame , je vous laisse tête à 
tète avec lui. Vous devez avoir des adieux à lui faire. 
Vivez avec lui, si bon vous semble, son dernier quart 
d'heure. 

Il iorty le$ gofdés le 8ui^)ent, 
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SCÈNE VI. 

DONA LUCREZIA, GENNARO. 

On voit toujours dans le compartiment Rustigtiello 
immobile derrière la porte masquée. 

DONA LUCHEZIA. 

Gennaro! — Vous êtes empoisonné! 

GENNARO. 

Empoisonné, madame! 

DONA LUCREZIA. 

Empoisonné ! 

GENNARO. 

J'aurais dû m'en douter, le vin étant versé par 
vous. 

DONA LUCREZIA. 

Ohl ne m'accablez pas, Gennaro. Ne m'ôtez pas le 
peu de force qui me reste , et dont j'ai besoin encore 
pour quelques instants. — Écoutez-moi. Le duc est ja- 
loux de vous, le duc vous croit mon amant. Le duc ne 
m'a laissé d'autre alternative que de vous voir poi- 
gnarder devant moi par Ruslighello , ou de vous ver- 
ser moi-même le poison : un poison redoutable , 
Gennaro , un poison dont la seule idée fait pâlir tout 
Italien qui sait l'histoire de ces vingt dernières an- 
nées.... 

GENNARO. 

Oui, le poison des Borgia ! 

DONA LUCREZIA. 

Vous en avez bu. Personne au monde ne connaît de 
contre-poison à cette composition terrible, personne, 
excepté le pape, monsieur de Valentmois et moi. Te- 
nez, voyez cette fiole que je porte toujours cachée dans 
ma ceinture. Cette fiole, Gennaro, c'est la vie, c'est la 
santé, c'est le salut. Une seule goutte sur vos lèvres, et 
vgus êtes sauvé ! 
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ii7te veut approcher la fiole des lèvres de Gennaro, 

il recule. 

GENNABO, la regardant fixement. 
Madame, qui est-ce qui me dit que ce n*est pas cela 
qui est du poison? 

DONA LucREziA, tombant anéantie sur le fauteutl. 
mon Dieu ! mon Dieu ! 

GENNARO. 

Ne vous appelez-vous pas Lucrèce Borgia? — Est- 
ce que vous croyez que je ne me souviens pas du frère 
de Bajazet? Oui, je sais un peu d'histoire 1 On lui fit 
accroire, à lui aussi, qu'il était empoisonné par Char- 
les VIII, et on lui donna un contre-poison dont il mou- 
rut. Et la main qui lui présenta le contre-poison, la 
voilà , elle tient cette fiole ; et la bouche qui lui dit de 
le boire, la voici, elle me parle I 

DONA LUCREZIA. 

Misérable femme que je suis ! 

GENNARO. 

Écoutez, madame : je ne me méprends pas à vos 
semblants d'amour. Vous avez quelque sinistre des- 
sein sur moi. Cela est visible. Vous devez savoir qui 
je suis. Tenez, dans ce moment-ci, cela se lit sur vo- 
tre visage que vous le savez, et il est aisé de voir que 
vous avez quelque insurmontable raison pour ne me le 
dire jamais. Votre famille doit connaître la mienne, et 
peut-être à cette heure ce n'est pas de moi que vous 
vous vengeriez en m'empoisonnant; mais, qui sait? de 
ma mère! 

DONA LUCREZIA. 

Votre mère , Gennaro ! vous la voyez peut-être au- 
trement qu'elle n'est. Que diriez-vous si ce n'était 
qu'une femme criminelle comme moi? 

GENNARO. 

' Ne la calomniez pas. Oh non! ma mère n'est pas 
une femme comme vous , madame Lucrèce ! Oh ' je la 
sens dans mon cœur et je la rêve dans mon âme telle 
qu'elle est; j'ai son image là, née avec moi; je ne 
l'aimerais pas comme je l'aime si elle n'était pas digne 
de moi ; le cœur d'un fils ne se trompe pas sur sa mère. 
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Je la haïrais si elle pouvait vous ressembler. Mais non, 
non. Il y a quelque chose en moi qui me dit bien haut 
que ma mère n'est pas un de ces démons d'inceste , 
de luxure et d'empoisonnement comme vous autres 
les belles femmes d'à présent. Dieuî j'en suis bien 
sûr, s'il y a sous le ciel* une femme innocente, une 
femme vertueuse , une femme sainte , c'est ma mère î 
Oh! elle est ainsi, et pas autrement! Vous la connais- 
sez sans doute , madame Lucrèce , et vous ne me dé- 
mentirez point! 

DONAlLUCREZIA. 

Non, cette femme-là, Gennaro, cette mère-là, je ne 
la connais pas ! 

GENNARO. 

Mais devant qui est-ce que je parle ainsi? Qu'esfr- 
ce que cela vous fait à vous, Lucrèce Borgia, les joies 
ou les douleurs d'une mère! Vous n'avez jamais eu 
d'enfants, à ce qu'on dit, et vous êtes bien heureuse; 
car vos enfants, si vous en aviez, savez-vous bien 
qu'ils vous renieraient, madame? Quel malheureux as- 
sez abandonné du ciel voudrait d'une pareille mère? 
Être le fils de Lucrèce Borgia 1 dire ma mère à Lucrèce 
Borgia! Oh!... 

DONA LUCREZIÂ. 

Gennaro! vous êtes empoisonné; le duc, qui vous 
croit mort, peut revenir à tout moment. Je ne devrais 
songer qu'à votre salut et à votre évasion ; mais vous 
me dites des choses si terribles que je ne puis faire 
autrement que de rester là, pétrifiée, à les entendre. 

GENNARO. 

Madame... 

DONA LUCREZIA. 

Voyons! il faut en finir. Accablez-moi, écrasez-moi 
sous votre mépris ; mais vous êtes empoisonné , buvez 
ceci sur-le-champ ! 

GENNARO. 

Que dois-je croire, madame? Le duc est loyal, et 
-5'ai sauvé la vie à son père. Vous, je vous ai offensée, 
vous avez à vous venger de moi. 

G. 
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DONA LUGREZIA. 

Me venger de toi , Gennaro ! — Il faudrait donner 
toute ma vie pour ajouter une heure à la tienne, il 
faudrait répandre tout mon sang pour t'empôcher de 
verser une larme, il faudrait m'asseoir au pilori pour 
te mettre sur un trône, il faudrait payer d'une torture 
de l'enfer chacun de tes moindres plaisirs, que je n'hé- 
siterais pas, que je ne murmurerais pas, que je serais 
heureuse , que je baiserais tes pieds , mon Gennaro 1 
Ohl tu ne sauras jamais rien de mon pauvre misera-^ 
ble cœur, sinon qu'il est plein de toi ! — Gennaro, le 
temps presse , le poison marche , tout à l'heure tu le 
sentirais, vois-tu! encore un peu, il ne serait plus 
temps. La vie ouvre en ce moment deux espaces obs- 
curs devant toi, mais l'un a moins de minutes que l'au- 
tre n'a d'années. Il faut te déterminer pour l'un des 
deux. Le choix est terrible. Laisse- toi guider par moi. 
Aie pitié de toi et de moi, Gennaro. Bois vite, au nom 
du ciel! 

GENNARO. 

Allond, c'est bien. S'il y a un crime en ceci, qu'il 
retombe sur votre tète. Après tout , que vous disiez 
trai ou non , ma vie ne vaut pas la peine d'être tant 
discutée. Donnez. 

Il prend la fiole et boit. 

DONA LUGREZIA. 

Sauvé! — Maintenant il faut repartir pour Venise de 
toute la vitesse de ton cheval. Tu as de l'argent? 

GENNARO. 

J'en ai. 

DONA LUGREZIA. 

Le duc te croit mort. Il sera aisé de lui cacher ta 
fuite. Attends! Garde cette fiole et porte-la toujoui-s 
sur toi. Dans des temps comme ceux où nous vivons , 
le poison est de tous les repas. Toi surtout, tu es ex- 
posé. Maintenant pars vite. 

Lui montrant la porte masquée qu'elle entrouvre. 

— Descends par cet escalier. Il donne dans une des 
cours du palais Negronj. Il te sera aisé de t' évader pajr 
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là. N'attends pas jusqu a demain matin, n'attends pas 
jusqu'au coucher du soleil , n'attends pas une heure , 
n'attends pas une demi-heure 1 Quitte Ferrare sur-le- 
champ, quitte Ferrare comme si c'était Sodome qui 
brûle, et ne regarde pas derrière toi 1 — Adieu I — At- 
tends encore un instant. J'ai un dernier mot à te dire, 
mon Gennaro! 

GENNARO. 

Parlez, madame. 

DONA LUCREZIA. 

Je te dis adieu en ce moment , Gennaro , pour ne 
plus te revoir jamais. Il ne faut plus songer mainte- 
nant à te rencontrer quelquefois sur mon chemin. C'é- 
tait le seul bonheur que j'eusse au monde. Mais ce se- 
rait risquer ta tète. Nous voilà donc pour toujours 
séparés dans cette vie ; hélas 1 je ne suis que trop sûre 
que nous serons séparés aussi dans l'autre. Gennaro ! 
est-ce que tu ne me diras pas quelque douce parole 
avant de me quitter ainsi pour l'éternité? 

GENNARO^ baissant les yeux. 
Madame... 

DONA LUCREZIA. 

Je viens de te sauver la vie, enfin ! 

GENNARO. 

Vous me le dites. Tout ceci est plein de ténèbres. Je 
ne sais que penser. Tenez, madame, je puis tout vous 
pardonner, une chose exceptée. 

DONA LUCREZIA. 

Laquelle? 

GENNARO. 

Jurez-moi par tout ce qui vous est cher, par ma 
propre tête , puisque vous m'aimez, par le salut éter- 
nel de mon âme , jurez-moi que vos crimes ne sont 
pour rien dans les malheurs de ma mère. 

DONA LUCREZIA. 

Toutes les paroles sont sérieuses avec vous, Gennaro. 
Je ne puis vous jurer cela. 

GENNARO. 

ma mère 1 ma mère * la voilà donc l'épouvantable 
femme qui a fait ton malheur I 



6S LUCRÈCE CORGIA. 

DONA LUGREZIA. 

Geanarol... 

GENNARO. 

Vous l'avez avoué, madame! Adieu 1 Sovez mau- 
dite 1 

DONA LUGREZIA. 

Et toi, Gennaro ! sois béni ! 

Il sort. — Elle tombe évanouie sur le fauteuil. 



DEUXIÈME PARTIE. 

La deuxième décoration. La place de Ferrare avec le 
balcon ducal d'un côté et la maison de Gennaro de 
Vautre. — Il est nuit. 



SCÈNE I. 

DON ALPHONSE, RUSTIGHELLO, enveloppés de 

manteaux. 

RUSTIGHELLO. 

Oui, monseigneur, cela s'est passé ainsi. Avec je ne 
sais quel philtre elle l'a rendu à la vie, et l'a fait éva- 
der par la cour du palais Negroni. 

DON ALPHONSE. 

Et tu as souffert cela? 

RUSTIGHELLO. 

Comment l'empêcher? elle avait verrouillé la porte. 
J'étais enfermé. 

DON ALPHONSE. 

Il fallait briser la porte. 

RUSTIGHELLO. 

Une porte de chêne, un verrou de fer. Chose facile I 

DON ALPHONSE. 

N'importe 1 il fallait briser le verrou, te dis-je; il fal- 
lait entrer et le tuer. 

RUSTIGHELLO. 

D'abord , en supposant que j'eusse pu enfoncer la 
porte, madame Lucrèce l'aurait couvert de son corps, 
il aurait fallu tuer aussi madame Lucrèce. 

DON ALPHONSE. 

Hé bien! Après? 

RUSTIGHELLO. 

Je n'avais pas d'ordre peur elle. 
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DON ALPHONSE. 

Rustighello ! les bons serviteurs sont ceux qui com- 
prennent les princes sans leur donner la peine de tout 
dire. 

RUSTIGHELLO. 

Et puis j'aurais craint de brouiller votre altesse avec 
le pape. 

DON ALPHONSE. 

Imbécile ! 

RUSTIGHELLO. 

C'était bien embarrassant, monseigneur. Tuer la fille 
du Saint-Père I 

DON ALPHONSE. 

Hé bien, sans la tuer, ne pouvais-tu pas crier, appe- 
ler, m'avertir, empêcher l'amant de s'évader? 

RUSTIGHELLO. 

Oui, et puis le lendemain votre altesse se serait ré- 
conciliée avec madame Lucrèce , et le surlendemain 
madame Lucrèce m'aurait fait pendre. 

DON ALPHONSE. 

Assez. Tu m'as dit que rien n'était encore perdu. 

RUSTIGHELLO. 

Non. Vous voyez une lumière à cette fenêtre. Le 
Gennaro n'est pas encore parti. Son valet, que la du- 
chesse avait gagné , est à présent gagné par moi , et 
m'a tout dit. En ce moment il attend son maître der- 
rière la citadelle avec deux chevaux sellés. Le Gennaro 
va sortir pour l'aller rejoindre dans un instant. 

DON ALPHONSE. 

En ce cas, embusquons-nous derrière l'angle de sa 
maison. Il est nuit noire. Nous le tuerons quand il pas- 
sera. 

RUSTIGHELLO. 

Comme il vous plaira. 

DON ALPHONSE. 

Ton épée est bonne? 

RUSTIGHELLO. 

Oui. 

DON ALPHONSE. 

Tu as un poignard? 
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nUSTIGIIELLO. 

Il y a deux choses qu'il n'est pas aisé de trouver sous 
le ciel ; c'est un Italien sans poignard , et une Italienne 
sans amant. 

DON ALPHONSE. 

Ken. — Tu frapperas des deux mains. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur le duc, pourquoi ne le faites-vous pas ar- 
rêter tout simplement et pendre par jugement du fiscal? 

DON ALPHONSE. 

Il est sujet de Venise, et ce serait déclarer la guerre 
à la république. Non. Un coup de poignard vient on 
ne sait d'ot, et ne compromet personne. L'empoison- 
nement vaudrait mieux encore, mais l'empoisonnement 
est manqué. 

RUSTIGHELLO. 

Alors, voulez-vous, monseigneur, que j'aille cher- 
cher quatre sbires pour le dépêcher sans que vous ayez 
la peine de vous en mêler? 

DON ALPHONSE. 

Mon cher, le seigneur Machiavel m'a dit souvent que, 
dans ces cas-là, le mieux était que les princes fissent 
leurs affaires eux-mêmes. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur, j'entends venir quelqu'un. 

DON ALPHONSE. 

Rangeons-nous le long de ce mur. 

Ils se cachent dans V ombre , sous le balcon. — ParaU 
Maffio en habit de fête, qui arrive en fredonnant et va 
frapper à la porte de Gennaro. 



SCÈNE n. 

DON ALPHONSE et RUSTIGHELLO, cachés. MAFFIO, 

GENNARO. 

MAFFIO. 

Gennaro 1 
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La porte s'ouvre, Gennaro parait. 

GENNARO. 

C'est toi, Maffio? Veux-tu entrer? 

MAFFIO. 

Non. Je n*ai que deux mots à te dire. Est-ce que dé- 
cidément tu ne viens pas ce soir souper avec nous chez 
la- princesse Negroni ? 

GfiNNARO. 

Je ne suis pas convié. 

MAFFIO. 

Je te présenterai. 

GENNARO. 

Il y a une autre raison. Je dois te dire cela , à toi. 
Je pars. 

MAFFIO. 

Comment, tu pars? 

GENNARO. 

Dans un quart d'heure. 

MAFFIO. 

Pourquoi? 

GENNARO. 

Je te dirai cela à Venise. 

MAFFIO. 

Affaire d'amour? 

GENNARO. 

Oui, affaire d'amour. 

MAFFIO. 

Tu agis mal avec moi, Gennaro. Nous avions fait ser- 
ment de ne jamais nous quitter, d'être inséparables , 
d'être frères; et voilà que tu pars sans moi! 

GENNARO. 

Viens avec moi! 

MAFFIO. 

Viens plutôt avec moi , toi ! — Il vaut bien mieux 
passer la nuit à table avec de jolies femmes et de gais 
convives que sur la grande route, entre les bandits et 
les ravins. 

GENNARO. 

Tu n'étais pas Irès-sùr ce matin de ta princesse Ne» 
I groni. 
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MAFFIO. 

Je me suis informé. Jeppo avait raison. C'est une 
femme charmante et de belle humeur, et qui aime les 
vers et la musique, voilà tout. Allons, viens avec moi. 

GENNARO. 

Je ne puis. 

MAFFIO. 

Partir à la nuit close 1 Tu vas te faire assassiner. 

GENNARO. 

Sois tranquille. Adieu. Bien du plaisir. 

MAFFIO. 

Frère Gennaro, j'ai mauvaise idée de ton voyage. 

GENNARO. 

Frère Maifio, j'ai mauvaise idée de ton souper. 

MAFFIO. 

S'il allait t'arriver malheur sans que je fusse là 1 

GENNARO. 

Qui sait si je ne me reprocherai pas demain de t'a- 
voir quitté ce soir? 

MAFFIO. 

Tiens, décidément, ne nous séparons pas. Cédons 
quelque chose chacun de notre côté. Viens ce soir avec 
moi chez la Negroni, et demain, au point du jour, nous 
partirons ensemble. Est-ce dit? 

GENNARO. 

Allons, il faut que je te conte, à toi, MafBo, les mo- 
tifs de mon départ subit. Tu vas juger si j'ai raison. 

Il prend Maffio à part et lui parle à V oreille. 

RUSTiGHELLO, SOUS U balcou, bas à don Alpîionse, 
Attaquons-nous, monseigneur? 

DON ALPHONSE, baS. 

Voyons la fin de ceci. 
MAFFIO, éclatant de rire après le récit de Gennaro, 

Veux-tu que je te dise, Gennaro? Tu es dupe. Il n'y 
a dans toute cette affaire ni poison, ni contre-poison. 
Pure comédie. La Lucrèce est amoureuse éperdue de 
toi , et elle a voulu te faire accroire qu'elle te sauvait 
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la vie, espérant te faire doucement glisser de la recon- 
naissance à Tamour. Le duc est un bonhomme, inca- 
pable d'empoisonner ou d'assassiner qui que ce soit. 
Tu as sauvé la vie à son père d'ailleurs, et il le sait. 
La duchesse veut que tu partes , c'est fort bien. Son 
amourette se déroulerait en effet plus commodément à 
Venise qu'à Ferrare. Le mari la gêne toujours un peu. 
Quant au souper de la princesse Negroni, il sera déli- 
cieux Tu y viendras. Que diable 1 il faut cependant 
raisonner un peu et ne rien s'exagérer. Tu sais que je 
suis prudent, moi , et de bon conseil. Parce qu'il y a 
eu deux ou trois soupers fameux où les Borgia ont em- • 
poisonné, avec de fort bon vin, quelques-uns de leurs 
meilleurs amis , ce n'est pas une raison pour ne plus 
souper du tout. Ce n'est pas une raison pour voir tou- 
jours du poison dans l'admirable vin de Syracuse et 
derrière toutes les belles princesses de l'Italie Lucrèce 
Borgia. Spectres et balivernes que tout cela I A ce compte 
il n'y aurait que les enfants à la mamelle qui seraient 
sûrs de ce qu'ils boivent, et qui pourraient souper sans 
inquiétude. Par Hercule , Gennaro ! sois enfant ou sois 
homme. Retourne te mettre en nourrice ou viens 
souper. 

6ENNAR0. 

Au fait, cela a quelque chose d'étrange de se sauver 
ainsi la nuit. J'ai l'air d'un homme qui a peur. D'ail-> 
leurs, s'il y a du danger à rester, je ne dois pas y laisser 
Maffîo tout seul. Il en sera ce qui pourra. C'est une 
chance comme une autre. C'est dit. Tu me présenteras 
à la princesse Negroni. Je vais avec toi. 

UAFFio, lui prenant la main. 

Vrai Dieu 1 voilà un ami ! 

Us sortent On les voit s'éloigner vers le fond de la place. 
Don Alphonse et Rvstighello sortent de leur cachette, 

RtJSTiGHELLO, répée nw. 
Hé bien, qu'attendez-vous, monseigneur? Ils ne sont 
que deux. Chargez-vous de votre homme. Je me charge 
de l'autre. 
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DON ALPHONSE. 

Non , Rustighello. Ils vont souper chez la princesse 
Negroni. Si je suis bien informé... 

Il s'interrqmpt etparaH rêver \t^ instant. 

Éclatant de rire. 

— Pardieu ! cela ferait encore mieux mon affaire, et ce 
serait une plaisante aventure. Attendons à demain. 

Jk rentrent au palais. 



ACTE III. 



IVRES-MORTS. 



Une salle magnifique du palais Negroni. A droite, une 
porte bâtarde. Au fond, une grande et très-large porte 
à deux battants. Au milieu, une table superbement 
servie à la mode du quinzième siècle. De petits pages 
noirs j vêtus de brocart d'or, circulent à l'entour. — 
Au moment où la toile se lève, il y a quatorze convives 
à table, Jeppo, Maffio, Ascanio, Oloferno, Apostolo, 
Gennaro et Gubetta, et sept jeunes femmes jolies et très- 
galamment parées. Tous boivent ou mangent, ou rient 
à gorge déployée avec leurs voisines, excepté Gennaro 
qui parait pensif et silencieuo). 



SCÈNE I. 

JEPPO, MAFFIO, ASCANIO, OLOFERNO, DON APOS- 
TOLO , GUBETTA , GENNARO , des femmes , des 

PAGES. 

OLOFERNO, son verrc à la main. 
Vive le vin de Xerès ! Xérès de la Frontera est une 
ville du paradis. 

MAFFIO, son verre à la main. 
Le vin que nous buvons vaut mieux que les histoires 
que vous nous contez, Jeppo. 

ASCANIO. 

Jeppo a la maladie de conter des histoires quand il 
a bu. 
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DON APOSTOLO. 

L'autre jour c'était à Venise, chez le sérénissime doge 
Barbarigo; aujourd'hui c'est à Ferrare, chez la divine 
princesse Negroni. 

JEPPO. 

L'autre jour c'était une histoire lugubre, aujourd'hui 
c'est une histoire gaie. 

MAFFIO. 

Une histoire gaie, Jeppo ! Comment il advint que don 
Siliceo , beau cavalier de trente ans , qui avait perdu 
son patrimoine au jeu, épousa la très-riche marquise 
Calpurnia, qui comptait quarante-huit printemps. Par 
le corps deBacchus! vous trouvez cela gai! 

GUBETTA. 

C'est triste et commun. Un homme ruiné qui épouse 
une femme en ruine. Chose qui se voit tous les jours. 

Il se met à manger. De temps en temps quelques-uns se 
lèvent de table et viennent causer sur le devant de la 
scène pendant que l'orgie continue. 
LA PRINCESSE NEGRONI, o Mafflo, montrant Gennaro. 
Monsieur le comte Orsini, vous avez là un ami qui 

me parait bien triste. 

MAFFIO. 

Il est toujours ainsi , madame. Il faut que vous me 
pardonniez de l'avoir amené sans que vous lui eussiez 
fait la grâce de Tinviter. C'est mon frère d'armes. Il 
m'a sauvé la vie à l'assaut de Rimini. J'ai reçu à l'at- 
taque du pont de Vicence un coup d'épée qui lui était 
destiné. Nous ne nous séparons jamais. Nous vivons 
ensemble. Un bohémien nous a prédit que nous mour- 
rions le même jour. 

LA NEGRONI, riant. 

Vous a-t-il dit si ce serait le soir ou le matin? 

MAFFIO. 

Il nous a dit que ce serait le matin. 

LA NEGRONI, riant plus fort. 
Votre bohémien ne savait ce qu'il disait. — Et vous 
aimez bien ce jeune homme? 

MAFFIO. 

Autant qu'un homme peut en aimer un autre. 

7. 
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h\ NKCBOWI. 

Eh bien! vous vous suffiâez l'un à l'autre. Vous êtes 
heureux. 

MAFFIO. 

L'amitié ne remplit pas tout le cœur, madame. 

h\ NEGROM. 

Mon Dieu! qu'est-ce qui remplit tout le cœur? 

MAPFIO. 

L*amour. 

LA NPGRONI, 

Vous avez toujours l'amour à la bouche. 

MAFFIO, 

Et vous dans les yeux. 

LA NEQBONI. 

Ëtes-vous singulier I 

MAPPiq. 

Êtes-vous belle I 

// lui prend la taille, 

LA NEGROXI. 

Monsieur le con^t^ Orsini, laissez'^noi. 

MAFFIO, 

Un baiser sur votre main? 

LA NEGRONI. 

Non! 

Elle lui échappe, 

GUBETTA, abordant Maffio. 
Vos affaires sont en bon train près de la prin- 
cesse. 

MAFFIO. 

Elle me dit toujours non. 

GUBETTA. 

Dans la bouche d'une femme, Non n'est que le frère 
aine de Oui. 

JEPPO, survenant, à Maffio. 
Comment trouves-tu madame la princesse Negroni? 

MAFFIO. 

Adorable. Entre nous, elle commence à m'égratigncr 
furieusement le cœur. 

JKPPO. 

Et son souper? 
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HAFFIO. 

Une orgie parfaite. 

JEPPO. 

La princesse est veuve. 

MAFFIO. 

On !e voit bien à sa gaieté ! 

JEPPO. 

J'espère que tu ne te défies plus de son souper? 

MAFFIO. 

Moi! Comment donc! J'étais fou. 

JEPPO, à Gubetta. 
Monsieur de Belverana , vous ne croiriez pas que 
Malfio avait peur de venir souper chez la princesse? 

* GUBETTA. 

Peur! — Pourquoi? 

JEPPO. 

Parce que le palai» Negroni touche au palais Borgia. 

GUBETTA. 

Au diable les Borgia! — et buvons! 

JEPPO, bas à Maffio. 
Ce que j'aime dans ce Belverana , c'est qu'il n*aime 
pas les Borgia. 

MAFFIO, bas. 
En effet, il ne manque jamais une occasion de les 
envoyer au diable avec une grâce toute particulière. 
Cependant, mon cher Jeppo... 

JEPPO. 

Eh bien! 

MAFFIO. 

Je l'observe depuis le commencement du souper, ce 
prétendu Espagnol. Il n'a encore bu que de l'eau. 

JEPPO. 

Voilà tes soupçons qui te reprennent , mon bon ami 
Malfio. Tu as le vin étrangement monotone. 

MAFFIO 

Peut-être as-tu raison. Je suis fou. 

GUBETTA, revenant et regardant Mafflo de la tête 

aux pieds. 
Savez-vous, monsieur Maffio, que vous êtes taillé 
pour vivre quatre-vingt-dix ans, et que vous ressem- 
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blez à un mien grand-père, qui a vécu cet âge, et qui 
s'appelait, comme moi, Gil-Basilio-Fernan-Ireneo-Fe- 
lipe-Frasco-Frasquito, comte de Belverana? 

JEPPO, bas à Mafjp.0. 
J'espère que tu ne doutes plus de sa qualité d'Espa- 
gnol. Il a au moins vingt noms de baptême. — Quelle 
litanie, monsieur de Belverana ! 

GUBETTA. 

Hélas ! nos parents ont coutume de nous donner plus 
de noms à notre baptême que d'écus à notre mariage. 
Mais qu'ont-ils donc à rire là-bas? 

A part. 
— Il faut pourtant que les femmes aient un prétexte 
pour s'en aller. Gomment faire? 

Il retourne s'asseoir à la tablé, 

OLOFERNO, buvant. 
Par Hercule I messieurs ! je n'ai jamais passé soi- 
rée plus délicieuse. Mesdames, goûtez de ce vin. Il est 
plus doux que le vin de Lacryma-Christi , et plus ar- 
dent que le vin de Chypre. C'est du vin de Syracuse, 
messeigneurs ! 

GUBETTA, mangeant, 
Oloferno est ivre, à ce qu'il paraît. 

OLOFERNO. 

Mesdames, il faut que je vous dise quelqaes vers 
que je viens de faire. Je voudrais être plus poète que 
je ne le suis pour célébrer d'aussi admirables festins. 

GUBETTA. 

Et moi je voudrais être plus riche que je n'ai l'hon- 
neur de l'être pour en donner de pareils à mes amis. 

OLOFERNO. 

Rien n'est si doux que de chanter une belle femme 
et ui bon repas. 

GUBETTA. 

Si ce n'est d'embrasser l'une et de manger l'autre. 

OLOFERNO. 

Oui, je voudrais être poète. Je voudrais pouvoir m'é- 
lever au ciel. Je voudrais avoir deux ailes... 

GUBETTA. 

De faisan dans mon assiette. 
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OLOFERNO. 

Je vais pourtant vous dire mon sonnet. 

GUBETTA. 

Par le diable, monsieur le marquis Olofemo Yilel- 
lozzo, je vous dispense de nous dire votre sonnet. Lais- 
sez-nous boire I 

OLOFERNO. 

Vous me dispensez de vous dire mon sonnet? 

GUBETTA. 

Comme je dispense les chiens de me mordre , le 
pape de me bénir, et les passants de me jeter des 
pierres. 

OLOFERNO. 

Téte-dieu I vous m*insultez, je crois, monsieur le pe- 
tit Espagnol. 

GUBETTA. 

Je ne vous insulte pas , grand colosse d'Italien que 
vous êtes. Je refuse mon attention à votre sonnet. Rien 
de plus. Mon gosier a plus soif de vin de Chypre que 
mes oreilles de poésie. 

OLOFERNO. 

Vos oreilleSf monsieur le Castillan râpé, je vous les 
clouerai sur les talons ! 

GUBETTA. 

Vous êtes un absurde bélître ! Fi 1 A-t-on jamais vu 
lourdaud pareil? s'enivrer de vin de Syracuse, et avoir 
l'air de s'être soùlé avec de la bière 1 

OLOFERNO. 

Savez-vous bien que je vous couperai en quatre, par 
la mortrdieu I 

GUBETTA, tout BU découpaut UH faisau. 
Je ne vous en dirai pas autant. Je ne découpe pas 
d'aussi grosses volailles que vous: — Mesdames, vous 
offrirai-je de ce faisan? 

OLOFERNO, se jetant sur un couteau. 
Pardieu ! j'éventrerai ce faquin , fùt-il plus gentil- 
homme que l'empereur I 

LES FEMMES, SB kvant dc table. 
Ciel! ils vont se battre! 



8d LUCRÈCE BOKGIA. 

LES UOMIIES. 

Tout beau, Olofernol 

Ils désarment Oloferno qui veut se jeter sur Gubetta. 
Pendant ce temps -là , les femmes disparaissent par la 
porte latérale. 

oLOFERi^o, S0 débattant, 
Corp$-dieu I 

GUBETTA. 

Vous rimez si richement en Dieu , mon cher poète , 
que vous avez mis ces dames en fuite. Vous êtes un 
fier maladroit. 

JEPPO. 

C'est vrai, cela, Que diable sont-elles devenues? 

MAFFIO. 

Elles ont eu peur. Couteau qui luit, femme qui fuit. 

ASCANIO. 

Bah| ell^s vont revenir. 

oi«OFE|iNo, menaçant Gubetta. 
Je te retrouverai demain, mon P^Mt PelvaranP dii 
démon I 

GUBETTA. 

Demain, tant qu'il vous plairai 

Oloferno va se rasseoir m^ chancelant avec dépit' 
Gubetta éclate de rire. 

— Cet imbécile ! Mettre en déroute les plus jolies fem- 
mes de Ferrare avec un couteau emmanché dans un 
sonnet! Se fâcher à propos de versl Je le crois bien 
qu'il a des ailes. Ce n'est pas un homme, c'est un oi- 
son. Cela perche, cela doit dormir sur une patte, cet 
Oloferno-là ! 

JEPPO. 

Là là, faites la paix, messieurs. Vous vous couperez 
galamment la gorge demain matin. Par Jupiter, vous 
vous battrez du moins en gentilshommes, avec des 
épées, et non avec des couteaux. 

ASCANIO. 

A propos, au fait, qu'avons-nous donc fait de nos 
épées? 
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DON APOSTOLO. 

Vous oubliez qu'on nous les a fait quitter dans Tân- 
tichambre. 

OUBETTA. 

Et la précaution était bonne ^ car autrement nous 
nous serions battus devant les dames ; ce dont rougi- 
raient des Flamands de Flandre, ivres de tabac I 

GENNARO. 

Bonne précaution, en effet 1 

MAFFIO. 

Pardieu, mon frère Gennaro 1 voilà la première pa- 
role que tu dis depuis le commencement du souper, et 
tu ne bois pas! Est-ce que tu songes à Lucrèce Bor- 
gia? Gennaro 1 tu as décidément quelque amourette 
avec ellel Ne dis pas non. 

GENNARO. 

Verse-moi à boire, Malïlo! Je n'abandonne pas plus 
mes amis à table qu'au feu. 

UN PAGE NOIR, deux ftacoTis à la main» 

Messeigneurs, du vin de Chypre ou du vin de Syra- 
cuse? 

MAPFIO. 

Du vin de Syracuse. C'est le meilleur. 

Le page noir remplit tous les verres. 

JEPPO. 

La peste soit d'Oloferno ! Est-ce que ces dames ne 
vont pas revenir? 

Il va èuceessivemmt aux deux portes. 

— Les portes sont fermées en dehors^ messieurs! 

MAFFfO. 

N'allez-vous pas avoir peur à votre tour , Jeppo 1 
Elles ne veulent pas que nous les poursuivions. G'<est 
tout simple. 

GENNARO. 

Buvons^ messeigneurs. 

Ils choquent leurs verres. 

MAFFIO. 

A ta santé, Gennaro! et puisses-tu bientôt retrouver 
ta mère! 
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GEXNARO. 

Que Dieu t'entende I 

Tous boivent, excepté Guhetta qui jette scm vin par- 
dessus son épaule. 

MAFFio, hasàJeppo, 
Pour le coup, Jeppo, je l'ai bien vu. 

JEPPO, bas. 
Quoi? 

MAFFIO. 

L'Espagnol n'a pas bu. 

JEPPO. 

. Eh bien? 

MAFFIO. 

Il a jeté son vin par-dessus son épaule. 

JEPPO. 

Il est ivre et toi aussi. 

MAFFIO. 

C'est possible. 

GUBETTA. 

Une chanson à boire, messieurs! je vais vous chanter 
une chanson à boire qui vaudra mieux que le sonnet 
du marquis Oloferno. Je jure par le bon vieux crâne 
de mon père que ce n'est pas moi qui ai fait cette chan- 
son , attendu que je ne suis pas poète , et que je n'ai 
point l'esprit assez galant pour faire se becqueter deux 
rimes au bout d'une idée. Voici ma chanson. Elle est 
adressée à monsieur saint Pierre, célèbre portier du 
paradis , et elle a pour sujet cette pensée délicate que 
le ciel du bon Dieu appartient aux buveurs. 

JEPPO, bas à Maffio. 

Il est plus qu'ivre, il est ivrogne. 

TOUS, excepté Gennuro. 

La chanson ! la chanson ! 

GUBETTA, chantant. 

Saint Pierre, ouvre ta porte 
Au buveur qui t'apporte 
Une voix pleine et forte 
Pour chanter : Domino! 

TOUS, en chœur, excepté Gennaro. 

Gldrid Domino! 
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Ils choquent leurs verres en riant aux éclats. Tout à coup 
on entend des voix éloignées qui chantent sur un ton 
lugubre, 

VOIX au dehors. 
« SanctiHn et terribile nomen ejus. Initium sapientiac 
timor Domini. » 

JEPPO, riant de plus belle. 
Écoutez^ messieurs ! — Corbacque ! pendant que nous 
chantons à boire, l'écho chante vêpres. 

TOUS. 

Écoutons. 

VOIX au dehors, un peu plus rapprochées. 
a Nisi Dominus custodierit civitatem , frustra vigilat 
qui custodit eam. » 

Tous éclatent de rire. 

JEPPO. 

Du plain-chant tout pur. 

MAFFIO. 

Quelque procession qui passe. 

GENNARO. 

A minuit 1 C'est un peu tard. 

JEPPO. 

Bah! continuez, monsieur de Belverana. 
VOIX au deliors, qui se rapprochent de plus en plus. 
« Oculos habent , et non videbunt. Nares habent , et 
non odorabunt. Aures habent, et non audient. » 

Tous rient de plus en plus fort, 

JEPPO. 

Sont-ils braillards, ces moines I 

MAFFIO. 

Regarde donc, Gennaro. Les lampes s'éteignent ici. 
Nous voici tout à l'heure dans l'obscurité. 

Les lampes pâlissent en effet, comme n'ayant plus d'huile, 

VOIX au dehors, plus près. 
« Manus habent, et non palpabunt. Pedes habent, et 
non ambulabunt. Non clamabunt in gutture suo. » 

GENNARO. 

Il me semble que Iqs voix se rapprochent. 

8 
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JEPPO. 

La procesâion me fait l'effet d'être en ce moment sous 
nos fenêtres. 

IIAFFIO. 

Ce sont les prières des morts. 

ASCANIO. 

C'est quelque enterrement. 

J£PP0. 

Buvons à la santé de celui qu'on va enterrer. 

GUBETTA. 

Savez- vous s'il n'y en a pas plusieurs? 

lEPPO. 

Hé bien, à la santé de tous. 

APOSTOLO, à Gubetia. 
Bravo ! — Et continuons de notre côté notre invoca- 
tion à saint Pierre. 

GUBETTA. 

Parlez donc plus poliment. On dit : A monsieur saint 
Pierre, honorable huissier et guichetier patenté du pa- 
radis. 

Il chante. 

Saint Pierre, ouvre ta porte 
Au buveur qui t'apporte 
Une voix pleine et forte 
Pour chanter . Domino ! 

TOUS. 

Gtoritt Domino t 

GUBETTA. 

Au buveur, joyeux chantre , 
Qui porte un si gros ventre 
Qu'on doute , lorsqu'il entre , 
S'il est homme ou tonnetu. 

TOUS, m choquant leurs verres avec des éclats de rire, 

Gloria Dominai 

La grande porte du fond s'ouvre silencieusement dans 
toute sa largeur» On voit au dehors une vaste salle ta- 
pissée en noir, éclairée de quelques flambeanao, avec 
une grande croix d'argent au fond. Une longue file ée 
pénitents blancs et noirs, dont on ne voit que les yeux 
par les trous de leurs cagoules, croix en tête et torche 
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en main, entre par la grande porte en chantant d'un 
accent sinistre et d*une voix haute : 

a De profundis clamavi ad to, Domine ! » 

fuis ils viennent se ranger en silence des deux c4tés de la 
salle, et y restent iinmobilas comnu des statues^ pen-^ 
dant que les jeunes gentikhotnfnes les regardent avec 
stupeur, 

MAFFIO. 

Qu'est-ce que cela veut dire? 

j£PPO, s'efforçant de rire. 

C'est une plaisanterie. Je gage nu>n cheval contre un 
pourceau et mon nom de Liveretto contre le nom de 
Borgia que ce sont nos charmantes comtesses qui se 
sont déguisées de cette façon pour nous éprouver, et 
que , si nous levons une de ces cagoules au hasard , 
nous trouverons dessous la figure fraîche et malicieuse 
d'une jolie femme. — Voyez plutôt. 

Il va soulever en riant un des capuchons, et il re^te pé^ 
tri fié en voyant dessous le visage livide d'un moine 
qui demeure immobile, la torche à la main et les yeux 
baissés. Il laisse tomber le capuchon et recule. 

Ceci commence à devenir étrange ! 

MAFFIO. 

Je ne sais pourquoi mon sang se lige dans mes veines. 

LES PÉMTEXTS, chantant d'une voix éclatante, 
a Conquassabit capita in tarra multorum. » 

JEPPO. 

Quel piège affreux ! Nos épées , nos épées ! Ah çà , 
messieurs, nous sommes chez le démon ici. 



SCÈNE II. 

LES MÊMES, DON A LUGREZIA. 

DONA LucREZiA, paraissant tout à coup, vêtue de nôir^ 

au seuil de la porte. 
Vous êtes chez moi I 
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TOUS, excepté Gennaro, qui obseive tout dans un coin 
du théâtre où dona Lucrezia ne le voit pas, 
Lucrèce Borgial 

DONA LUCREZIA. 

Il y a quelques jours , tous , les mêmes qui êtes ici, 
vous disiez ce nom avec triomphe. Vous le dites au- 
jourd'hui avec épouvante. Oui, vous pouvez me regar- 
der avec vos yeux fixes de terreur. C'est bien moi , 
messieurs. Je viens vous annoncer une nouvelle, c'est 
que vous êtes tous empoisonnés, messeigneurs, et qu'il 
n'y en a pas un de vous qui ait encore une heure à 
vivre. Ne bougez pas. La salle d'à côté est pleine de 
piques. A mon tour maintenant, à moi de parler haut 
et de vous écraser la tête du talon ! Jeppo Liveretto , 
va rejoindre ton oncle Vitelli, que j'ai fait poignarder 
dans les caves du Vatican ! Ascanio Petrucci , va re- 
trouver ton cousin Pandolfo, que j'ai assassiné pour lui 
voler sa ville ! Oloferno Vitellozzo , ton oncle t'attend , 
tu sais bien, lago d'Appiani, que j'ai empoisonné dans 
une fête ! Maffîo Orsini , va parler de moi dans l'autre 
monde à ton frère de Gravina , que j'ai fait étrangler 
dans son sommeil! Apostolo Gazella, j'ai fait décapiter 
ton père Francisco Gazella, j'ai fait égorger ton cou- 
sin Alphonse d'Aragon, dis-tu ; va les rejoindre ! — Sur 
mon âme ! vous m'avez donné un bal à Venise, je vous 
rends un souper à Ferrare. Fête pour fête, messei- 
gneurs 1 

JEPPO. 

Voilà un rude réveil, Maffio! 

MAFFIO. 

Songeons à Dieu ! 

DONA LUCREZIA. 

Ahl mes jeunes amis du carnaval dernier! vous ne 
vous attendiez pas à cela? Pardieu! il me semble que 
je me venge. Qu'en dites-vous, messieurs? Qui est-ce 
qui se connaît en vengeance ici ? ceci n'est point mal , 
je crois ! — Hein? qu'en pensez-vous? pour une femme ! 

- Aux moines. 

— Mes pères, emmenez ces gentilshommes dans la salle 
voisine qui est préparée , confessez-les , et profitez du 
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peu d'instants qui leur restent pour sauver ce qui peut 
être encore sauvé de chacun d'eux. — Messieurs, que 
ceux d'entre vous qui ont des âmes y avisent. Soyez 
tranquilles. Elles sont en bonnes mains. Ces dignes 
pères sont des moines réguliers de Saint-Sixte , aux- 
quels notre Saint-Père le pape a permis de m'assister 
dans des occasions comme celle-ci. — Et si j'ai eu soin 
de vos âmes, j'ai eu soin aussi de vos corps. Tenez! 

Aux moines qui sont devant la porte du fond. 

— Rangez-vous un peu, mes pères, que ces messieurs 
voient. 

Le» moines s'écartent et laissent voir cinq cercueils, cou- 
verts chacun d'un drap noir, rangés devant la porte. 

— Le nombre y est. Il y en a bien cinq. — Ah I jeunes 
gens ! vous arrachez les entrailles à une malheureuse 
femme, et vous croyez qu'elle ne se vengera pas ! Voici 
le tien, Jeppo. Maffio, voici le tien. Oloferno, Apostolo, 
Ascanio, voici les vôtres! 

GENNARO, qu'elle n'a pas vu jusqu'alors, faisant un pas. 
Il en faut un sixième, madame ! 

DONA LUCREZIA. 

Ciel! Gennaro! 

GENNARO. 

Lui-même. 

DONA LUCREZIA. 

Que tout le monde sorte d'ici. — Qu'on nous laisse 
seuls. — Gubetta, quoi qu'il arrive, quoi qu'on puisse 
entendre du dehors de ce qui va se passer ici, que per- 
sonne n'y entre 1 

GUBETTA. 

Il suffît. 

Les moines ressortent processionnellenient , emmenant 
avec eux dans leurs files les cinq seigneurs chancelants 
et éperdus. 
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SCÈNE Ilf. 

GENNARO, DONA LUCUEZIA, 

Ily aà peine quelques lampes mourantes dans Vappar^ 
tement. Les portes sont refermées. Dona Lucrezia et 
Gennaro^ restés seuls, sentre-regardent quelques ins- 
tants en silence, comme ne sachant pa^ où commencer, 

DONA LucBEZiA, se parlant à elle-même» 
C'est Gennaro! 

CHANT DES MOINES au dehors. 
a Nisi Dominus aedificaverit domum, in vanum labo* 
rant qui aedlGcant eam. » 

DONA LUCREZIA. 

Encore vous, Gennaro 1 Toujours vous sous tous les 
coups que je frappe! Dieu du ciel! comment vous 
êtes-vous môle à ceci? 

GENNARO. 

Je me doutais de tout. 

DONA LUCREZIA. 

Vous êtes empoisonné encore une fois. Vous allez 
mourir ! 

GENNARO. 

Si je veux. -«— J'ai le contre-poison. 

DONA LUCREZIA. 

Âh oui 1 Dieu soit loué ! 

GENNARO. 

Un mot, madame. Vous êtes experte en ces ma- 
tières. Y a-t-il assez d'élixir dans celte fiole pour 
sauver les gentilshommes que vos moines viennent 
d'entraîner dans ce tombeau? 

DONA LUCREZIA, examinant la fiole. 

11 y en a à peine assez pour vous, Gennaro! 

GENNARO. 

Vous ne pouvez pas en avoir d'autre sur-le-champ? 

DONA LUCREZIA. 

Je vous ai donné tout ce que j'avais. 



ACTE III. 91 

GENNARO. 

G'e^t bien. 

DONA LUCREZU. 

Que faites-vous, Gennaro? Dépèchez-vous donc. Ne 
jouez pas avec des choses si terribles. On n'a jamais 
assez tôt bu un contre-poison. Buvez, au nom du ciell 
Mon Dieu ! quelle imprudence vous avez faites là 1 
Mettez votre vie en sûreté. Je vous ferai sortir du 
palais par une porte dérobée que je connais. Tout 
peut se réparer encore. H est nuit. Des chevaux seront 
bientôt sellés. Demain matin vous serez loin de Fer- 
rare. N'est-ce pas qu'il s'y fait des choses qui vous 
épouvantent? Buvez , et partons. Il faut vivre ! il faut 
vous sauver 1 

GENNARO, prenant un couteau sur la table. 

C'est-à-dire que vous allez mourir, madame ! 

DONA LUCREZIA. 

Comment! que dites-vous? 

GENNARO. 

Je dis que vous venez d'empoisonner traîtreusement 
cinq gentilshommes, mes amis, mes meilleure amis, 
par le ciel ! et parmi eux , Maffio Orsini , mon frère 
d'armes, qui m'avait sauvé la vie à Vicence , et avec 
qui toute injure et toute vengeance m'est commune. Je 
dis que c'est une action infâme que vous avez faite 
là, qu'il faut que je venge Maffio et les autres, et 
que vous allez mourir! 

DONA LUCREZIA. 

Terre et cieux 1 

GENNARO. 

Faites votre prière, et faites-la courte, madame. Je 
suis empoisonné. Je n'ai pas le t^mps d'attendre. 

DONA LUCREZIA. 

Bahl cela ne se peut. Ah bien oui, Gennaro me 
tuer ! E;t-ce que cela est possible! 

GENNARO. 

C'est la réalité pure , madame , et je jure Dieu qu'à 
votre place je me mettrais à prier en silence, à mains 
jointes et à deux genoux. — Tenez, voici un fauteuil 
qui est bon pour cela. 
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DOXA LUGREZIA. 

Non. Je vous dis que c'est impossible. Non, parmi 
les plus terribles idées qui me traversent l'esprit, jamais 
celle-ci ne me serait venue. — Hé bien , hé bien ! vous 
levez le couteau ! Attende^ ! Gennaro 1 J'ai quelque chose 
à vous dire ! 

GENNARO. 

Vite. 

DON A LUGREZIA. 

Jette ton couteau, malheureux! jette-le, te dis-jel 
Si tu savais... — Gennaro! Sais-tu qui tu es? Sais-tu 
qui je suis? Tu ignores combien je te tiens de près! 
Faut-il tout lui dire? Le même sang coule dans nos 
veines, Gennaro ! Tu as eu pour père Jean Borgia, duc 
de Gandia ! 

GENNARO. 

Votre frère! Ahl vous êtes ma tante! Ah! madame! 

DONA LUGREZIA, Ù part. 

Sa tante ! 

GENNARO. 

Ah ! je suis votre neveu ! Ah ! c'est ma mère , cette 
infortunée duchesse de Gandia, que tous les Borgia ont 
rendue si malheureuse ! Madame Lucrèce, ma mère me 
parle de vous dans ses lettres. Vous êtes du nombre 
de ces parents dénaturés dont elle m'entretient avec 
horreur, et qui ont tué mon père, et qui ont noyé sa des- 
tinée , à elle , de larmes et de sang. Ah ! j'ai de plus 
mon père à venger, ma mère à sauver de vous main- 
tenant! Ah! vous êtes ma tante! je suis un Borgia! 
Oh ! cela me rend fou ! — Écoutez-moi , dona Lucrezia 
Borgia, vous avez vécu long-temps, et vous êtes si 
couverte d'attentats que vous devez en être devenue 
odieuse et abominable à vous-même. Vous êtes fatiguée 
de vivre, sans nul doute, n'est-ce pas ! Eh bien, il faut 
en finir. Dans les familles comme les nôtres, où le crime 
est héréditaire et se transmet de père en fils comme le 
nom , il arrive toujours que cette fatalité se clôt par un 
meurtre, qui est d'ordinaire un meurtre de famille, der- 
nier crime qui lave tous les autres. Un gentilhomme 
n'a jamais été blâmé pour avoir coupé une mauvaise 
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branche à l'arbre de sa maison. L'Espagnol Mudarra 
a tué son oncle Rodrigue de Lara pour moins que vous 
n'avez fait. Cet Espagnol a été loué de tous pour avoir 
tué son oncle, entendez-vous, ma tante ? — Allons 1 en 
voilà assez de dit là-dessus ! Recommandez votre âme à 
Dieu, si vous croyez à Dieu et à votre âme. 

DONÀ LUCREZIA. 

Gennaro I par pitié pour toi ! Tu es innocent encore ! 
Ne commets pas ce crime ! 

GENNARO. 

Un crime ! Oh ! ma tête s'égare et se bouleverse 1 Sera- 
ce un crime? Eh bien 1 quand je commettrais un crime 1 
Pardieu ! je suis un Borgia, moi ! A genoux, vous dis-je ! 
ma tante ! A genoux ! 

DONA LUCREZIA. 

Dis-tu en effet ce que tu penses, mon Gennaro ? Est-ce 
ainsi que tu paies mon amour pour toi ? 

GENNARO. 

Amour!.... 

DONA LUCREZIA. 

C'est impossible. Je veux te sauver de toi-même. Je 
vais appeler. Je vais crier. 

GENNARO. 

Vous n'ouvrirez point cette porte. Vous ne ferez point 
un pas. Et quant à vos cris, ils ne peuvent vous sauver. 
Ne venez-vous pas d'ordonner vous-même tout à l'heure 
que personne n'entrât, quoi qu'on pût entendre au de- 
hors de ce qui va se passer ici ? 

DONA LUCREZIA. 

Mais c'est lâche ce que vous faites là, Gennaro! Tuer 
une femme, une femme sans défense! Oh! vous avez 
de plus nobles sentiments que cela dans l'âme ! Écoute- 
moi, tu me tueras après si tu veux ; je ne tiens pas à la 
vie, mais il faut bien que ma poitrine déborde, elle est 
pleine d'angoisses de la manière dont tu m'as traitée 
jusqu'à présent. Tu es jeune, enfant, et la jeunesse est 
toujours trop sévère. Oh ! si je dois mourir, je ne veux 
pas mourir de ta main. Cela n'est pas possible, vois-tu, 
que je meure de ta main.- Tu ne sais pas toi-même à 
quel point cela serait horrible. D'ailleurs, Gennaro, 
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mon heure n'est pas encore venue. C'est vrai , j'ai 
oommis bien des actions mauvaises, je suis une grande 
criminelle; et c'est parce que je suis une grande crimi^ 
nelle qu'il faut me laisser le temps de me reconnaître et 
de me repentir. Il le faut absolument, entends-tu, Gen^ 
naro? 

GENNARQ. 

Vous êtes ma tante. Vous êtes la sœur de mon père. 
Qu'avez -vous fait de ma mère, madame Lucrèce 
Borgia? 

DONA LUCREZIA. 

Attends, attends! Mon Dieu, je ne puis tout dire. Et 
puis, si je te disais tout, je ne ferais peut-être que re- 
doubler ton horreur et ton mépris pour moi ! Écoute- 
moi encore un instant. Oh ! que je voudrais bien que 
tu me reçusses repentante à tes pieds! Tu me feras 
grâce de la vie, n'est-ce pas? Eh bien, veux-tu que je 
prenne le voile? Veux-tu que je m'enferme dans un 
cloître, dis î Voyons, si l'on te dirait : cette malheureuse 
femme s'est fait raser la tête, elle couche dans la cen- 
dre , elle creuse sa fosse de ses mains , elle prie Dieu 
nuit et jour, non pour elle, qui en aurait besoin cepen- 
dant, mais pour toi, qui peux t'en passer ; elle fait tout 
cela , cette femme, pour que tu abaisses un jour sur sa 
tête un regard de miséricorde , pour que tu laisses 
tomber une larme sur toutes les plaies vives de son 
cœur et de son âme, pour que tu ne lui dises plus, 
comme tu viens de le faire, avec cette voix plus sévère 
que celle du jugement dernier : Vous êtes Lucrèce 
Borgia I si l'on le disait cela , Gennaro , est-ce que tu 
aurais le cœur de la repousser? Ohî grâce! ne me tue 
pas , mon Gennaro ! Vivons tous les deux, toi pour me 
pardonner, moi pour me repentir! Aie quelque com- 
passion de moi ! enfm cela ne sert à rien de traiter 
sans miséricorde une pauvre misérable femme qui ne 
demande qu'un peu de pitié ! — Un peu de pitié ! Grâce 
de la vie ! — Et puis , vois-tu bien , mon Gennaro, je 
te le dis pour loi , ce serait vraiment lâche ce que tu 
ferais là, ce serait un crime affreux, un assassinat! Un 
homme tuer une femme! Un homme qui est le plus 
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fort I Oh ! tu ne voudras pas I tu ne voudras pas î 

GENNABO, ébranlé. 
Madame.... 

DONA LUCREZIA. 

Oh I je le vois bien , j'ai ma grâce. Cela se Ut dans 
tes yeux. Oh ! laisse-moi pleurer à tes pieds I 

UNE VOIX, au dehors. 
Gennaro ! 

GENNARO. 

Qui m'appelle? 

LA VOIX. 

Mon frère Gennaro 1 

GENNARO. 

C'est Maffio. 

LA VOIX. 

Gennaro l Je meurs ! Venge-moi ! 

GENNARO, relevant le couteau. 
C'est dit. Je n'écoute plus rien. Vous l'entendez, ma- 
dame, il faut mourir ! 
DONA LrcREziA, se débattant et lui retenant le bras. 
Grâce! grâce! Encore un mot! 

GENNARO. 

Non! 

DONA LUCREZIA. 

Pardon ! Écoute-moi ! 

GENNARO. 

Non! 

DONA LUCREZIA. 

Au nom du ciel 1 

GENNARO. 

Non! 
Il la frappe. 

DONA LUCREZIA. 

Ah!... tu m'as tuée! — Gennaro! je suis ta mère! 



FIN DE LUCRÈCE BORGIA. 



NOTE. 



Le texte de la pièce , telle qu elle est iaiprimée ici , est con- 
forme à la représenlalion , à deux variantes près que l'auteur 
croit devoir donner ici pour ceux de MM. les directeurs des 
théâtres de province qui voudraient monter Lucrèce Borgia. 

Voici de quelle façon se termine , à la représentation , la 
deuxième partie du premier acte. 



^ peine les gentilshommes ont'ils disparu, qu*on voit la tête de 
Bustighello passer derrière Vangle'de la maison de Gennaro. 
Il regarde si tous sont bien éloignés, puis avance avec précau- 
tion et fait un signe derrière lui. Plusieurs hommes armés pa- 
raissent; Rustighello, sans dire une parole, les place, en leur 
recommandant le silence par gestes , tun en embuscade à droite 
de la porte de Gennaro , C autre à gauche , Vautre dans t angle 
du mur, les deux derniers derrière les piliers du balcon ducal. 
Au moment où il a fini ces dispositions, Astolfo paraît dans la 
place et aperçoit Rustighello sans voir les soldats embusqués* r 



SCÈNE III. 

RUSTIGHELLO, ASTOLFO*, 

ASTOLFO. 

Que diable fais-tu là , Rustighello ? 

RUSTIGHELLO. 

J'attends que tu t'en ailles, Aslolfo. 

ASTOLFO. 

En vérité! 

RUSTIGHELLO . 

Et toi , que fais-iH Va , Astolfo ? 
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ASTOLFO. 

J'allendi que tu t*en ailles, Rusiighello. 

RUSTIGHELLO. 

A qui donc as-tu affaire , Aslolfo ? 

ASTOLPO. 

A rhomme qui demeure dans cette maison. — Et toi , à qui en 
vcux-lii? 

RUSTIGHELLO. 

Au même. 

ASTOLFO. 

Diable! 

ftOSTIGBELIyO. 

Qtt'est-oe que tu ea vei» faire ? 

ASTOLFO. 

Je veux le mener chez la duchesse. -^ Kt toi ? 

RUSTIGHELLO. 

Je veux le mener che« le duc. 

ASTOLFO. 

Diahlc ! 

RUSTIGHEf.LO. 

Qu'est-ce qui l'attend chez la duchesse? 

ASTOLFO. 

L'attOHT MB» ^aéSi — Et ekec le émt? ■ 

ReSTIOHEU.0. 

IVobaUeaient la |M»lente. 

ASTOLFO» 

CkMn«M«t finre? il ne petrt pas éire h b foia chei le âne et 
t^s ta «kMbcMc, mannt bewetn et fNïiMia. 

RUSTIGHELLO. 

A-t4l4ie l'ekprtt e«t Ast^fb! U fak u» sigm^ Us éaue étires 
^eaMs t0us le bûken ducal s*mmnceMt ei amkiatmii «m ctiieH As^ 

BUSTIOHELLO. 

Saisisses cet homme. — Vous avez entendu ce qu'il a dit. 
Vous en témoignerez. — Sileace , Attelfo ! — Jux autres sbires, 
EnÊints, k l'œuvre à présent! Enfoncez-moi cette porte. 



Dans le troisième acte, la scène de l'orgie, à partir de la 
page 84 jusqu'à la page 86, doit être jottëe comne 11 cntl : 

GUBETTA. 

Une chanson à boire, messieurs I il nous faut une chanson à 
boire qui vaille mieux que le tOBoet du «lar^it ^Hofemo. Ce 
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n*cst pas moi qui vous en chanterai anc , je jute par le bon vieux 
crâne de mon père que je ne sais pas de ebaosons, atleotlu qae 
je ne suis pas poète et que je n'ai point l'esprit asseï galant pour 
faire se becqueter deux rimes au boot d'una idée. Mais vons , 
seigneur MafBo qui élcs de belle humeur, vous devez savoir 
quelque chanson de table. Que diable ! chaateiHious la i amn- 
sons'uoos. 

MAFFIO. 

Je veux bien» emplissez les verres. 
7/ chante. 

Amis, vive l'orgie ! 

J'aime la SoWe nuit 

Et la nappe rougie 

Et les chants et le bruit , 

Les dames peu sévères. 

Les cavaliers joyeux , 

Le vin dans tous les verres , 

L'amour dans tous les yeux ! 

la. tombe est noire , 
Les ans sont courts. 
11 faut, sans croire 
Aux sols discours, 
ïrès-souvcut boire , 
Aimer toujonrs ! 

TOUS EN GHOZUR. 

La tombe est noire, etc. 

Ils choquent leurs verres en riant aux éclats. Tout à coup on en- 
tend des voit éloignées qui chantent au dehors sur un ton lu- 
gubre, 

VOIX AU DEHORS. 

Sanctum et terrihiU tuunen cjus, Inilium sapientiœ timor Do» 
mini, 

JEPPO. 

Écoutez, messieurs! — • Corbacque! Pendant que nous chan* 
tons à boire, l'écho chante vêpres. 

TOUS. 

Écoulons! 

VOIX AU DEHORS, un peu plus rapprochées. 
Nisi Dominus custodierit ciuitatem, frustra vigilat qui custodil 
eam, 

JEPPO, riant. 
Du plain-chanl tout pur. 
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MAFFIO. 

Quelque procession qui passe. 

GENNARO. 

A mitiuit! C'est ud peu tard. 

JEPPO. 

Bah ! Continuons. 

VOIX AU DEHORS, qui sc rapprochent de plus en plus, 
Oculos heéent et non videbunty nares habent et non odorabunt, 
nures liabent et non audient, 

JEPPO. 

Soni'ils braillards, ces moines! 

MAFFIO. 

Bef,arde donc, Gennaro. Les lampes s'éteignent ici. Nous 
voici tout à l'heure dans l'obscurité. 

VOIX AU DEHORS, trbs-près, 

Manus habent et non palpabunt. Pedes habent et non ambulû' 
bunt. Non clamabunt in culture suo. 

GENNARO. 

11 me semble que les voix se rapprochent. 

JEPPO. 

La procession me fait l'effet d'être en ce moment sous nos 
fenêtres. 

MAFFIO. 

Ce sont les prières des morts. 

ASCANIO. 

C'est quelque enterrement. 

JEPPO. 

Buvons à la santé de celui qu'on va enterrer. 

GUBETTA. 

Savez-vous s'il n'y en a pas plusieurs? 

JKPPO. 

Hé bien ! à la santé de tous ! 

Ib choquent leurs verres. 

ÀPOSTOLO. 

Bravo ! Et continuons de notre côté noire chanson à boire. 

TOUS EN CHOEUR. 

La tombe est noire , 
Les ans sont courts, 
11 faut, sans croire 
Aux sots discours , 
Très-souvent boire , 
Aimer toujours! 



KOTE. 101 

VOIX AU DEHORS. 

Non mortui laudabunt te. Domine, nequc omncs qui desccndunt 
in infenium. 

M A FF 10. 

Dnns la tlouce Italie 
Qii'ccliurc un si doux ciel , 
Tout est joie et folie, 
Tout est nectar et miel. 
Ayons donc U nos têtes 
Les fleurs et les beautés , 
La rose snr nos fêtes , 
La femme à nos côtés ! 

TOOS. 

La touihc est noire, etc. 

La grande porte du fond s'ouvre. 



L'auteur ne terminera pas cette note sans engager ceux des 
acteurs de province qui pourraient être chargés des rôles de sa 
pièce à étudier, s'ils en ont roccasion , la manière dont Lucrèce 
Borcjia est représentée à la Porte-Saint-Mariin. L'auteur est heu- 
reux de le dire, il n'est pas un rôle dans son ouvrage qui ne soit 
joué avec une intelligence singulière. Chaque acteur a la phy- 
sionomie de .son rôle. Chaque personnage se pose à son plan. De 
].^ un ensemble parfait, quoique mêlé à tout moment de verve 
et de fantaisie. X.e jcn général de la pièce est tout à la fois plein 
d'harmonie et plein de relief, deux qualités qui s'excluent d'or- 
dinaire. Aucun de ces effets criards qui détonnent dans les 
troupes jeunes, aucune de ces monotonies qui alanguissent les 
troupes faites. Il n'est pas de troupe , à Paris , qui comprenne 
mieux que celle de la Porte-Saint*Martin la mystérieuse loi de 
perspective suivant laquelle doit se mouvoir et s'étager au théâtre 
ce groupe de personnages passionnés ou ironiques qui noue et 
dénoue un drame. 

Et cet ensemble est d'autant plus frappant dans le cas pré- 
sent, qu'il y a dans Lucrèce Borgia certains personnages du se- 
cond ordre représentés à la Porte-Saiut-Martin par des acteurs 
qui sont du premier ordre et qui se tiennent avec une grâce, une 
loyauté et un goût parfaits dans le demi-jour de leurs rôles. 
L'auteur les en remercie ici. 

9. 
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Parmi ceux-ci , le public a vivement distiu(;ué mademoiselle 
Juliette. Oq ne peut (jaère dire que la princesse Negroni soit un 
rôle, c'est, en quelque sorce, une apparition. C'est une figure 
belle, jeune et fatale, qui passe, soulevant aussi son coin du voile 
Rombre qui couvre l'Italie au seizième siècle. Mademoiselle Ju- 
liette a jeté sur cette figure un éclat extraordinaire. Elle n'avait 
que peu de mots à dire, elle y a mis beaucoup de pensc'c. Il ne 
faut à cette jeune actrice qu'une occasion pour révéler puissam- 
ment au public un talent plein dame, de passion et de vérité. 

Quant aux deux grands acteurs dont la lutte commence aux 
]»remières scènes du drame et ne s'achève qu'à la dernièie, l'au- 
teur n'a rien à leur dire qui ne leur soit dit chaque soir d'une 
manière bien autrement éclatante et sonore par les acclamations 
•dont la foule les salue. M. Frederick a réalisé avec génie lé Gen- 
naro que l'auteur avait rcvé. M. Frederick est élégant et fami- 
lier, il est plein de grandeur et plein de grâce, il est redoutable 
et doux ; il est enfant et il est homme ; il charme et il épouvante ; 
il est modeste, sévère et terrible. Mad moiselle Georges réunit 
également au degré le plus rare les qu:i!ilés diverses et quelque- 
fois même opposées que son rôle exige. Elle prend superbement 
rt en reine toutes les attitudes du persoi:nage qu'elle représente. 
Mère au premier acte, femme au second, grande comédienne 
dans cette scène de ménage avec le duc de Ferrare OLi|^le est si 
liicn secondée par M. LocUroy* grande tragédienne pendant 
l'insulte, grande tragédienne pendant la vengeance, grande tra- 
gédienne pendant le châtiment, elle passe comme elle veut, et 
uans effort, du ])atliélique tendre au pathétique terrible. FJle 
fait applaudir et elle fait pleurer. Elle est sublime comme Hé-* 
ciihe et touchante comme Desdémona. 



FIN DE LA NOTE DE LUCRECE BOUGU. 



*MAR1E TUDOR 



Il y a deux manières de passionner la foule au théâtre^ 
par le grand et par le ^rai. Le grand prend les masses, le 
vrai saisit Tindividu. 

Le but du poète dramatique , quel que soit d'ailleurs l'en- 
semble de ses idées sur Tart, doit donc toujours être, avant 
tout, de chercher le grand, comme Corneille, ou le yrai, 
comme Molière; ou, mieux encore, et c'est ici le plus haut 
sommet où pnjsse monter le génie , d'atteindre tout à la fois 
le grand et le vrai , le grand dans le yrai , le yrai dans lo 
grand, comme Sbakspeare. 

Car, remarquons-le en passant, il a été donné à Sbaks- 
peare, et c'est ce qui fait la souveraineté de son génie, de 
concilier, d'unir, d'amalgamer sans cesse dans son œuvre 
ces deux qualités, la vérité et la grandeur, qualités presque 
opposées, ou tout au moins tellement distinctes, que le 
défaut de cliacune d'elles constitue le contraire de l'autre. 
L'écueil du vrai, c'est le petit; l'écueil du grand, c'est le 
iaux. Dans tous les ouvrages de Sbakspeare, il y a du grand 
qui est vrai , et du vrai qui est grand. Au centre de toutes 
ses créations, on retrouve le point d'intersection de la gran- 
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deur et de la yérité; et là où les choses grandes et les choses 
vraies se croisent, Tart est complet. Shakspeare, comme 
Michel-Ange, semble avoir été créé pour résoudre ce pro- 
blème étrange dont le simple énoncé paraît absurde -.—rester 
toujours dans la nature, tout en en sortant quelquefois. — 
Shakspeare exagère les proportions, mais il maintient les 
rapports. Admirable toute-puissance du poète! il fait des 
choses plus hautes que nous qui vivent comme nous. Ham- 
let, par exemple, est aussi vrai qu'aucun de nous, et plus 
grand. Hamlet est colossal, et pourtant réel. C*est que Ham- 
let, ce n'est pas vous, ce n'est pas moi, c'est nous tous. 
Ihmiet, ce n'est pas un homme, c'est l'homme. 

Dégager perpétuellement le grand à travers le vrai, le vrai 
à travers le grand, tel est donc, selon l'auteur de ce drame, 
et en maintenant, du reste, toutes les autres idées qu'il a 
pu développer ailleurs sur ces matières, tel est le but du 
poète au tliéâtre. Et ces deux mots, grand et vrai, reofor* 
ment tout. La vérité contient la moralité, le grand contient 
le beau. 

Ce but, on ne lui supposera pas la présomption de croire 
qu'il l'a jamais atteint, ou même qu'il pourra jamais l'at- 
teindre; mais on lui permettia de se rendre à lui-même pu< 
bliquement ce témoignage, qu'il n'en a jamais cherché d'autre 
au tliëàtre jusqu'à ce jour. Le nouveau drame qu'il vient de 
faire représenter est un effort de plus vers ce but rayon- 
nant. Quelle est, en effet, la pensée qu'il a tenté de réaliser 
dans Marie Tudor? La voici. Une reine qui soit une femme. 
Grande comme reine. Vraie comme femme. 

Il l'a déjà dit ailleurs , le drame comme il le sent , le 
drame comme il voudrait le Toir créer par un homme de 
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génie, le dramâ* selon le dix-neuvième eiècle, ce n'est pas la 
tragi-comédie hanfaine, démesurée, espagnole et sublime de 
Corneille ; ce n'est pas la tragédie abstraite , amoureuse , 
idéale et discrètement élégiaque de Racine; ce n*est pas la 
comédie profonde, sagacc, pénétrante, mais trop impitoya- 
blement ironique, de Molière; ce n'est pas la tragédie à in 
tention philosophique de Voltaire; ce n'est pas la comédie 
à action révolutionnaire de Beaumarchais ; ce n'est pas plus 
que tout cela, mais c'est tout cela à la fois ; ou, pour mieux 
dire, ce n'est rien de tout cela. Ce n'est pas, comme chez 
ces grands hommes, un seul côté des choses systématique- 
neiit et perpétuellement mis en lumière, c'est tout regardé 
à la fois sous toutes les faces. S'il y atait un homme au- 
jourd'tnn qui pût réaliser le drame comme nous le compre- 
nons, ce drame, ce serait le cœur humain, la tête humaine, 
la passion humaine, la volonté humaine; ce serait le passé 
Tessuscité an profit du présent ; ce serait l'histoire que nos 
pèws ont faite confrontée avec l'histoire que nous faisons ; 
ce serait le Mélange sur la scène de tout ce qui est mêlé 
daaa la vie; ce serait une émeute là et une eauserie d'amour 
ici, et daaa la causale d'amour une leçon pour le peuple, et 
dam l'émeute on cri pour le cœur; ce serait le rire; ce se- 
rait les lêtrme»; ce serait le bien, le mid, le haut, le bas, la 
fstalité, la providence, le génie, le hasard, la société, le 
monde, la Bature, la vie; et an-dessus de tout cela on sen- 
tirait planer quelque chose de grand ! 

A ce drame, qui serait pour la fovie un perpétuel ensei- 
gnement, tout serait permis, parce qu'il serait dans son es- 
sence de n'abuser de rien. Il aurait pour lui une telle noto- 
riété de loyauté, d'élévation, d'utilité et de bonne conscience, 
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qu'on ne Taccuserait jamais de chercher Teffet et le fracas , 
là où il n'aurait cherché qu'une moralité et une leçon. 11 
pourrait mener François l^^ chez Magnelonne sans être sus- 
pect; il pourrait y sans alarmer les plus sévères , faire jaillir 
du cœur de Didier la pitié pour Marion ; il pourrait , sans 
qu'on le taxât d'emphase et d'exagération comme l'auteur de 
Marie Tudor, poser largement sur la scène, dans toute sa 
réalité terrible, ce formidable triangle qui apparaît si sou- 
vent dans l'histoire : une reine, un favori, un bourreau. 

A l'homme qui créera ce drame il faudra deux qualités : 
conscience et génie. L'auteur qui parle ici n'a que la pre- 
mière, il le sait. Il n'en continuera pas moins ce qu'il a com- 
mencé, en désirant que d'autres fassent mieux que lui. Au- 
jourd'hui, un immense public, de plus en plus intelligent, 
sympathise avec toutes les tentatives sérieuses de l'art; 
aujourd'hui, tout ce qu'il y a d'élevé daus la critique aide et 
encourage le poète. Le reste des jugeurs importe peu. Que le 
poète vienne donc! Quant à l'auteur de ce drame, sûr de 
l'avenir qui est au progrès, certain qu'à défaut de talent sa 
persévérance lui sera comptée un jour, il attache un regard 
serein, confiant et tranquille sur la foule qui, chaque soir, 
entoure cette œuvre si incomplète de tant de curiosité, 
d'anxiété et d'attention. En présence de cette foule, il sent 
la responsabilité qui pèse sur lui, et il l'accepte avec calme. 
Jamais, dans ses travaux, il ne perd un seul instant de vue 
le peuple que le théâtre civilise, l'histoke que le théâtre 
explique, le cœur humain que le théâtre conseille. Demain 
il quittera l'œuvre faite pour l'œuvre à faire; il sortira de 
cette foule pour rentrer dans sa solitude; solitude profonde, 
où ne parvient aucune mauvaise influence du monde exté- 
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rieur, où la jeunesse, son amie, Tient quelquefois lui serrer 
la main, où il est seul avec sa pensée, son indépendance et sa 
Tolonté. Plus que jamais, sa solitude lui sera chère ; car ce 
n'est que dans la solitude qu'on peut traTailler pour la foule. 
Plus que jamais, il tiendra son esprit, son œuvre et sa pensée 
éloignées de toute coterie ; car il connaît quelque chose de 
plus grand que les coteries, ce sont les partis; quelque chose 
de plus grand que les partis, c'est le peuple ; quelque chose 
de plus grand que le peuple, c'est l'humanité. 
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PERSONNAGES. 



MAIIIE, reine. 

lANE. 

GILBEaT. 

FABIANO FABIAiM. 

SIMON BENARD. 

JOSDDA FARNABY. 

Un Jnir. 

Lord CLINTON. 

Lord CHANDOS. 

Lord MONTAGU. 

Maître ENEAS DULVERTO.N. 

Lord CARDIN ER. 

Un geôlier. 

Seigneurs. Pages. Gardes. Le bourreau 



Londres. — 1553. 



PREMIERE JOURNEE. 



L'HOMME DU PEUPLE. 



Le bord de la Tamise. Une grève déserte. Un vieux pa- 
rapet en ruine cache le bord de l'eau. A droite , une 
maison de pauvre apparence. A Vangle de cette maison 
une statuette de la Vierge, au pied de laquelle une 
étoupe brûle dans un treillis de fer. Au fond, au delà 
de la Tamise j Londres. On distingue deux hauts édi- 
fices, la Tour de Londres et Westminster » — ' Le jour 
commence à baisser. 



SCÈNE I. 

Plusieurs hommes groupés çà et là sur la grève, parmi 
lesquels SIMON RENARD; JOHN BRIDGES, baron 
CHANDOS; ROBERT CLINTON, baron CLINTON; 
ANTHONY BROWN , vicomte de MONTAGU. 

LORD CHANDOS. 

Vous avez raison, mylord. Il faut que ce damné Ita- 
lien ait ensorcelé la reine. La reine ne peut plus se 
passer de lui; elle ne vit que par lui, elle n'a de joie 
qu'en lui, elle n'écoute que lui. Si elle est un jour sans 
le voir, ses yeux deviennent languissants, comme du 
temps où elle aimait le cardinal Polus, vous savez? 

SIMON RENARD. 

Très-amoureuse, c'est vrai, et par conséquent très- 
jalouse. 
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LORD CHANDOS. 

L'Italien Ta ensorcelée 1 

LORD HONTAGU. 

Au fait, on dit que ceux de sa nation ont des phil- 
tres pour cela. 

LORD CLLNTON. 

Les Espagnols sont habiles aux poisons qui font mou- 
rir, les Italiens aux poisons qui font aimer. 

LORD CHANDOS. 

Le Fabiani alors est tout à la fois Espagnol et Ita- 
lien. La reine est amoureuse et malade. Il lui a fait 
boire des deux. 

LORD MONTAGU. 

Ah çà, en réalité, est-il Espagnol ou Italien? 

LORD CHANDOS. 

Il paraît certain qu'il est né en Italie^ dans la Capi- 
tanate , et qu'il a été élevé en Espagne. Il se prétend 
allié à une grande famille espagnole. Lord Clinton sait 
cela sur le bout du doigt. 

LORD CLINTON. 

Un aventurier, ni Espagnol, ni Italien ; encore moins 
Anglais, Dieu merci ! Ces hommes qui ne sont d'aucun 
pays n'ont point de pitié pour les pays quand ils sont 
puissants. 

LORD MONTAGU. 

Ne disiez-vous pas la reine malade, Chandos? Cela 
ne l'empêche pas de mener vie joyeuse avec son 
favori. 

LORD CLINTON. 

Vie joyeuse! vie joyeuse! Pendant que la reine rit, 
le peuple pleure , et le favori est gorgé. Il mange de 
l'argent et boit de l'or, cet homme ! La reine lui a 
donné les biens de lord Talbot, du grand lord Talbot! 
la reine l'a fait comte de Clanbrassil et baron de Di- 
nasmonddy, ce Fabiano Fabiani qui se dit do la fa- 
mille espagnole de Penalver, et qui en a menti ! Il est 
pair d'Angleterre comme vous, Montagu, comme vous, 
Chandos, comme Stanley, comme Norfolk, comme moi, 
comme le roi 1 II a la jarretière comme l'infant de Por- 
tugal, comme le roi de Danemarck, comme Thomas 
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Percy, septième comte de Northumberland ! Et quel 
tyran que ce tyran qui nous gouverne de son lit! Ja- 
mais rien de si dur n'a pesé sur l'Angleterre. J'en ai 
pourtant vu , moi qui suis vieux ! Il y a soixante-dix 
potences neuves à Tyburn; les bûchers sont toujours 
braise et jamais cendre ; la hache du bourreau est ai- 
guisée tous les matins et ébréchée tous les soirs. Cha- 
que jour c'est quelque grand gentilhomme qu'on abat. 
Avant^hier c'était Blantyre , hier Northcurry, aujour- 
d'hui South-Reppo, demain Tyrconnel. La semaine pro- 
chaine ce sera vous , Chandos , et le mois prochain ce 
sera moi. Mylords! mylords! c'est une honte et c'est 
une impiété que toutes ces bonnes têtes anglaises tom- 
bent ainsi pour le plaisir d'on ne sait quel misérable 
aventurier qui n'est môme pas de ce paysl C'est une 
chose affreuse et insupportable de penser qu'un favori 
napolitain peut tirer autant de billots qu'il en veut de 
dessous le Ht de cette reine! Ils mènent tous deux 
joyeuse vie, dites-vous. Parle ciel! c'est infâme! Ahl 
ils mènent joyeuse vie, les amoureux, pendant que le 
coupe-tête à leur porte fait des veuves et des orphe- 
lins ! Oh ! leur guitare itahenne est trop accompagnée 
du bruit des chaînes ! Madame la reine ! vous faites ve- 
nir des chanteurs de la chapelle d'Avignon, vous avez 
tous les jours dans votre palais des comédies, des théâ- 
tres, des estrades pleines de musiciens. Pardieu , ma- 
dame, moins de joie chez vous, s'il vous plaît, et moins 
de deuil chez nous; moins de baladins ici, et moins de 
bourreaux là; moins de tréteaux à Westminster, et moins 
d'échafauds à Tyburn! 

LORD MONTAGU. 

Prenez garde. Nous sommes loyaux sujets , mylord 
Clinton. Rien sur la reine, tout sur Fabiani. 
SIMON REN.uiD, posaut la main sur l'épaule de lord 

Clinton. 
Patience I 

LORD CLINTON. 

Patience ! cela vous est facile à dire à vous, monsieur 
Simon Renard. Vous êtes bailli d'Amont en Franche- 
Comté, sujet de l'empereur et son légat à Londres. Vous 

^ 10 
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représentez ici le prince d'Espagne , futur mari de la 
reine. Votre personne est sacrée pour le favori. Mais 
nous, c'est autre chose. — Voyez-vous? Fabiani, pour 
vous, c'est le berger ; pour nous, c'est le boucher. 
La nuit est tout à fait tombée. 

SI. MON RENARD. 

Cet homme ne me gène pas moins que vous. Vous 
ne craignez que pour votre vie, je crains pour mon cré- 
dit, moi. C'est bien plus. Je ne parle pas, j'agis. J'ai 
moins de colère que vous, mylord , j'ai plus do haine. 
Je détruirai le favori. 

LORD MOXTAGU. 

Oh! comment faire? J'y songe tout le jour. 

SIMON RENARD. 

Ce n'est pas le jour que se font et se défont les fa- 
voris des reines, c'est la nuit. 

LORD CIIVNDOS. 

Celle-ci est bien noire et bien affreuse î 

SIMON RENARD. 

Je la trouve belle pour ce que j'en veux faire. 

LORD CHANDOS. 

Qu'en voulez-vous faire? 

SÏMON RENARD. 

Vous verrez. — Mylord Chandos, quand une femme 
règne , le caprice règne. Alors la poUtique n'est plus 
chose de calcul, mais de hasard. On no peut plus comp- 
ter sur rien. Aujourd'hui n'amène plus logiquement de- 
main. Les affaires ne se jouent plus aux échecs, mais 
aux cartes. 

LORD CLINTON. 

Tout cela est fort bien , mais venons au fait. Mon- 
sieur le bailli, quand nous aurcz-vous délivrés du fa- 
vori? cela presse; On décapite demain Tyrconnel. 

SIMON RENARD. 

Si je rencontre cette nuit un homme comme j'en cher- 
che un, Tyrconnel soupora avec vous demain soir. 

LORD CLINTON. 

Que voulez-vous dire? Que sera devenu Fabiani? 

SIMON RENARD. 

Avez-vous de bons yeux, mylord? 
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LORD CLINTON. 

Oui , quoique je sois vieux et que la nuit soit noire. 

SIMON RENARD. 

Voyez-vous Londres de l'autre côté de Teau? 

LORD CLINTON. 

Oui. Pourquoi? 

SIMON RENARD. 

' Regardez bien. On voit d'ici le haut et le bas de la 
fortune de tout favori , Westminster et la Tour de 
Londres. 

LORD CLINTON. 

Eh bien? 

SIMON RENARD.^ 

Si Dieu m'est en aide, il y a un homme qui, au mo-^ 
ment oîi nous parlons est encore là, — 

Il montre Westminster, 

et qui demain, à pareille heure, sera ici. 

// montre la Tour. 

LORD CLINTON. 

Que Dieu vous soit en aide ! 

LORD MONTAGU. 

Le peuple ne le hait pas moins que nous. Quelle fêla 
dans Londres le jour de sa chute 1 

LORD CHANDOS. 

Nous nous sommes mis entre vos mains, monsieur 
le bailli, disposez de nous. Que faut-il faire? 

SIMON RENARD, montrant la maison près de Veau. 

Vous voyez bien tous cette maison. C'est la maison 
de Gilbert, l'ouvrier ciseleur. Ne la perdez pas de vue. 
Dispersez-vous avec vos gens, mais sans trop vous 
écarter. Surtout ne faites rien sans moi. 

LORD CIIANDOS. 

C'est dit. 

Tous sortent de divers côtés. 

SIMON RENARD, resté seuL 
Un homme comme celui qu'il me faut n'est pas 
facile à trouver. 

n sort. — Entrent Jane et Gilbert se tenant sous le bras ; 
. ils vont du côté de la maison. Joshua Farnaby les 
accompagne, enveloppé d'un manteau. 
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SCÈNE II. 
JANE, GILBERT, JOSHUA FARNABY. 

JOSHUA. 

Je vous quitte ici, mes bons amis. Il est nuit, et il 
faut que j'aille reprendre mon service de porte-clefs à 
la Tour de Londres. Ah ! c'est que je ne suis pas libre 
comme vous, moi! voyez-vous? un guichetier, ce n'est 
qu'une espèce de prisonnier. Adieu, Jane. Adieu Gil- 
bert. Mon Dieu , mes amis , que je suis donc heureux 
de vous voir heureux! Ah çà, Gilbert, à quand la 
noce? 

GILBERT. 

Dans huit jours, n'est-ce pas, Jane? 

JOSIIITA. 

Sur ma foi, c'est après-demain la Noël. Voici le 
jour des souhaits et des étrennes, mais je n'ai rien à 
vous souhaiter. Il est impossible de désirer plus de 
beauté à la fiancée et plus d'amour au fiancé! Vous 
êtes heureux ! 

GILBERT. 

Bon Joshua! et toi, est-ce que tu n'es pas heu- 
reux? 

JOSHUA. 

Ni heureux, ni malheureux. J'ai renoncé à tout, moi. 
Vois-tu, Gilbert, 

Il entr'ouvre son manteau et laisse voir un trousseau de 

clefs y qui pend à sa ceinture. 
des clefs de prisons qui vous sonnent sans cesse à la 
ceinture, cela parle, cela vous entretient de toutes 
sortes de pensées philosophiques. Quand j'étais jeune , 
j'étais comme un autre, amoureux tout un jour, am- 
bitieux tout un mois , fou toute Tannée. C'était sous le 
roi Henri VIII que j'étais jeune. Un homme singulier 
que ce roi Henri VIII. Un homme qui changeait de 
femmes, comme une femme change de robeg. Il repu- 
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dia la première, il flt couper la tête à la secx)nde, il 
fit ouvrir le ventre à la troisième; quant à la qua- 
trième, ii lui fit grâce, il la chassa ; mais en revanche 
il fit couper la tète à la cinquième. Ce nr'est pas le 
conte de Barbe-Bleue que je vous fais là, belle Jane, 
c'est l'histoire de Henri VIII. Moi , dans ce temps-là , 
je m'occupais de guerres de religion, je me battais 
pour l'un et pour l'autre. C'était ce qu'il y avait de 
mieux alors. La question d'ailleurs était fort épineuse. 
Il s'agissait d'être pour ou contre le pape. Les gens du 
roi pendaient ceux qui étaient pour, mais ils brûlaient 
ceux qui étaient contre. Les indifférents, ceux qui n'é- 
taient ni pour ni contre, on les brûlait ou on les pen- 
dait, indifféremment. S'en tirait qui pouvait. Oui, la 
corde; non, le fagot; ni oui ni non, le fagot et la corde. 
Moi qui vous parle, j'ai senti le roussi bien souvent, et 
je ne suis pas sûr de n'avoir pas été deux ou trois fois 
dépendu. C'était un beau temps; à peu près pareil à 
celui-ci. Oui, je me battais pour tout cela. Du diable 
si je sais maintenant pour qui et pour quoi je me bat- 
tais. Si l'on me reparle de maître Luther et du pape 
Paul m, je hausse les épaules. Vois-tu, Gilbert, quand 
on a des cheveux gris, il ne faut pas revoir les opi- 
nions pour qui l'on faisait la guerre et les femmes à qui 
l'on faisait l'amour à vingt ans. Femmes et opinions 
vous paraissent bien laides , bien vieilles , bien ché- 
lives, bien édentées, bien ridées, bien sottes. C'est mon 
histoire. Maintenant je suis retiré des affaires. Je ne 
suis plus soldat du roi, ni soldat du pape, je suis geô- 
lier à la Tour de Londres. Je ne me bats plus pour 
personne , et je mets tout le monde sous clef. Je suis 
guichetier et je suis vieux; j'ai un pied dans une prison 
et l'autre dans la fosse. C'est moi qui ramasse les 
morceaux de tous les ministres et de tous les favoris 
qui se cassent chez la reine. C'est fort amusant. Et 
puis j'ai un petit enfant que j'aime, et puis vous deux 
que j'aime aussi, et si vous êtes heureux, je suis 
heureux ! 

GILBERT. 

En ce cas, sois heureux, Joshua I N'est-co pas, Jane? 
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JOSHUA. 

Moi, je ne puis rien pour ton bonheur, mais Jane 
{»eut tout; tu l'aimes! je ne te rendrai même aucun 
service d* ma vie. Tu n'es heureusement pas assez 
grand seigneur pour avoir jamais besoin du porle- 
clefs de la Tour de Londres. Jane acquittera ma dette 
eu même temps que la sienne. Car, elle et moi, nous 
te devons tout. Jane n'était qu'une pauvre enfant or- 
pheline abandonnée, tu l'a recueillie et élevée. Moi, je 
me noyais un beau jour dans la Tamise ; tu m'as tiré 
de l'eau. 

GILBERT. 

A quoi bon toujours parler de cela, Joshua? 

JOSHUA. 

C'est pour dire que notre devoir, à Jane et à moi , 
est de t'aimer, moi, comme un frère, elle... — pas 
comme une sœur I 

JANE. 

Non, comme une femme. Je vous comprends, Joshua. 
Elle retombe dans sa rêverie. 

GILBERT, bas à Joshua. 
Regarde-la, Joshua ! n'est-ce pas qu elle est belle et 
charmante, et qu'elle serait digne d'un roi 1 Si tu savais! 
tu ne peux pas te figurer comme je l'aime 1 

JOSHUA. 

Prends garde, c'est imprudent; une femme, ça ne 
s'aime pas tant que ça ; un enfant, à la bonne heure. 

GILBERT. 

Que veux-tu dire? 

JOSHUA. 

Rien. — Je serai de votre noce dans huit jours. — 
J'espère qu'alors les affaires d'état me laisseront un peu 
de liberté, et que tout sera fini. 

GILBERT. 

Quoi? qu'est-ce qui sera fini? 

JOSHUA. 

Ah ! tu ne t'occupes pas de ces choses-là, toi , Gil- 
bert. Tu es amoureux. Tu es du peuple. Et qu'est-ce 
que cela te fait les intrigues d'en haut, à toi qui es heu- 
reux en bas? Mais, puisque tu me questionnes, je te dirai 
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qu'on espère que d'ici à huit jours, d'ici à vingt-quatre 
heures peut-être, Fabiano Fabiani sera remplacé près 
de la reine par un autre. 

GILBERT. 

Qu'est-ce que c'est que Fabiano Fabiani? 

JOSHUA. 

C'est l'amant de la reine, c'est un favori très-célèbre 
et très-charmant, un favori qui a plus vite fait couper 
la tête à un homme qui lui déplaît qu'une entremetteuse 
n'a ditai'c, le meilleur favori que le bourreau de la 
Tour de Londres ait eu depuis dix ans. Car tu sais que 
le bourreau reçoit, pour chaque tôle de grand seigneur, 
dix écus d'argent, et quelquefois le double, quand la 
tête est tout à fait considérable. — On souhaite fort la 
chute de ce Fabiani. — Il est vrai que dans mes fonc- 
tions à la Tour je n'entends guère gloser sur son compte 
que des gens d'assez mauvaise humeur, des gens à 
qui l'on doit couper le cou d'ici à un mois, des mé- 
contents. 

GILBERT. 

Que les loups se dévorent entre eux ! que nous im- 
porte, à nous, la reine et le favori de la reine? n'est-ce 
pas, Jaiie ? 

JOSIU'A. 

Oh 1 il y a une fière conspiration contre Fabiani 1 s'il 
s'en tire, il sera heureux. Je ne serais pas surpris qu'il 
y eût quelque coup de fait cette nuit. Je viens de voir 
rôder par là maître Simon Renard tout rêveur. 

GILBERT. 

Qu'est-ce que c'est que maître Simon Renard? 

JOSHrA. 

Comment ne sais-tu pas cela ? c'est le bras droit de 
l'empereur à Londres. La reine doit épouser le prince 
d'Espagne, dont Simon Renard est le légat près d'elle. 
La reine le hait ce Simon Renard ; mais elle le craint, 
et ne peut rien contre lui. Il a déjà détruit deux ou trois 
favoris. C'est son instinct de détruire les favoris. Il 
nettoie le palais de temps en temps. Un homme subtil 
et très-malicieux, qui sait tout ce qui se passe, et qui 
creuse toujours deux ou trois étages d'intrigues souter- 
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raines sous tous les événements. Quant à lord Paget, 

— ne m'as-tu pas demandé aussi ce que c'était que 
lord Paget? — c'est un gentilhomme délié, qui a été 
dans les affaires sous Henri VIIÏ. Il est membre du con- 
seil étroit. Un tel ascendant que les autres ministres 
n'osent pas souffler devant lui. Excepté le chancelier 
cependant, mylord Gardiner, qui le déteste. Un homme 
violent, ce Gardiner, et très-bien né. Quant à Paget, ce 
n'est rien du tout. Le fils d'un savetier. Il va être fait 
baron Paget de Beaudesert en Stafford. 

GILBERT. 

Comme il vous débite couramment toutes ces clioses- 
là; ce Joshua ! 

JOSUUA. 

Pardieul à force d'entendre causer les prisonniers 
d'état. 

Simon Renard paraît au fond du théâtre, 

— Vois-tu, Gilbert, l'homme qui sait le mieux l'his- 
toire de ce temps-ci , c'est le guichetier de la Tour de 
Londres. 

SIMON RENARD ,^ui a entendu ces dernières paroles , 

du fond du théâtre. 
Vous vous trompez, mon maître, c'est le bourreau. 

JOSHUA, bas à Jane et à Gilbert, 
Reculons-nous un peu. 

Simon Renard s'éloigne lentement. — Quand Simon 

Renard a disparu. 

— C'est précisément maître Simon Renard. 

GILBERT. 

Tous ces gens qui rôdent autour de ma maison me 
déplaisent. 

JOSHUA. 

Que diable vient-il faire par ici ? Il faut que je m'en 
retourne vite ; je crois qu'il me prépare de la besogne. 
Adieu, Gilbert. Adieu, belle Jane. — Je vous ai pour- 
tant vue pas plus haute que cela ! 

GILBERT. 

Adieu, Joshua. — Mais, dis-moi, qu'est-ce que tu 
caches donc là, sou"- ton manteau? 
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JOSHUA. 

Âh I j'ai mon complot aussi, moi. 

GILBERT. 

Quel complot ? 

josnuA. 

Oh ! amoureux qui oubliez tout! je viens de vous rap- 
peler que c'était après demain le jour des étrennes et 
dfes cadeaux. Les seigneurs complotent une surprise à 
Fabiani ; moi , je complote de mon côté. La reine va se 
donner peut-être un favori tout neuf; moi, je vais donner 
une poupée à mon enfant. 

// tire une poupée de dessous son manteau. 

— Toute neuve aussi. — Nous verrons lequel des deux 
aura le plus vite brisé son joujou. — Dieu vous garde, 
mes amis! 

GILBERT. 

Au revoir, Joshua. 

Joshua s'éloigne. Gilbert prend la main de Jane , et la 

baise avec passion. 

JOSHUA, au fond du théâtre. 
Oh I que la providence est grande 1 elle donne à cha- 
cun son jouet, la poupée à Tenfant, l'enfant à l'homme, 
rhomme à la femme^ et la femme au diable ! 

// sort. 



SCÈNE III. 
GILBERT, JANE. 

GILBERT. 

11 faut que je vous quitte aussi. Adieu, Jane, dormez 
bien. 

JANE. 

Vous ne rentrez pas ce soir avec moi, Gilbert? 

GILBERT. 

Je ne puis. Vous savez, je vous l'ai déjà dit, Jane, 
j'ai un travail à terminer à mon atelier cette nuit^ un 
manche de poignard à ciseler pour je ne sais quel lord 

11 
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Clanbrassil, que je n'ai jamais vu, et qui me Ta fait 
demander pour demain matin. 

JANE. 

Alors, bonsoir, Gilbert. A demain. 

GILBERT. 

Non, Jane, encore un instant. Ah! mon Dieu! que 
j'ai de peine à me séparer de vous, fut-ce pour quel- 
ques heures 1 Qu'il est bien vrai que vous êtes ma vie 
et ma joie I II faut pourtant que j'aille travailler, nous 
sommes si pauvres ! Je ne veux pas entrer, car je res- 
terais; et cependant je ne puis partir, homme faible 
que je suis! Tenez, asseyons-nous quelques minutes à 
la porte, sur ce banc ; il me semble qu'il me sera moins 
difficile de m'en aller que si j'entrais dans la maison ; 
et surtout dans votre chambre. Donnez-moi votre main. 

Il s'assied et lui prend les deux mains dan» les siennes, 

elle debout, 
— Jane! m'aimes-tu? 

JANE. 

Oh î je vous dois tout, Gilbert ! je le sais, quoique 
vous me l'ayez caché long-temps. Toute petite, presque 
au berceau, j'ai été abandonnée par mes parents. Vous 
m'avez prise. Depuis seize ans, votre bras a travaillé 
pour moi comme celui d'un père, vos yeux ont veillé 
sur moi comme ceux d'une mère. Qu'est-ce que je 
serais sans vous, mon Dieu! Tout ce que j'ai, vous me 
l'avez donné; tout ce que je suis, vous l'avez fait. 

GILBERT. 

Jane! m'aimes-tu? 

JANE. 

Quel dévouement que le vôtre, Gilbert ! vous travaillez 
nuit et jour pour moi, vous vous brûlez les yeux, vous 
vous tuez. Tenez, voilà encore que vous passez la nuit 
aujourd'hui. Et jamais un reproche, jamais une dureté, 
jamais une colère. Vous si pauvre ! jusqu'à mes petites 
coquetteries de femme, vous en avez pitié, vous les sa- 
tisfaites. Gilbert, je ne songe à vous que les larmes 
aux yeux. Vous avez quelquefois manqué de pain, je 
n'ai jamais manqué de rubans. 
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GILBERT. 

Jane, m'aimes^tu? 

JANE. 

Gilbert, je voudrais baiser vos pieds ! 

GILBERT. 

M'aimes-tu? m*aimes-tu? Oh! tout cela ne me dit 
pas que tu m'aimes. C'est de ce mot-là que j'ai besoin, 
Jane! de la reconnaissance, toujours de la reconnais- 
sance ! oh ! je la foule aux pieds, la reconnaissance ! je 
veux de l'amour ou rien. — Mourir! Jaue, depuis seize 
ans tu es ma fille, tu vas être ma femme maintenant. 
Je t'avais adoptée, je veux t'épouser. Dans huit jours, 
tu sais, tu me l'as promis, tu as consenti, tu es ma 
fiancée. Oh ! tu m'aimais quand tu m'as promis cela. 
Jane 1 il y a eu un temps, te rappelles-tu, oii tu me 
disais : Je t'aime ! en levant tes beaux yeux au ciel. 
C'est toujours comme cela que je te veux. Depuis plu- 
sieurs mois, il me semble que quelque chose est changé 
en toi, depuis trois semaines surtout que mon travail 
m'oblige à m'absenter quelquefois les nuits. Jane ! 
je veux que tu m'aimes, moi. Je suis habitué à cela. 
Toi, si gaie auparavant, tu es toujours triste et préoc- 
cupée à présent, pas froide, pauvre enfant, tu fais ton 
possible pour ne pas l'être ; mais je sens bien que les 
paroles d'amour ne te viennent plus bonnes et natu- 
relles comme autrefois. Qu'as-tu? Est-ce que tu no 
m'aimes plus? Sans doute je suis un honnête homme, 
sans doute je suis un bon ouvrier; sans doute, sans 
doute, mais je voudrais être un voleur et un assassin et 
être aimé de toi! — Jane! si tu savais comme je 
t'aime! 

JANE. 

Je le sais, Gilbert, et j'en pleure. 

GILBERT. 

De joie, n'est-ce pas ? Dis-moi que c'est de joie. Oh ! 
j'ai besoin de le croire. Il n'y a que cela au monde, 
être aimé. Je ne suis qu'un pauvre cœur d'ouvrier, 
mais il faut que ma Jane m'aime. Que me parles-tu 
sans cesse de ce que j'ai fait pour toi? Un seul mot 
d'amour de toi, Jane; laisse toute la reconnaissance de 
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mon côté. Je me damnerai et je commettrai un crime 
quand tu voudras. Tu seras ma femme, n'est-ce pas, et 
tu m'aimes? Vois-tu, Jane, pour un regard de toi je 
donnerais mon travail et ma peine ; pour un sourire, 
ma vie ; pour un baiser, mon âme ! 

JANE. 

Quel noble coeur vous avez, Gilbert ! 

GILBERT. 

Écoute, Jane î ris si tu veux, je suis fou, je suis ja- 
loux! c'est comme cela. Ne t'offense pas. Depuis quel- 
que temps il me semble que je vois bien des jeunes sei- 
gneurs rôder par ici. Sais-tu, Jane, que j'ai trente-quatre 
ans ? Quel malheur pour un misérable ouvrier gauche 
et mal vêtu comme moi, qui n'est plus jeune, qui n'est 
pas beau, d'aimer une belle et charmante enfant de 
dix-sept ans, qui attire les beaux jeunes gentilshommes 
dorés et chamarrés comme une lumière attire les papil- 
lons 1 Oh ! je souffre, va ! je ne t'offense jamais dans ma 
pensée, toi si honnête, toi si pure, toi dont le front n'a 
encore été touché que par mes lèvres 1 Je trouve seule- 
ment quelquefois que tu as trop de plaisir à voir passer 
les cortèges et les cavalcades de la reine et tous ces 
beaux habits de satin et de velours sous lesquels il y a 
si peu de cœurs et si peu d'âmes! Pardonne-moi. — 
Mon Dieu I pourquoi donc vient-il par ici tant de jeunes 
gentilshommes? Pourquoi ne suis-je pas jeune, beau, 
noble et riche? Gilbert, l'ouvrier ciseleur, voilà tout. 
Eux, c'est lord Chandos, lord Gérard Fitz-Gerard, le 
comte d'Arundel, le duc de Norfolk! Oh! que je les 
hais ! Je passe ma vie à ciseler pour eux des poignées 
d'épée dont je leur voudrais mettre la lame dans le 
ventre. 

JANE. 

Gilbert!... 

GILBERT. 

l Pardon, Jane. N'est-ce pas, l'amour rend bien mé- 
chant? 

JANE. 

Non, bien bon. — Vous êtes bon^ Gilbert. 
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GILBERT. 

Oh 1 que je t'aime! tous les jours davantage. Je vou- 
drais mourir pour toi. Aime-moi ou ne m'aime pas, tu 
en es bien la maîtresse. Je suis fou. Pardonne-moi tout 
ce que je t'ai dit. Il est tard, il faut que je te quitte, 
adieu. Mon Dieu! que c'est triste de te quitter! Rentre 
chez toi. Est-ce que tu n'as pas ta clef? 

JANE. 

Non, depuis quelques jours je ne sais ce qu'elle est 
devenue. 

GILBERT. 

Voici la mienne. — A demain matin. — Jane, n'ou- 
blie pas ceci. Encore aujourd'hui ton père, dans huit 
jours ton mari. 

// la baise au front et sort. 

JANE, restée seule. 
Mon mari I oh non ! je ne commettrai pas ce crime. 
Pauvre Gilbert! il m'aime celui-là, — et l'autre...! — 
Pourvu que je n'aie pas préféré la vanité à l'amour! 
Malheureuse fille que je suis! dans la dépendance de 
qui suis-je maintenant? Oh I je suis bien ingrate et bien 
coupable ! J'entends marcher, rentrons vite. 

Elle entre dans la maison. 



SCÈNE IV. 

GILBERT, iTN HOMME enveloppé d'un manteau et coiffé 

d'un bonnet jaune. 

L homme tient Gilbert par la main. 

GILBERT. 

Oui, je te reconnais, tu es le mendiant juif qui rôde 
depuis quelques jours autour de cette maison. Mais que 
me veux-tu? pourquoi m'as-tu pris la main et m'as-tu 
ramené ici? 

l'homme. 
C'est que ce que j'ai à vous dire, je ne puis vous le 
dire qu'ici. 

11. 
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GILBERT. 

Hé bien! qu'est-ce donc? parle, hâte-toi. 

l'homme. 
Écoutez, jeune homme. — Il y a seize ans, dans la 
même nuit où lord Talbot, comte deWaterford, fut dé- 
capité aux flambeaux pour fait de papisme et de rébel- 
lion, ses partisans furent taillés en pièces dans Londres 
même par les soldats du roi Henri YIIl. On s'arquebusa 
toute la nuit dans les rues. Cette nuit-là, un tout jeune 
ouvrier, beaucoup plus occupé de sa besogne que do 
la guerre, travaillait dans son échoppe, la première 
échoppe à l'entrée du pont de Londres, une porte basse 
à droite. 11 y a des restes d'ancienne peinture rouge sur 
le mur. Il pouvait être deux heures du malin On se 
battait par là. Les balles traversaient la Tamise en sif- 
flant. Tout à coup on frappa à la porte de l'échoppe, à 
travere laquelle la lampe de l'ouvrier jetait quelque 
lueur. L'artisan ouvrit. Un homme qu'il ne connaissait 
pas entra. Cet homme portait dans ses bras un enfant 
au maillot fort effrayé et qui pleurait. L'homme déposa 
l'enfant sur la table et dit : Voici une créature qui n'a 
plus ni père ni mère. Puis il sortit lentement et referma 
la porte sur lui. Gilbert, l'ouvrier, n'avait lui-même ni 
père ni mère. L'ouvrier accepta l'enfant, l'orphelin adopta 
l'orpheline. Il la prit, il la veilla, il la vêtit, il la nourrit, 
il la garda, il l'éleva, il l'aima. Il se donna tout entier à 
cette pauvre petite créature que la guerre civile jetait 
dans son échoppe. Il oublia'tout pour elle, sa jeunesse, 
ses amourettes, son plaisir. Il fit de cette enfant l'objet 
unique de son travail, de ses affections, de sa vie, et 
voilà seize ans que cela dure. Gilbert, l'ouvrier, c'était 
vous; l'enfant... 

GILBERT. 

C'était Jane. — Tout est vrai dans ce que tu dis ; 
mais où veux-tu en venir? 

l'homme. 
J'ai oublié de dire qu'aux langes de l'enfant il y avait 
un papier attaché avec une épingle sur lequel on avuit 
écrit ceci : Ayez pitié de Jane, 
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GILBERT, 

C'était écrit avec du sang. J'ai conservé ce papier, je 
le porte toujours sur moi. Mais tu me mets à la torture. 
Où veux-tu en venir, dis? 

l'homme. 

A ceci. — Vous voyez que je connais vos affaires. 
Gilbert 1 veillez sur votre maison cette nuit. 

GILBERT. 

Que veux-tu dire? 

l'homme. 

Plus un mot. N'allez pas à votre travail. Restez dans 
les environs de cette maison. Veillez. Je ne suis ni votre 
ami ni votre ennemi, mais c'est un avis que je vous 
donne. Maintenant, pour ne pas vous nuire à vous- 
même, laissez-moi. Allez-vous-en de ce côté, et venez 
si vous m'entendez appeler main-forte. 

GILBERT. 

Qu'est-ce que cela signifie? 

// sort à pas lents. 



SCÈNE V. 

L'HOMME , seul. 

La chose est bien arrangée ainsi. J'avais besoin de 
quelqu'un de jeune et de fort qui pût me prêter se- 
cours, s'il est nécessaire. Ce Gilbert est ce qu'il me 
faut. — Il me semble que j'entendi un bruit de • âmes 
et de guitare sur l'eau. — Oui. 

Il va au parapet. 

On entend une guitare et une voix éloignée qui chante : 

Quand tu chantes , bercée 
Le soir entre mes bras , 
Entends-tu ma pensée 
Qui te répond tout bas! 
Ton doux chant me rappelle 
Les plus beaux de mes ours,.. — 

Chantez , ma belle , 

Chaa te z toujours l 



128 MARIE TUDOR. 

l'homme. 
C'est mon homme. 

LA VOIX. 

Elle s*approc1ie à chaque couplet. 

Quand tu ris, sur ta bouche 

L'amour s'épanouit , 

Et le soupçon farouche 

Soudain s'évanouit ! 

Ah ! le rire fidèle 

Prouve un cœur sans détours... — 

Biez , ma belle , 

Kiez toujours ! 

Quand tu dors , calme et pure , 
Dans l'ombre , sous mes yeux , 
Ton haleine murmure 
Des mots harmonieux. 
Ton beau corps se révèle 
Sans voile et sans atours... — 

Dormez , ma belle , 

Dormez toujours I 

Quand tu me dis : Je t'aime ! 
O ma beauté ! je croi... 
Je crois que le ciel même 
S'ouvre au-dessus de moi I 
Ton regard étincelle 
Du beau feu des amours... — 

Aimez , ma belle , 

Aimez toujours ! 

"Vois-tu? toute la vie 
Tient dans ces quatre mots , 
Tous les biens qu'on envie , 
Tous les biens sans les maux I 
Tout ce qui peut séduire , 
Tout ce qui peut charmer... — 

Chanter et rire , 

Dormir, aimer! 

l'homme. 
Il débarque. Bien. Il congédie le batelier. A mer- 
veille! 

Revenant sur le devant du théâtre, 

— Le voici qui vient. 

Entre Fabiano Fabiani dans son manteau; il se dirige 
V^rs la porte de la maison * 
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SCÈNE VI. 

L'HOMME, FABIANO FABL4NI. 

l'homme, arrêtant Fabiani. 
Un mot, s'il vous plaît. 

FABIANI. 

On me parle, je crois. Quel est ce maraud? qui 
es-tu? 

l'homme. 
Ce qu'il vous plaira que je sois. 

FABIANI. 

Cette lanterne éclaire mal. Mais tu as un bonnet 
jaune, il me semble, un bonnet de juif. Est-ce que tu 
es un juif? 

l'homme. 

Oui, un juif. J'ai quelque chose à vous dire. 

FABIANI. 

Comment t'appelles-tu? 

l'homme. 
Je sais votre nom, et vous ne savez pas le mien. 
J'ai l'avantage sur vous. Permettez-moi de le garder. 

FABIANI. 

Tu sais mon nom, toi? cela n'est pas vrai. 

l'homme. 

Je sais votre nom. A Naples on vous appelait signer 
Fabiani; à Madrid, don Faviano; à Londres on vous 
appelle lord Fabiano Fabiani , comte de Clanbrassil. 

FABIANI. 

Que le diable t'emporte I 

l'homme. 
Que Dieu vous garde ! 

FABIANI. 

Je te ferai bétonner. Je ne veux pas qu'on sache 
mon nom quand je vais devant moi la nuit. 

l'homme. 
Surtout quand vous allez où vous allez. 
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FABIANI. 

Que veux-tu dire? 

l'homme. 

Si la reine le savait 1 

FABIANI. 

Je ne vais nulle part. 

l'homme. 
Si, mylord! vous allez chez la belle Jane, la fiancée 
de Gilbert le ciseleur. 

FABIANI , à part. 
Diable! voilà un homme dangereux. 

l'homme. 
Voulez-vous que je vous en dise davantage? vous 
avez séduit cette fille, et depuis un mois elle vous a 
reçu deux fois chez elle la nuit. C'est aujourd'hui la 
troisième, La belle vous attend. 

FABIANI. 

Tais-toi ! tais-toi! Veux-tu de l'argent pour te taire? 
combien veux-tu? 

l'homme. 

Nous verrons cela tout à l'heure. Maintenant, my- 
lord, voulez- vous que je vous dise pourquoi vous avez 
séduit cette fille? 

FABIANI. 

Pardieul parce que j'en étais amoureux. 

l'homme. 
Non. Vous n'en étiez pas amoureux. 

FABIANI. 

Je n'étais pas amoureux de Jane? 

l'homme. 
Pas plus que de la reine. — Amour, non; calcul, 
oui. 

FABIANI. 

Ah çà, drôle, tu n'es pas un homme; tu es ma 
conscience habillée en juif! 

l'homme. 

Je vais vous parler comme votre conscience, mylord. 
Voici toute votre affaire. Vous êtes le favori de la reine. 
La reine vous a donné la jarretière, la comté et la sei- 
gneurie. Choses creuses que cela! la jarretière, c'est 
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un chiffon; la comté, c'est un mot; la seigneurîe, c'est 
le droit d'avoir la tête tranchée. Il vous fallait mieux. 
II vous fallait, mylord, de bonnes terres, de bons bail- 
liages, de bons châteaux et de bons revenus en bonnes 
livres sterling. Or, le roi Henri VIII avait confisqué les 
biens de lord Talbot, décapité il y a seize ans. Vous 
vous êtes fait donner par la reine Marie les biens de 
lord Talbot. Mais, pour que la donation fût valable, il 
fallait que lord Talbot fût mort sans postérité. S'il exis- 
tait un héritier ou une héritière de lord Talbot, comme 
lord Talbot est mort pour la reine Marie et pour sa 
mère Catherine d'Aragon, comme lord Talbot était pa- 
piste, et comme la reine Marie est papiste, il n'est pas 
douteux que la reine Marie vous reprendrait les biens, 
tout favori que vous êtes, mylord, et les rendrait, par 
devoir, par reconnaissance et par religion , à l'héritier 
ou à l'héritière. Vous étiez assez tranquille de ce côté. 
Lord Talbot n'avait jamais eu qu'une petite fille qui 
avait disparu de son berceau à l'époque de l'exécution 
de son père , et que toute l'Angleterre croyait morte. 
Mais vos espions ont découvert dernièrement que , dans 
la nuit où lord Talbot et son parti furent exterminés 
par Henri Vlïl , un enfant avait été mystérieusement 
déposé chez un ouvrier ciseleur du pont de Londres, 
et qu'il était probable que cet enfant, élevé sous le nom 
de Jane, était Jane Talbot, la petite fille disparue. Les 
preuves écrites de sa naissance manquaient, il est vrai ; 
mais tous les jours elles pouvaient se retrouver. L'inci- 
•dent était fâcheux. Se voir peut-être forcé un jour de 
rendre à une petite fille Shrewsbury, Wexford, qui 
est une belle ville, et la magnifique comté de Water- 
ford! c'est dur. Comment faire? Vous avez cherché un 
moyen de détruire et d'annuler la jeune fille. Un hon- 
nête homme l'eût fait assassiner ou empoisonner. Vous, 
mylord, vous avez mieux fait, vous l'avez déshonorée. 

FABIANI. 

Insolent 1 

l'homme. 

C'est votre conscience qui parle, mylord. Un autre 
eût pris la vie à la jeune fille, vous lui avez pris l'hon- 
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neur, et par conséquent l'avenir. La reine Marie est 
prude, quoiqu'elle ait des amants. 

FABIANI. 

Cet homme va au fond de tout. 

l'homme. 

La reine est d'une mauvaise santé; la reine peut 
mourir, et alors , vous favori, vous tomberiez en ruine 
sur son tombeau. Les preuves matérielles de l'élat de 
la jeune fille peuvent se retrouver, et alors, si la reine 
est morte, toute déshonorée que vous l'avez faite , Jane 
sera reconnue héritière de Talbot. Eh bien 1 vous avez 
prévu ce cas-là ; vous êtes un jeune cavalier de belle 
mine, vous vous êtes fait aimer d'elle, elle s'est donnée 
à vous, au pis-aller vous l'épouseriez. Ne vous défen- 
dez pas de ce plan, mylord, je le trouve sublime. Si 
je n'étais moi, je voudrais être vous. 

FABIANI. 

Merci. 

l'homme. 

Vous avez conduit la chose avec adresse. Vous avez 
caché votre nom. Vous êtes à couvert du côté de la 
reine. La pauvre fille croit avoir été séduite par un 
chevalier du pays de Sommerset, nommé Amyas Pawlet, 

FABIANI. 

Tout! il sait tout! Allons^ maintenant, au fait, que 
me veux-tu? 

l' HOMME. 

Mylord, si quelqu'un avait en son pouvoir les papiers 
qui constatent la naissance, l'existence et le droit de 
rhéritière de Talbot, cela vous ferait pauvre comme* 
mon ancêtre Job , et ne vous laisserait plus d'autres 
châteaux, don Fabiano, que vos châteaux en Espagne, 
ce qui vous contrarierait fort. 

FABIANI. 

Oui ; mais personne n'a ces papiers. 

l'homme. 
Si. 

FABIANI. 

Qui? 

l'iiommk. 

Moi. 
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FABIANI. 

Bah ! toi, misérable ! ce n'est pas vrai. Juif qui parle, 
bouche qui ment. 

L*UOMME. 

J'ai ces papiers. 

FABIANI. 

Tu mens. Où les as-tu? 

l'homme. 
Dans ma poche. 

FABIANI. 

Je ne te crois pas. Bien en règle? il n'y manque 
rien? 

l'homme. 
Il n'y manque rien. 

FABIANI. 

Alors, il me les faut 1 

l'homme. 
Doucement. 

FABIANI. 

Juif, donne-moi ces papiers. 

l'homme. 

Fort bien. — Juif! misérable mendiant qui passes 
dans la rue, donne-moi la ville de Shrewsbury, donne- 
moi la ville de Wexford, donne-moi la comté de Wa- 
terford. — La charité, s'il vous plaît! 

FABIANI. 

Ces papiers sont tout pour moi, et ne sont rien pour 
toi. 

l'homme. 

Simon Renard et lord Chandos me les paieraient bien 
cher. 

FABIANI. 

Simon Renard et lord Chandos sont les deux chiens 
entre lesquels je te ferai pendre. 

l'homme. 
Vous n'avez rien autre chose à me proposer? Adieu. 

FABIANI. 

Ici, juif! — Que veux-tu que je te donne pour ces 

papiers? 

. l'homme. 

Quelque chose que vous avez sur vous. 
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PABiANr. 

Ma bourse? 

l'homme. 
Fi donc! voulez-vous la mienne? 

FABIANI. 

Quoi, alors? 

l'homme. 

Il y a un parchemin qui ne vous quitte jamais. C'est 
un blanc-seing que vous a donné la reine , et où elle 
jure sur sa couronne catholique d'accorder à celui qui 
le lui présentera la grâce, quelle qu'elle soit, qu'il lui 
demandera. Donnez-moi ce blanc-seing, vous aurez les 
titres de Jane Talbot. Papier pour papier. 

FABL4NI. 

Que veux-tu faire de ce blanc-seing? 

l'homme. 

Voyons. Jeu sur table, mylord. Je vous ai dit vos 
affaires, je vais vous dire les miennes. Je suis un des 
principaux argentiers juifs de la rue Kantersten , à 
Bruxelles. Je prête mon argent. C'est mon métier. Je 
prête dix et l'on me rend quinze. Je prête à tout le 
monde, je prêterais au diable, je prêterais au pape. H 
y a deux mois , un de mes débiteurs est mort sans 
m'avoir payé. C'était un ancien serviteur exilé de la fa- 
mille Talbot. Le pauvre homme n'avait laissé que quel- 
ques guenilles. Je les fis saisir. Dans ces guenilles je 
trouvai une boîte et dans cette boîte des papiers. Lee 
papiers de Jane Talbot, mylord, avec toute son histoire 
contée en détail et appuyée de preuves pour des temps 
meilleurs. La reine d'Angleterre venait précisément de 
vous donner les biens de Jane Talbot. Or, j'avais jus- 
tement besoin de la reine d'Angleterre pour un prêt de 
dix mille marcs d'or. Je compris qu'il y avait «ne af- 
faire à faire avec vous. Je vins en Angleterre sous ce 
déguisement, j'épiai vos démarches moi-même, j'épiai 
Jane Talbot moi-même, je fais tout moi-même. De cette 
façon j'appris tout, et me voici. Vous aurez les papiers 
de Jane Talbot si vous me donnez le blanc-seing do ia 
reine. J'écrirai dessus que la reine me donne dix mille 
marcs d'or. On me doit quelque chose ici au bureau 
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de l'excise, mais je ne chicanerai pas. Dix mille marcs 
d'or, rien de plus. Je ne vous demande pas la somme 
à vous , parce qu'il n'y a qu'une tête couronnée qui 
puisse la payer. Voilà parler nettement, j'espère. Voyez- 
vous, mylord, deux hommes aussi adroits que vous et 
moi n'ont rien à gagner à se tromper l'un l'autre. Si la 
franchise était bannie de la terre, c'est dans le tôte-à- 
téte de deux fripons qu'elle devrait se retrouver. 

FABIANI. 

Impossible. Je ne puis te donner ce blanc-seing. Dix 
mille marcs d'or! Que dirait la reine? Et puis, demain 
je puis être disgracié; ce blanc-seing, c'est ma sauve- 
garde; ce blanc-seing, c'est ma tète. 

l'uOHxME. 

Qu'est-ce que cela me fait? 

FABIANI. 

Demande-moi autre chose. 

l'homme. 
Je veux cela. 

FABIANI. 

Juif, donne-moi les papiers de Jane Talbot. 

l'homme. 
Mylord, donnez-moi le blano-seing de la reine. 

FABIANI. 

Allons, juif maudit ! il faut te céder. 

// tire un papier de sa poche. 

l'homme. 
Montrez-moi le blanc-seing de la reine. 

FABIANI. 

Montre-moi les papiers de Talbot. 

l'homme. ' 

Après. 

Ils s'approchent de la lanterne. Fabiani , placé derrière 
le juif, de la main gauche lui tient le papier sous les 
yeux. V homme l'examine. 

l'homme, lisant. 
« Nous, Marie, reine. . . » — C'est bien. — Vous voyez 
que je suis comme vous, mylord. J'ai tout calculé. J'ai 
tout prévu. 
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FABIANI. 

// tire son poignard de la main droite et le lui enfonce 

dans la gorge. 
Excepté ceci. 

l'homme. 
Oh ! traître ! . . . — A moi ! 

// tombe. — En tombant, il jette dans Vombre, derrière 
lui, sans que Fabiani s'en aperçoive, un paquet ca- 
cheté. 

FABIANI, se penchant sur le corps. 
Je le crois mort, ma foi ! — Vite, ces papiers ! 

Il fouille le juif. 

— Mais quoi ! il n'a rien ' rien sur lui ! pas un papier, 
le vieux mécréant 1 II mentait! il me trompait I il me 
volait! Voyez-vous cela, damné juif! Oh! il n'a rien, 
c'est fini! Je l'ai tué pour rien! ils sont tous ainsi, ces 
juifs. Le mensonge et le vol, c'est tout le juif! — Allons, 
débarrassons-nous du cadavre, je ne puis le laisser de- 
vant cette porte. 

Allant au fond du théâtre. 

— Voyons si le batelier est encore là, qu'il m'aide à le 
jeter dans la Tamise. 

// descend et disparaît derrière le parapet, 

GILBERT, entrant par le côté opposé. 
11 me semble que j'ai entendu un cri. 

Il aperçoit le corps étendu à terre sous la lanterne. 

— Quelqu'un d'assassiné! — Le mendiant! 

l'homme^ se soulevant à demi. 
Ah!... — vous venez trop tard, Gilbert. 

Il désigne du doigt l'endroit où il a jeté le paquet. 

— Prenez ceci , ce sont des papiers qui prouvent que 
Jane, votre fiancée, est la fille et rhéritière du dernier 
lord Talbot. Mon assassin est lord Clanbrassil, le favori 
de la reine. — Ahl j'étouffe. — Gilbert, venge-moi et 
venge-toi!... — 

Il meurt. 
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GILBERT. 

Mort! — Que je me venge? que veut-il dire? Jane, , 
tille de lord Talbot 1 lord Clanbrassil ! le favori de la 
reine 1 oh ! je m'y perds 1 

Secouant le cadavre. 

— Parle, encore un mot ! — Il est bien mort. 



Qui va là? 



SCÈNE VII. 

GILBERT, FABIANL 
FABiANi, rexienant. 



GILBERT. 

On vient d'assassiner un homme. 

FABIANI. 

Non, un juif. 

GILBERT. 

Qui a tué cet homme? 

FABIANI. 

Pardieu! vous ou moi. 

GILBERT. 

Monsieur!... 

FABIANI. 

Pas de témoins. Un cadavre à terre. Deux hommes 
à côté. Lequel est l'assassin ? rien ne prouve que ce 
soit l'un plutôt que l'autre, moi plutôt que vous. 

GILBERT. 

Misérable! l'assassin, c'est vous. 

FABIANI. 

Eh bien! oui, au fait! c'est moi. — Après? 

GILBERT. 

Je vais appeler les constables. 

FABIANI. 

Vous allez m'aider à jeter le corps à Teau 

GILBERT. 

Je vous ferai saisir et punir. 

13. 
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FABIANI. 

Vous m'aiderez à jeter le corps à l'eau. 

GILBERT. 

Vous êtes impudent ! 

FABIANI. 

Croyez-moi, effaçons toute trace de ceci, vous y êtes 
plus intéressé que moi. 

GILBERT. 

Voilà qui est fort! 

FABIANI. 

Un de nous deux a fait le coup. Moi, je suis un 
grand seigneur, un noble lord. Vous, vous êtes un pas- 
sant, un manant, un homme du peuple Un gentil- 
homme qui tue un juif paie quatre sous d'amende. Un 
homme du peuple qui en tue un autre est pendu. 

GILBERT. 

Vous oseriez?... 

FABIANI. 

Si vous me dénoncez, je vous dénonce. On me croira 
plutôt que vous. En tous cas, les chances sont iné- 
gales. Quatre sous d'amende pour moi, la potence pour 
vous. 

GILBERT. 

Pas de témoins! pas de preuves! Oh! ma tète s'é- 
gare. Le misérable me tient, il a raison. 

FABIANI. 

Vous aiderai-je à jeter le cadavre à l'eau? 

GILBERT. 

Vous êtes le démon ! 
Gilbert prend le corps par la iéte, Fabiani par les pieds ; 
ils le portent jusqu'au parapet, 

FABIANI. 

Oui. — Ma foi, mon cher, je ne sais plus au juste 
1 equel de nous deux a tué cet homme. 

Ils descendent derrière le parapet, 
FABIANI , repara issant . 
Voilà qui est fait. — Bonne nuit, mon camarade, al- 
lez à vos affaires. 

R se dirige vers la maison et se retourne, voijant que 

Gilbert le suit. 
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— Hé bienl que voulez-vous? quelque argent pour vo- 
tre peine? en conscience, je ne vous dois rien; mais 
tenez. 

// donne sa bourse à Gilbert , dont le premier mouve- 
ment est un geste de refus , et qui accepte ensuite de 
l'air d'un homme qui se ravise. 

— Maintenant allez-vous-en. Hé bien! qu'attendez- 
vous encore? 

GILBERT. 

Rien. 

FABIANI. 

Ma foi, restez là si bon vous semble. A vous la belle 
étoile, à moi la belle fille. Dieu vous garde. 

Il se dirige vers la porte de la maison et paraît disposé 

à Vouvrir, 

GILBERT. 

Où allez-vous ainsi? 

FABIANI. 

Pardieu! chez moi. 

GILBERT. 

Comment, chez vous? 

FABIANI. 

Oui. 

GILBERT. 

Quel est celui de nous deux qui rêve? Vous me 
disiez tout à l'heure que l'assassin du juif c'était moi, 
vous me dites à présent que cette maison-ci est la 
vôtre. 

FABIANI. 

Ou celle de ma maîtresse, ce qui revient au même. 

GILBERT. 

Répétez-moi ce que vous venez de dire. 

FABIANI. 

Je dis, l'ami, puisque vous voulez le savoir, que cette 
maison est celle d'une belle iilie nommée Jane, qui est 
ma maîtresse. 

GILBERT. 

Et moi je dis , mylord , que tu mens ! je dis que tu 
es un faussaire et un assassin , je dis que tu es un 
fourbe impudent, je dis que tu viens de prononcer là 
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des paroles fatales dont nous mourrons tous les deux , 
vois-tu ; toi pour les avoir dites, moi pour les avoir en- 
tendues ! 

FABIANI. 

Là, là. Quel est ce diable d'homme? 

GILBERT. 

Je suis Gilbert le ciseleur. Jane est ma fiancée. 

FABIANI. 

Et moi, je suis le chevalier Amyas Pawlett. Jane est 
ma maîtresse. 

GILBERT. 

Tu mens, te dis-je; tu es lord Clanbrassil, le fa- 
vori de la reine. Imbécile qui croit que je ne sais pas 

celai 

FABIANI, à part. 

Tout le monde me connaît donc cette nuit! — En- 
core un homme dangereux , et dont il faudra se dé- 
faire 1 

GILBERT. 

Dis-moi sur-le-champ que tu as menti comme un 
lâche et que Jane n'est pas ta maîtresse. 

FABIANI. 

Connais-tu son écriture? 

// tire un billet de sa poche. 

— Lis ceci. 

A part, pendant que Gilbert déploie convulsivement 

le papier. 

— Il importe qu'il rentre chez lui et qu'il cherche que- 
relle à Jane , cela donnera à mes gens le temps d'ar- 
river. 

GILBERT, lisant. 
a Je serai seule cette nuit, vous pouvez venir. » — 
Malédiction! mylord, tu as déshonoré ma fiancée, tu 
es un infâme ! Rends-moi raison 1 

FABIANI, mettant Vépée à la main. 
Je veux bien. Où est ton épée? 

GILBERT. 

rage! être du peuple! n'avoir rien sur soi, ni épée 
ni poignard! Va, je t'attendrai la nuit au coin d'une 
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rue , et je t'enfoncerai mes ongles dans le cou , et je 
t'assassinerai, misérable! 

FABIANI. 

Là, là, vous êtes violent, mon camarade. 

GILBERT. 

Oh ! mylord 1 je me vengerai de toi ! 

FABIANI. 

Toi ! te venger de moi 1 toi si bas, moi si haut ! tu es 
fou ! Je t'en défie. 

GILBERT. 

Tu m'en défies? 

FABIAM. 

Oui. 

GILBERT. 

Tu verras! 

FABIANI, à part. 

Il ne faut pas que le soleil de demain se lève pour 

cet homme. 

Haut, 

— L'ami, crois-moi, rentre chez toi. Je suis fâché que 
tu aies découvert cela ; mais je te laisse la belle. Mon 
intention d'ailleurs n'était pas de pousser l'amourette 
plus loin. Rentre chez toi. 

Il jette une clef aux pieds de Gilbert. 

— Si tu n'as pas de clef, en voici une. Ou, si tu l'ai- 
mes mieux , tu n'as qu'à frapper quatre coups contre 
ce volet, Jane croira que c'est moi, et elle t'ouvrira. 
Bonsoir. 

// sort. 



SCÈNE VIIL 

GILBERT, resté seul. 

Il est parti! il n'est plus là! je ne l'ai pas pétri et 
broyé sous mes pieds, cet homme! Il a fallu le laisser 
partir! pas une arme sur moi! 

Il aperçoit à terre le poignard avec lequel hrd Clan- 
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brassil a tué le juif; il le ramasse avec un empres-' 
sèment furieux. 

— Ah ! ta arrives trop tard ! — tu ne pourras probable- 
ment tuer que moi ! mais c'est égal, que tu sois tombé 
du ciel ou vomi par l'enfer, je te bénis ! — Oh ! Jane 
m'a trahi! Jane s'est donnée à cet infâme! Jane est 
l'héritière de lord Talbot! Jane est perdue pour moi ! 

— Oh Dieu ! voilà en une heure plus de choses terri- 
bles sur moi que ma tête n'en peut porter ! 

Simon Renard parait dans les ténèbres au fond du 

théâtre. 

— Oh ! me venger de cet homme ! me venger de ce lord 
Clanbrassil ! Si je vais au palais de la reine, les laquais 
me chasseront à coups de pied comme un chien ! Oh ! 
je suis fou , ma tète se brise. Oh ! cela m'est égal de 
mourir, mais je voudrais être vengé 1 je donnerais mon 
sang pour la vengeance! N'y a-t-il personne au 
monde qui veuille faire ce marché avec moi? Qui veut 
me venger de lord Clanbrassil et prendre ma vie pour 
paiement?... 



SCÈNE IX. 

GILBERT, SIMON RENARD. 

SIMON RENARD, faisant Un pas. 
Moi. 

GILBERT. 

Toi! qui es-tu? 

SIMON RENARD. 

Je suis l'homme que tu désires. 

GILBERT. 

Sais-tu qui je suis? 

SIMON RENARD. 

Tu es l'homme qu'il me faut. 

GILBERT. 

Je n'ai plus qu'une idée, sais-tu cela? être vengé de 
lord Clanbrassil, et mourir. 
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SIMON RENARD. 

Tu seras vengé de lord Clanbrassil , et tu mourras. 

GILBERT. 

Qui que tu soig, merci ! 

SIMON RENARD. 

Oui, tu auras la vengeance que tu veux; mais n'ou- 
blie pas à quelle condition. Il me faut ta vie. 

GILBERT. 



Prends-la. 

C'est convenu? 

Oui. 

Suis-moi. 

Où? 

Tu le sauras. 

GILBERT. 

Songe que tu me promets de me venger ! 

SIMON RENARD. 

Songé que tu me promets de mourir! 



SIMON RENARD. 

GILBERT. 
SIMON RENARD. 

GILBERT. 
SIMON RENARD. 



DEUXIEME JOURNEE. 



LA REINE. 



Une chambre de l'appartement de la reine. — Un évan- 
gile ouvert sur un prie-dieu. La couronne royale sur 
un escabeau. — Portes latérales. Une large porte au 
fond. — Une partie du fond masquée par une grande 
tapisserie de haute lisse. 



SCÈNE I. 

LA REINE , splendidement vêtue, couchée sur un lit de 
repos; FABIANO FABIANI, assis sur un pliant à 
côté; magnifique costume; la jarretière. 

FABiANi^ une guitare à la main, chantant. 

Qaaud tu dors, calme et pure , 
Dans l'ombre sous mes yeux , 
Ton haleine murmure 
Des mots harmonieux. 
Ton beau corps se révèle 
Sans voile et sans atours... — 

Dormez, ma belle, 

Dormez toujours I 

Qnand tu me dis : Je t'aime! 
O ma beauté , je croi... 
Je crois que le ciel même 
S'ouvre au-dessus de moil 
Ton regard étincelle 
Du beau feu des amours... — 

Aimez, ma belle, 

Aimez toujours I 
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Vois-tu! toute la vie 
Tient dans ces quatre mots , 
Tous les biens qu'on envie , 
Tous les biens sans les mauxl 
Tout ce qui peut séduire , 
Tout ce qui peut charmer... — 

Chanter et rire , 

Dormir, aimer! 

Ilpose la guitare à terre. 

Oh I je vous aime plus que je ne peux dire, madame ! 
mais ce Simon Renard! ce Simon Renard, plus puis- 
sant que vous-même ici ! je le hais. 

LA REINE. 

Vous savez bien que je n'y puis rien, mylord. Il est 
ici le légat du prince d'Espagne, mon futur mari. 

FABIANI. 

Votre futur mari 1 

LA REINE. 

Allons, mylord, ne parlons plus de cela. Je vous aime, 
que vous faut-il de plus? Et puis, voici qu'il est temps 
de vous en aller. 

FABIANI. 

Marie, encore un instant! 

LA REINE. 

Mais c'est l'heure où le conseil étroit va s'assembler. 
Il n'y a eu ici jusqu'à cette heure que la femme, il faut 
laisser entrer la reine. 

FABIANI. 

Je veux, moi, que la femme fasse attendre la reine 
à la porte. 

LA REINE. 

Vous voulez, vous! vous voulez, vous! Regardez- 
moi, mylord. Tu as une jeune et charmante tête, Fa- 
biano ! 

FABIANI. 

C'est vous qui êtes belle , madame I Vous n'auriez 
besoin que de votre beauté pour être toute-puissante. 
Il y a sur votre tête quelque chose qui dit que vous 
êtes la reine , mais cda est encore bien mieux écrit 
sur votre front que sur votre couronne. 

LA RRINR. 

Voua me flallez 1 

n 
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FABIANÎ. 

Je t'aime. 

LA REINE. 

Tu m'aimes, n'est-ce pas? Tu n'aimes que moi? Re- 
dis-le-moi encore comme cela, avec ces yeux-là. Hé- 
las! nous autres pauvres femmes, nous ne savons jamais 
au juste ce qui se passe dans le cœur d'un homme ; 
nous sommes obligées d'en croire vos yeux, et les plus 
beaux , Fabiano , sont quelquefois les plus menteurs. 
Mais dans les tiens , mylord , il y a tant de loyauté , 
tant de candeur, tant de bonne foi , qu'ils ne peuvent 
mentir, ceux-là, n'est-ce pas? Oui, ton regard est naïf 
et sincère, mon beau page. Ohl prendre des yeux cé- 
lestes pour tromper, ce serait infernal. Ou tes yeux 
sont les yeux d'un ange, ou ils sont ceux d'un démon. 

FABIANI. 

Ni démon, ni ange. Un homme qui vous aime. 

LA REINE. 

Qui aime la reine? 

FABtANt. 

Qui aime Marie. 

LA REINE. 

Écoute, Fabiano, je t'aime aussi, moi. Tu es jetitie, 
il y a beaucoup de belles femmes qui te regardent fort 
doucement , je le sais. Enfin , on se lasse d'une reine 
comme d'une autre. Ne m'interromps pas. Si jamais 
tu deviens amoureux d'une autre femme, je veux que 
tu me le dises. Je te pardonnerai peut-être si tu me le 
dis. Ne m'interromps donc pas. Tu ne sais pas à quel 
point je t'aime, je ne le sais pas moi-même! Il y a des 
moments, cela est vrai, où je t'aimerais mieux mort 
qu'heureux avec une autre; mais il y a aussi des mo- 
ments où je t'aimerais mieux heureux. Mon Dieu ! je 
ne sais pas pourquoi on cherche à me faire la réputa- 
tion d'une méchante femme. 

FABIANI. 

Je ne puis être heureux qu'avec toi, Marie. Je n'aime 
que toi. 

LA REINE. 

Bien sûr? regarde-moi. Bien sûr? Ohl je suis ja- 
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louse par instants 1 je me figure, — quelle est la femme 
qui n'a pas de ces idées-là? — je me figure quelque- 
fois que tu me trompes. Je voudrais être invisible , et 
pouvoir te suivre, et toujours savoir ce que tu fais, ce 
que tu dis , où tu es. Il y a dans les contes des fées 
une bague qui rend imisble; je donnerais ma cou- 
ronne pour celte ba;;ue-là. Je m'imagine sans cesse 
que tu vas voir les belles jeunes femmes qu'il y a dans 
la ville. Oh! il ne faudrait pas me tromper, vois-tu! . 

FABIANT. 

Mais ôtez-vous donc ces idées-là de l'esprit, ma- 
dame! Moi vous tromper, ma dame, ma reine, ma 
bonne maîtresse! Mais il faudrait que je fusse le plus 
ingrat et le plus misérable des hommes pour cela ! 
Mais je ne vous ai donné aucune raison de croire que 
je fusse le plus ingrat et le plus misérable des hommes! 
Mais je t'aime , Marie ! mais je t'adore 1 mais je ne 
pourrais seulement pas regarder une autre femme! Je 
t'aime, te dis-je! mais est-ce que tu ne vois pas c«la 
dans mes yeux ? Oh ) mon Dieu ! il y a un accent de 
vérité qui devrait persuader, pourtant. Voyons, re- 
garde-moi bien, est-ce que j'ai l'air d'un homme qui 
te trahit? quand un homme trahit une femme, cela se 
voit tout de suite. Les femmes ordinairement ne se 
trompent pas à cela. Et quel moment choisis-tu pour 
me dire des choses pareilles, Marie? le moment de ma 
vie où je t'aime peut-être le plus ! C'est vrai , il me 
semble que je ne t'ai jamais tant aimée qu'aujourd'hui! 
Je ne parle pas ici à la reine. Pardieu , je me moque 
bien de la reine. Qu'est-ce qu'elle peut me faire la reine? 
elle peut me faire couper la tète, qu'est-ce que cela? 
Toi, Marie ^ tu peux me briser le cœur ! ce n'est pas 
votre majesté que j'aime, c'est toi. C'est ta belle main 
blanche et douce que je baise et que j'adore , et non 
votre sceptre, madame! 

LA HELNE. 

Merci , mon Fabiano. Adieu. — Mon Dieu , mylord , 
que vous êtes jeune ! les beaux cheveux noirs et la 
charmante tète que voilà! — Revenez dans une heure. 
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FABIANI. 

Ce que vous appelez une heure , vous , je l'appelle 
un siècle, moi! 

Il sort. 

Sitôt qu'il est sorti , la reine 'se lève précipitamment , 
va à une porte masquée, Vouvre et introduit Simon 
Renard. 



SCENE IL 
LA REINE, SIMON RENARD. 

LA RÇINE. 

Entrez, monsieur le bailli. Eh bien! étiez-vous resté 
là? Tavez-vous entendu? 

SIMON RENARD. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Qu'en dites-vous? Oh ! c'est le plus fourbe et le plus 
faux des hommes! Qu'en dites-vous? 

SIMON RENARD. 

Je dis, madame^ qu'on voit bien que cet homme 
porte un nom en *. 

LA REINE. 

Et vous êtes sûr qu'il va chez cette femme la nuit ? 
vous l'avez vu ? 

SIMON RENARD. 

Moi, Chandos, Clinton, Montagu, dix témoins. 

LA REINE. 

C'est que c'est vraiment infâme I 

SIMON RENARD. 

D'ailleurs la chose sera encore mieux prouvée à la 
reine tout à l'heure. La jeune fille est ici , comme je 
l'ai dit à votre majesté. Je l'ai fait saisir dans sa maison 
cette nuit. 

LA REINE. 

Mais est-ce que ce n'est pas là un crime suffisant 
pour lui faire trancher la tète à cet homme, monsieur? 

SIMON RENARD. 

Avoir été chez une jolie fille la nuit? non, madame. 
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Votre majesté a fait mettre en jugement Trogmorton 
pour un fait pareil ; Trogmorton a été absous. 

LA REINE. 

J'ai puni les juges de Trogmorton. 

SIMON RENARD. 

Tâchez de n'avoir pas à punir les juges de Fabiani. 

LA REINE. 

Oh! comment me venger de ce traître? 

SIMON RENARD. 

Votre majesté ne veut la vengeance que d'une cer- 
taine manière? 

LA REINE. 

La seule qui soit digne de moi. 

SIMON RENARD. 

Trogmorton a été absous , madame. Il n'y a qu'un 
moyen, je l'ai dit à votre majesté. L'homme qui est là- 

LA REINE. 

Fera-t-il tout ce que je voudrai ? 

SIMON RENARD. 

Oui, si vous faites tout ce qu'il voudra. 

LA REINE. 

Donnera-t-il sa vie? 

SIMON RENARD. 

Il fera ses conditions ; mais il donnera sa vie. 

LA REINE. 

Qu'est-ce qu'il veut? savez-vous? 

SIMON RENARD. 

Ce que vous voulez vous-même. Se venger. 

LA REINE. 

Dites qu'il entre, et restez par là à portée de la voix. 
— Monsieur le bailli ! 

SIMON RENARD, revenant. 
Madame?.... 

LA REINE. 

Dites à mylord Chandos qu'il se tienne là dans la 
chambre voisine avec six hommes de mon ordonnance, 
tous prêts à entrer. — Et la femme aussi, toute prête 
à entrer! — Allez. 

Simon Renard sort, 

13. 
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LA REINE, seule. 
— Oh ! ce sera terrible ! 

Une des portes latérales s'ouvre. Entrent Simon Renard 

et Gilbert, 



SCÈNE m. 

LA REINE, GILBERT, SIMON RENARD, 

GILBERT, 

Devant qui suis-je? 

SUION RfiNARD. 

Devant la reine. 

GILBERT. 

La reine! 

LA REINE. 

C'est bien, oui, la reine. Je suis la reine. Nous 
n'avons pas le temps de nous étonner. Vous, monsieur, 
vous êtes Gilbert, un ouvrier ciseleur. Vous demeurez 
quelque part par là au bord de l'eau avec une nommée 
Jane dont vous êtes le fiancé , et qui vous trompe , et 
qui a pour amant un nommé Fabiano qui me trompe , 
moi. Vous voulez vous venger, et moi aussi. Pour 
cela , j'ai besoin de disposer de voire vie à ma fan- 
taisie. J'ai besom que vous disiez ce que je vous com- 
manderai de dire, quoi que ce soit. J'ai besoin qu'il n'y 
ait plus pour vous ni faux ni vrai, ni bien ni mal, ni 
juste ni injuste, rien que ma vengeance et ma volonté. 
J'ai besoin que vous me laissiez faire et que vous vous 
laissiez faire. Y consentez-vous? 

GILBERT. 

Madame... 

LA REINE. 

La vengeance, tu Tauras. Mais je te préviens qu'il 
faudra mourir. Voilà tout. Fais tes conditions. Si tu as 
une vieille mère, et qu'il faille couvrir sa nappe de lin* 
gots d'or, parle, je le ferai. Vends-moi ta vie aussi 
cher que lu voudras. 
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GILBERT. 

Je ne suis plusd'ciil6 à mourir, ma'ame. 

LA RELNE. 

Comment ? 

GILBERT. 

Tenez , majesté , j'ai réfléchi toute la nuit , rien ne 
m'est prouvé encore dans cette affaire. J'ai vu un 
homme qui s'est vanté d'être l'amant de Jane. Qui me 
dit qu'il n'a pas menti ? J'ai vu une clef. Qui me dit 
qu'on ne l'a pas volée? J'ai vu une lettre. Qui me dit 
qu'on ne l'a pas fait écrire de force? D'ailleurs je ne 
sais même plus si c'était bien son écriture. Il faisait 
nui*. J'étais troublé. Je n'y voyais pas. Je ne puis 
donner ma vie qui est la sienne comme cela. Je ne 
crois à rien, je ne suis sûr de rien, je n'ai pas vu 
Jane. 

LA REINE. 

On voit bien que tu aimes ! tu es comme moi , tu 
résstes à toutes les preuves. Et si tu la vois, cette 
Jane, si tu l'entends avouer le crime, feras-tu ce que 
je veux? 

GILBERT. 

Oui. A une condition. 

LA REINE. 

Tu me la diras plus tard. 

A Simon Renard, 

— Cette femme ici tout de suite! 

Simon Renard sort. La reine place Gilbert derrière un 
rideau qui occupe une partie du fond de l'apparte- 
ment. 

Mets-toi là. 

Entre Jane, pâle et tremblante. 
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SCÈNE IV. 
LA REINE, JANE, GILBERT derrière le rideau. 

LA REINE. 

Approche, jeune fille, tu sais qui nous sommes? 

JANE. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Tu sais quel est Thomme qui t'a séduite? 

JANE. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Il t'avait trompée? Il s'était fait passer pour un gen- 
tilhomme nommé Amyas Pawlet? 

JANE. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Tu sais maintenant que c'est Fabiano Fabiani, comte 
de Clanbrassil? 

JANE. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Cette nuit, quand on est venu te saisir dans ta mai- 
son, tu lui avais donné rendez-vous, tu l'attendais. 
JANE, joignant les mains. 
Mon Dieu, madame! 

LA REINE. 

Réponds. 

JANE, d'une voix faible. 
Oui. 

LA REINE. 

Tu sais qu'il n'y a plus rien à espérer ni pour lui ni 
pour toi? 

JANE. 

Que la mort. C'est une espérance. 

LA REINE. 

Raconte-moi toute l'aventure. Où as-tu rencontré cet 
homme pour la première fois? 
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JANE. 

La première fois que je l'ai vu, c'était.... — Mais à 
quoi bon tout cela? Une malheureuse fille du peuple, 
pauvre et vaine , folle et coquette , amoureuse de pa- 
rures et de beaux dehors, qui se laisse éblouir par la 
belle mise d'un grand seigneur. Voilà tout. Je suis 
séduite, je suis déshonorée, je suis perdue. Je n'ai rien 
à ajouter à cela. Mon Dieu 1 vous ne voyez donc pas 
que chaque mot que je dis me fait mourir, madame? 

LA REINE. 

C'est bien. 

JANE. 

Oh! votre colère est terrible, je le sais, madame. 
Ma tête ploie d'avance sous le châtiment que vous me 
préparez... 

LA REINE. 

Moi ! un châtiment pour toi 1 est-ce que je m'occupe 
de toi, folle! qui es-tu, malheureuse créature, pour que 
la reine s'occupe de toi? Non, mon afifaire, c'est Fa- 
biano. Quant à toi, femme, c'est un autre que moi qui 
se chargera de te punir. 

JANE. 

Eh bien, madame , quel que soit celui que vous en 
chargerez, quel que soit le châtiment, je subirai tout 
sans me plaindre , je vous remercierai même , si vous 
avez pitié d'une prière que je vais vous faire. Il y a 
un homme qui m'a prise orpheline au berceau, qui m'a 
adoptée, qui m'a élevée, qui m'a nourrie, qui m'a ai- 
mée et qui m'aime encore ; un homme dont je suis bien 
indigne, envers qui j'ai été bien criminelle, et dont l'i- 
mage est pourtant au fond de mon cœur chère, au- 
guste et sacrée comme celle de Dieu ; un homme qui 
sans doute, à l'heure où je vous parle, trouve sa mai- 
son vide et abandonnée, et dévastée, el n'y comprend 
rien et s'arrache les cheveux de désespoir. Hé bien, ce 
que je demande à votre majesté, madame , c'est qu'il 
n'y comprenne jamais rien, c'est que je disparaisse 
sans qu'il sache jamais ce que je suis devenue , ni ce 
que j'ai fait, ni ce que vous avez fait de moi. Hélas, 
mon Dieu 1 je ne sais pas si je me fais bien compren* 
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dre ; mais vous devez sentir que j'ai là un ami , un 
noble et généreux ami, — pauvre Gilbertl oh oui, c'est 
bien vrai ! — qui m'estime et qui me croit pure, et que 
je ne veux pas qu'il me haïsse et qu'il me méprise... 
— Vous me comprenez, n'est-ce pas, madame? L'es- 
time de cet homme , c'est pour moi bien plus que la 
vie, allez! et puis, cela lui ferait un si alfieux chagrin! 
Tant de surprise! il n'y croirait pas d'abord. Non, il 
n'y croirait pas. Mon Dieu! pauvre Gilbert! Oh, ma- 
dame! ayez pitié de lui et de moi. Il ne vous a rien 
fait, lui. Qu'il ne sache rien de ceci, au nom du ciel! 
au nom du ciel! Qu'il ne sache pas que je suis coupa- 
ble, il se tuerait. Qu'il ne sache pas que je suis morte, 
il mourrait. 

LA REINE. 

L'homme dont vous parlez est la qui vpus écoute , 
qui vous juge et qui va vous punir. 

Gilbert se montre, 

JANE. 

Ciel! Gilbert! 

GILBERT, à la reine. 
Ma vie est à vous, madame. 

LA REINE. 

Bien. Avez-vous quelques conditions à me faire? 

GILBERT. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Lesquelles? Nous vous donnons notre parole de reine 
que nous y souscrivons d'avance. 

GILBERT. 

Voici, madame. — C'est bien simple. C'est une dette 
de reconnaissance que j'acquitte envers un seigneur 
de votre cour qui m'a fait beaucoup travailler dans 
mon métier de ciseleur. 

LA REINE. 

Parlez. 

GILBERT. 

Ce seigneur a une liaison secrète avec une femme 
qu'il ne peut épouser, parce qu'elle tient à une famille 
proscrite. Cette femme, qui a vécu cachée jusqu'à pré- 
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sent, c'est la fille unique et l'hérilière du dernier lord 
Talbot, décapité sous le roi Henri VIÏI. 

LÀ REINE. 

Comment I es-tu sûr de ce que tu dis là? Jean Tal- 
bot , le bon lord catholfque , le loyal défenseur de ma 
mère d'Aragon, il a laissé une fille, dis-tu? Sur ma 
couronne, si cela est vrai, cette enfant est mon enfant; 
et ce que Jean Talbot a fait pour la mère de Marie 
d'Angleterre, Marie d'Angleterre le fera pour la fille 
de Jean Talbot. 

GILBERT. 

Alors ce sera sans doute un bonheur pour votre ma-' 
jesté de rendre à la fille de lord Talbot les biens de son 
père? 

LA REINE. 

Oui certes , et de les reprendre à Fabiano I — Mais 
a-t-on les preuves que c€tte héritière existe ? 

GILBERT. 

On les a. 

LA REINB. 

D^ailleurs , si nous n'avons pas de preuves, nous en 
ferons. Nous ne sommes pas la reine pour rien. 

GILBERT. 

Votre majesté rendra à la fille de lord Talbot les 
bienâ, les titres, le rang, le nom, les armes et la de^ 
vise de son père. Votre majesté la relèvera de toute 
proscription et lui garantira la vie sauve. Votre majesté 
la mariera à ce seigneur, qui est le seul homme qu'elle 
puisse épouser. A ces conditions, madame, vous pour- 
rez disposer de moi , de ma liberté , de ma vie et de 
ma volonté, selon votre plaisir. 

LA REINE. 

Bien. Je ferai ce que vous venez de dire. 

GILBERT. 

Votre majesté fera ce que je viens de dire. La reine 
d'Angleterre me le jure, à moi, Gilbert, l'ouvrier cise- 
leur, sur sa couronne que voici et sur l'Évangile ou- 
vert que voilà? 
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LA REIXE. 

Sur la royale couronne que voici et sur le divin Évan- 
gile que voilà, je te le jure! 

GILBERT. 

Le pacte est conclu , madame. Faites préparer une 
tombe pour moi, et un lit nuptial pour les époux. Le 
seigneur dont je parlais, c'est Fabiani, comte de Clan- 
brassil. L'héritière de Talbot, la voici. 

JANE. 

Que dit-il? 

LA REINE. 

Est-ce que j'ai affaire à un insensé? Qu'est-ce que 
cela signifie? Maître! faites attention à ceci, que vous 
êtes hardi de vous railler de la reine d'Angleterre, que 
les chambres royales sont des lieux oii il faut prendre 
garde aux paroles qu'on dit, et qu'il y a des occasions 
où la bouche fait tomber la léte 1 

GILBERT. 

Ma tête, vous l'avez , madame. Moi , j'ai votre ser- 
ment ! 

LA REINE. 

Vous ne parlez pas sérieusement. Ce Fabiano 1 cette 
Jane ! . . . — Allons donc I 

GILBERT. 

Cette Jane est la fille et l'héritière de lord Talbot. 

LA REINE. 

Bah! vision! chimère! folie! Les preuves, les avez^ 

TOUS? 

GILBERT. 

Complètes. 

// tire un paquet de sa poitrine, 
— Veuillez lire ces papiers. 

LA REINE. 

Est-ce que j'ai le lemps de lire vos papiers, moi? 
Est-ce que je vous ai demandé vos papiers ? Qu'est-co 
que cela me fait , vos papiers ? Sur mon âme , s'ils 
prouvent quelque chose, je les jetterai au feu , et il ne 
restera rien. 

GILBERT. 

Que votre serment, madame. 
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LA BEINE. 

Mon serment! mon serment I 

GILBERT. 

Sur la couronne et sur rÉvangile, madame! c'est- 
à-dire sur voire tête et sur votre âme , sur votre vie 
dans ce monde et sur votre vie dans Tautre. 

LA REINE. 

Mais que veux-tu donc? Je te jure que tu es en dé- 
mence. 

GILBERT. 

Ce que je veux? Jane a perdu son rang, rendez-le- 
lui! Jane a perdu l'honneur, rendez-le-lui! Proclamez- 
la fille de lord Talbot et femme de lord Clanbrassil, — 
et puis prenez ma vie ! 

LA REINE. 

Ta vie 1 mais que veux-tu que j'en fasse de ta vie 
à présent? Je n'en voulais que pour me venger de cet 
homme, de Fabianol Tu ne comprends donc rien? Je 
ne te comprends pas non plus, moi. Tu parlais de ven- 
geance ! C'est comme cela que tu te venges? Ces gens 
du peuple sont stupides! Et puis, est-ce que je crois à 
ta ridicule histoire d'une héritière de Talbot ? Les pa- 
piers! tu me montres les papiers! Je ne veux pas les 
regarder. Ah I une femme te trahit, et tu fais le géné- 
reux I À ton aise. Je ne suis pas généreuse, moi ! J'ai 
la rage et la haine dans le cœur. Je me vengerai, et tu 
m'y aideras. Mais cet homme est fou ! il est fou I il est 
fou! Mon Dieu! pourquoi en ai-je besoin? C'est déses- 
pérant d'avoir affaire à des gens pareils dans des affai-* 
res sérieuses 1 

GILBERT. 

J'ai votre parole de reine catholique. Lord Clanbras- 
sil a séduit Jane, il l'épousera. 

LA REINE. 

Et s'il refuse de l'épouser? 

GILBERT. 

Vous l'y forcerez, madame. 

JANE. 

Oh non l'ayez pitié de moi, Gilbert! 

14 
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GILBERT. 

Eh bien! s'il refuse, cet infâme, votre majesté fera 
de lui et de moi ce qu'il lui plaira. 

LA REINE, avec joie. 
Ah I c'est tout ce que je veux î 

GILBERT. 

Si ce cas-là arrivait, pourvu que la couronne de com- 
tesse de Waterford soit solennellement replacée par 
la reine sur la tête sacrée et inviolable ùe Jane Talbot 
que voici, je ferai, moi, tout ce que îa reine m'im- 
posera. 

LA REINE. 

Tout? 

GILBERT. 

Tout. — Même un crime, si c'est un crime qa'il vous 
faut; même une trahison, ce qui est plus qu'un crime; 
même une lâcheté, ce qui est plus qu'une trahison. 

LA REINE. 

Tu diras ce qu'il faudra dire? Tu mourras de la mort 
qu'on voudra ? 

GILBERT. 

De la mort qu'on voudra. 

JANE. 

Dieu 1 

LA REINE. 

Tu le jures? 

GILBERT. 

Je le jure. 

LA REINE. 

La chose peut s'arranger ainsi. Cela suffit. J'ai ta 
parole, tu as la mienne. C'est dit. 

Elle parait réfléchir un moment. 
A Jane. 

— Vous êtes inutile ici, sortez, vous. On vous rappellera, 

JANE. 

Gilbert ! qu'avez-vous fait-là ? Gilbert ! je suis une 
misérable , et je n'ose lever les yeux sur voiisl Gil- 
bert 1 vous êtes plus qu'un ange, car vous avez tout 
à la fois les vertus d'un ange et les passions d'un 
homme 1 

Elle sort. 
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SCÈNE V. 

LA REINE, GILBERT, puis SIMON RENARD, lord 
CHANDOS, et les gardes, 

LA REINE, à Gilbert. 
As-tu une arme sur toi? un couteau, un poignard, 
quelque chose ? 

GILBERT, tirant de sa poitrine le poignard de lord Clan- 

brassil. 
Un poignard? oui, madame, 

LA REINE. 

Bien. Tiens-le à ta main. 

Elle lui saisit vivwnent le bras. 

— Monsieur le bailli d'Amont! lord Chandos ! 
Entrent Simon Renard, lord Chandos et les gardes, 

— Assurez-vous de cet homme l il a levé le poignard 
sur moi. Je lui ai pris le bras au moment où il allait 
me frapper. C'est un assassin. 

GILBERT. 

Madame l... 

LA REINE, bas à Gilbert. 

Oublies-tu déjà nos conventions? est-ce ainsi que tu 

te laisses faire? 

Haut. 

— Vous êtes tous témoins qu'il avait encore le poi- 
gnard à la main. Monsieur le bailli, comment se nomme 
le bourreau de la Tour de Londres? 

SIMON RENARD. 

C'est un Irlandais appelé Mac Dermoli 

LA REINE. 

Qu'on me l'amène, j'ai à lui parler. 

SIMON RENARD. 

Vous-même? 

LA REINE. 

Moi-même. 
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SIMON RENARD. 

La reine parlera au bourreau ! 

LA REINE. 

Oui, la reine parlera au bourreau, la tète parlera à 
la main. — Allez donc ! 

Un garde sort, 
Mylord Chandos, et vous, messieurs, vous me répon- 
dez de cet homme. Gardez-le là, dans vos rangs, der- 
rière vous. Il va se passer ici des choses qu'il faut 
qu'il voie. — Monsieur le lieutenant d'Amont, lord 
Cianbrassil est-il au palais? 

SIMON RENARD. 

Il est là, dans la chambre peinte, qui attend que le 
bon plaisir de la reine soit de le voir. 

LA REINE. 

Il ne se doute de rien? 

SIMON RENARD. 

De rien. 

LA REINE, à lord Chandos, 
Qu'il entre* 

SIMON RENARD. 

Toute la cour est là aussi qui attend. N'introduira- 
t-on personne avant lord Cianbrassil? 

LA REINE. 

Quels sont parmi nos seigneurs ceux qui haïssent 
Fabiani? 

SIMON RENARD. 

Tous. 

LA REINE. 

Ceux qui le haïssent le plus? 

SIMON RENARD. 

Clinton, Montagu, Somerset, le comte de Derby, 
Gérard, Fitz-Gerard, lord Paget, et le lord chancelier. 
LA REINE, à lord Chandos. 
Introduisez ceux-là, tous, excepté le lord chance- 
lier. Allez. 

Chandos sort, 

A Simon Renard. 
— Le digne évêque chancelier n'aime pas Fabiani plus 
que les autres; mais c'est un homme à scrupules. 
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Apercevant les papiers que Gilbert a déposés sur la table, 

— Ah ! il faut pourtant que je jette un coup d*œil sur 
ces papiers. 

Pendant qu'elle les examine, la porte du fond s'ouvre. 
Entrent, avec de profonds saluts, les seigneurs dési- 
gnés par la reine. 
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LES MÊMES, LORD CLINTON et les autres seigneurs. 

LA REINE. 

Bonjour, messieurs. Dieu vous ait en sa garde, my- 
lords. 

A lord Montagu. 

— Anthony Brown, je n'oublie jamais que vous avez 
dignement tenu tête à Jean de Montmorency et au sieur 
de Toulouse dans mes négociations avec Tempereur 
mon oncle. — Lord Paget, vous recevrez aujourd'hui 
vos lettres de baron Paget de Beaudesert en Stafford. 

— Eh mais ! c'est notre vieil ami lord Clinton ! Nous 
sommes toujours votre bonne amie, mylord. C'est vous 
qui avez exterminé Thomas Wyat dans la plaine de 
Saintr^lames. Souvenons-nous-en tous, messieurs. Ce 
jour-là la couronne d'Angleterre a été sauvée par un 
pont qui a permis à mes troupes d'arriver jusqu'aux 
rebelles, et par un mur qui a empêché les rebelles 
d'arriver jusqu'à moi. Le pont, c'est le pont de Londres. 
Le mur, c'est lord Clinton 1 

LORD CLINTON, bas à Simon Renard. 
Voilà six mois que la reine ne m'avait parlé. Comme 
^le est bonne aujourd'hui I 

SIMON RENARD, bas à lord Clinton. 
Patience, mylord. Vous la trouverez meilleure encore 
tout à l'heure. 

LA REINE, à lord Chandos. 
Mylord Clanbrassil peut entrer. 
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A Simon Renard, 
*- Quand il sera ici depuis quelques miQu(es.,. 

Elle lui parle bas à Voreille, et lui désigne la porte par 

laquelle Jane est sortie^ 

SINON RENARD. 

11 suffit, madame. 

Entre Fabiani. 



SCENE VU, 

LES MÊMES, FABIÂNI. 
LA REINE. 

Ah! le voici!... 

ElU se remet à parler bas à Simon Renard, 

PABiANi, à part, salué par tout le monde et regardant 

autour de lui. 
Ou*est-ce que cela veut dire? Il n*y a que de mes 
ennemis ici, ce matin. La reine parle bas à Simon 
llenard. Diable ! elle rit ! mauvais si^ne ! 

LA REINE, gracieusement à Fabiani^ 
Dieu vous garde, mylord ! 

FABIANI, saisissant sa main qu'il baise. 
Madame... 
A part. 

— Elle m'a souri. Le péril n'est pas pour moi, 

LA REINE, toujours gracieusc^ ' 

J'ai à vQus parler. 

Elle vient (voec lui sur le devant du théâtre. 

FABIANI. 

Et moi aussi j'ai à vous parler, madame. J'ai des 
reprcohes à vous faire. M'éloigner, m'exiler pendant 
si long-temps! Ah! il n'en serait pas ainsi si, dans les 
heures d'absence» vous songiez à moi comme je songe 
à vous. 
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LA REINB. 

Vous êtes injuste ; depuis que vous m*ave« quittée 
je ne m'occupe que de vous. 

FABIANI. 

Est-il bien vrai? ai-je tant de bonheur? Répétez* 
le-moi. 

LA REINE, toujours souriant. 
Je vous le jure, 

FABIANI. 

Vous m'aimez donc comme je vous aime? 

LA REINE. 

Oui, mylord. — Certainement , je n'ai pensé qu'à 
vous. Tellement que j'ai songé à vous ménager une 
surprise agréable à votre retour. 

FABIANI. 

Comment! quelle surprise? 

LA REINE. 

Une rencontre qui vous fera plaisir. 

FABIANI. 

La rencontre de qui ? 

LA REINE. 

Devinez. — Vous ne devinez pas ! 

FABIANI. 

Non, madame. 

LA REINE. 

Tournez-vous. 

n se retourne et aperçoit Jam sur h seuil de la petite 

porte entr'ouverte, 

FABIANI, à part. 
Jane! 

JANE, à part. 
C'est lui 1 

LA REINE, toujours aiiec un sourire. 
Mylord, connaissez-vous cette jeune fille? 

FABIANI. 

Non, madame. 

LA REINE. 

Jeune fille, connaissez-vous mylord? 

JANE. 

I^ vérité avant la vie. Oui, madame. 
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LA REINE. 

Ainsi, mylord, vous ne connaissez pas celte femme? 

FABIANI. 

Madame I on veut me perdre. Je suis entouré d'en- 
nemis. Celte femme est liguée avec eux sans doute. Je 
ne la connais pas, madame! je ne sais pas qui elle 
est, madame 1 
LA REINE, se levant et lui frappant le visage de son gant. 

Ah ! tu es un lâche 1 — Ah 1 tu trahis Tune et tu re- 
nies l'autre! Ah ! lu ne sais pas qui elle est' Veux-tu 
que je le le dise, moi? Cette femme est Jane Talbot, fille 
de Jean Talbot, le bon seigneur catholique mort sur 
réchafaud pour ma mère. Celte femme est Jane Talbot, 
ma cousine; Jane Talbot, comtesse de Shrewsbury, 
comtesse de Wexford, comtesse deWaterford, pairesse 
d'Angleterre ! Voilà ce que c'est que cette femme ! — 
Lord Paget, vous êtes commissaire du sceau privé, 
vous tiendrez compte de nos paroles. La reine d'An- 
gleterre reconnaît solennellement la jeune femme ici 
présente pour Jane, fille et unique héritière du dernier 
comte de Waterford. 

Montrant les papiers, 

— Voici les titres et les preuves que vous ferez sceller 
du grand sceau. C'est notre plaisir. 

A Fahiani, 

— Oui, comtesse de Waterford ! et cela est prouvé 1 et 
tu rendras les biens, misérable ! — Ah 1 tu ne connais 
pas cette femme! Ahl tu ne sais pas qui est cette 
femme! eh bien! je te l'apprends, moi! c'est Jane Tal- 
bot! et faut-il t'en dire plus encore?... 

Le regardant en face, à voix basse, entre les dents, 

— Lâche! c'est ta maîtresse! 

FABIANI. 

Madame... 

LA REINE. 

Voilà ce qu'elle est , maintenant voici ce que tu es, 
toi. — Tu es un homme sans âme, un homme sans 
cœur, un homme sans esprit! tu es un fourbe et un 
misérable! tu es... — Pardieu, messieurs, vous n'avez 
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pas besoin de vous éloigner. Cela m'est bien égal que 
vous entendiez ce que je vais dire à cet homme ! je ne 
baisse pas la voix, il me semble. — Fabianol tu es un 
misérable, un traître envers moi, un lâche envers elle, 
un valet menteur, le plus vil des hommes^ le dernier 
des hommes! cela est pourtant vrai, je t'ai fait comte 
de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, quoi encore? 
baron de Uarmouth en Devonshire. Eh bien 1 c'est que 
j'étais folle! Je vous demande pardon de vous avoir 
fait coudoyer par cet homme-là, mylords. Toi, cheva- 
lier! toi, gentilhomme! toi, seigneur! mais compare- 
toi donc un peu à ceux qui sont cela, misérable! mais 
regarde, en voilà autour de toi, des gentilshommes ! 
voilà Bridges, baron Chandos. Voilà Seymour, duc de 
Somerset. Voilà les Stanley, qui sont comtes de Derby 
depuis l'an quatorze cent quatre-vingt-cinq ! Voilà les 
Ointon, qui sont barons Ginton depuis douze cent qua- 
tre-vingt-<lix-huitl Est-ce que tu t'imagines que tu 
ressembles à ces gens-là, toi ! tu te dis allié à la fa- 
mille espagnole des Peîialver, mais ce n'est pas vrai, 
tu n'es qu'un mauvais Italien , rien ! moins que rien ! 
fils d'un chaussetier du village de Larino ! — Oui, mes- 
sieurs, fils d'un chaussetier ! Je le savais et je ne le 
disais pas et je le cachais, et je faisais semblant de 
croire cet homme quand il parlait de sa noblesse. Car 
voilà comme nous sommes, nous autres femmes. 
mon Dieu ! je voudrais qu'il y eût des femmes ici, ce 
serait une leçon pour toutes. Ce misérable ! ce misé- 
rable ! il trompe une femme, et renie l'autre ! infâme ! 
certainement, tu es bien infâme! comment! depuis que 
je parle il n'est pas encore à genoux ! à genoux, Fa- 
biani 1 mylords, mettez cet homme de force à genoux ! 

FABIANI. 

Votre majesté 

LA REINE. 

Ce misérable, que j'ai comblé de bienfaits! ce la- 
quais napolitain, que j'ai fait chevalier doré et comte 
libre d'Angleterre ! Àh ! je devais m'attendre à ce qui 
arrive! on m'avait bien dit que cela finirait ainsi. Mais 
je suis toujours comme cela, je m'obstine, et je vois 
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en&uite que j'ai eu tort. C'est ma faute. Italien, cela 
veut dire fourbe ! Napolitain , cela veut dire lâche ) 
toutes les fois que mon père s'est servi d'un Italien , 
il s'en est repenti. Ce Fabiani! tu vois, lady Jane, à 
quel homme tu t'es livrée, malheureuse enfant I — Je 
te vengerai, va ! — Oh! je devais le savoir d'avance, 
on ne peut tirer autre chose de la poche d'un Italien 
qu'un stylet» et de l'âme d'un Italien que la trahison! 

FABIANI. 

Madame, je vous jure... 

LA REINE. 

Il va se paijurer à présent ! il sera vil jusqu'à la fin ; 
il nous fera rougir jusqu'au bout devant ce» hommes, 
nous autres faibles femmes qui l'avons aimél il ne 
relèvera seulement pas la tête I 

PABIANI, 

Si, madame! je la relèverai. Je suis perdu, je le vois 
bien. Ma mort est décidée. Vous emploierez tous les 
moyens, le poignard, le poison... 
lA BBlNB , lui prenant le9 maim, et l'attirant vivemmi 
sur le devant du théâtre, 

— Le poison! le poignard! que dis^tu là, Italien! 
la vengeance traitre, la vengeance honteuse, la ven- 
geance par derrière , la vengeance comme dan» ton 
pays! Non , sigoor Fabiani , ni poignard , ni poison. 
Est-<e que j'ai à me cacher, moi, à chercher le coin 
des rues la nuit, et à me faire petite quand je me 
venge? non, pardieu, je veux le grand jour, entends* 
tu, mylord? le plein midi, le beau soleil, la place 
publique, la hache et le billot, la foule dans la rue, la 
foule aux fenêtres, la foule sur les toits, cent mille 
témoins! je veux qu'on ait peur, entends-tu, mylord? 
qu'on trouve cela splendide, effroyable et magnifique , 
et qu'on dise : c'est une femme qui a été outragée , 
mais c'est une reine qui se venge! ce favori si envié, 
ce beau jeune honrnie insolent que j'ai couvert de ve- 
lours et de satin, je veux le voir plié en deux, eSàré 
et tremblant, à genoux sur un drap noir, pieds nus, 
mains liées, hué par le peuple, manié par le bour- 
reau. Ce cQu blanc où j'avais mis un collier d'or, j'y 
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veux mettre une corde. J'ai vu quel effet ce Fabiani 
faisait sur un trône , je veux voir quel effet il fera sur 
un échafaud! 

FABIANI. 

Madame... 

LA REmE. 

Plus un mot. Ah ! plus un mot. Tu es bien vérita- 
blement perdu, vois^tu. Tu monteras sur Téchafaud 
comme Suffolk et Northumberland. C'est une fête 
comme une autre que je donnerai à ma bonne ville 
de Londres! Tu sais comme elle te hait, ma bonne 
ville 1 Pardieu, c'est une belle chose quand on a besoin 
de se venger d'être Marie, dame et reine d'Angleterre, 
fille de Henri YIII, et maîtresse des quatre mers! Et 
quand tu seras sur l'échafaud, Fabiani, tu pourras, à 
ton gré , faire une longue harangue au peuple comme 
Northumberland , ou une longue prière a Dieu comme 
Suffolk pour donner à la grâce le temps de venir; le 
ciel m'est témoin que tu es un traître et que la grâce 
ne viendra pas ! Ce misérable fourbe qui me pariait 
d'amour et me disait tu ce matin I — Hé mon Dieu , 
messieurs, cela paraît vous étonner que je parle ainsi 
devant vous; mais, je vous le répète, que m'importe? 

A lord Somerset. 
— Mylord duc, vous êtes constable de la Tour, de- 
mandez son épée à cet homme. 

FABIANI. 

La voici ; mais je proteste. En admettant qu'il soit 
prouvé que j'ai trompé ou séduit une femme... 

LA BEINE. 

Eh ! que m'importe que tu aies séduit une femme ! 
est-ce que je m'occupe de cela? ces messieurs sont 
témoins que cela m'est bien égal I 

FABIANI. 

Séduire une femme, ce n'est pas un crime capital, 
madame. Votre majesté n'a pu faire condamner Trog- 
morton sur une accusation pareille. 

LA REINE. 

Il nous brave maintenant, je crois? le ver devient 
serpent. Et qui te dit que c'est de cela qu'on t'accuse? 
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FABIANI. 

Alors de quoi m*accu5e-t-on ? je ne suis pas Anglais, 
moi , je ne suis pas sujet de votre majesté. Je suis 
sujet du roi de Napies et vassal du saint-père. Je som- 
merai son légat, Téminentissime cardinal Polus, de me 
réclamer. Je me défendrai, madame. Je suis étranger. 
Je ne puis être mis en cause que si j'ai commis un 
crime, un vrai crime. — Quel est mon crime? 

LA REINE. 

Tu demandes quel est ton crime? 

FABIANI. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Vous entendez tous la question qui m*est faite, my^ 
lords, vous allez entendre la réponse. Faites attention, 
et prenez garde à vous tous tant que vous êtes, car 
vous allez voir que je n'ai qu'à frapper du pied pour 
faire sortir de terre un échafaud. — Ghandos! Chandos I 
ouvrez cette porte à deux battants I toute la courl tout 
le monde I faites entrer tout le monde. 

La porte du fond s'ouvre. Entre toute la cour. 



SCÈNE VIII. 



LES MÊMES , LE LORD CHANCELIER , TOUTE LA COUR. 

LA REINE. 

— Entrez, entrez, mylords. J'ai véritablement beau- 
coup de plaisir à vous voir tous aujourd'hui. — Bien, 
bien , les hommes de justice , par ici , plus près , plus 
près. — Où sont les sergents d'armes de la chambre 
des lords, Harriot et LIanerillo? Ahl vous voilà, mes- 
sieurs. Soyez les bienvenus. Tirez vos épées. Bien. 
Placez-vous à droite et à gauche de cet homme. Il est 
votre prisonnier. 

FABIANI. 

Madame, quel est mon crime? 
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LA REINE. 

Mylord Gardiner, mon savant ami, vous êtes chaiw 
celier d'Angleterre . nous vous faisons savoir que vous 
ayez à vous assembler en diligence , vous et les douze 
lords commissaires de la chambre étoilée , que nous 
regrettons de ne pas voir ici. 11 se passe des choses 
étranges dans ce palais. Écoutez, mylords, madame 
Elisabeth a déjà suscité plus d'un ennemi à notre cou- 
ronne. Il y a eu le complot de Pietro Caro, qui a fait 
le mouvement d'Exeter, et qui correspondait secrète- 
ment avec madame Elisabeth, par le moyen d'un chiffre 
taillé sur une guitare. Il y a eu la trahison de Thomas 
Wyat, qui a soulevé le comté de Kent. Il y a eu la 
rébellion du duc de Suffolk, lequel a été saisi dans le 
creux d'un arbre après la défaite des siens. Il y a au- 
jourd'hui un nouvel attentat. Écoutez tous. Aujourd'hui, 
ce matin, un homme s'est présenté à mon audience. 
Après quelques paroles, il a levé un poignard sur moi. 
J'ai arrêté son bras à temps. Lord Chandos et monsieur 
le bailli d'Amont ont saisi l'homme. Il a déclaré avoir 
été poussé à ce crime par lord Clanbrassil. 

FABUNI. 

Par moi? cela n'est pas. Oh I mais voilà une chose 
affreuse I cet homme n'existe pas. On ne retrouvera pas 
cet homme. Qui est-il? où est-il? 

LA REINE. 

n est ici. 
GILBERT, sortant du milieu des soldats derrière lesqxteîs 
il est resté caché jusqu'alors. 
C'est moi. 

lA REINE. 

En conséquence des déclarations de cet homme, nous, 
Marie, reine, nous accusons devant la chambre aux 
étoiles cet autre homme, Fabiano Fabiani, comte de 
Clanbrassil, de haute trahison et d'attentat régicide sur 
notre personne impériale et sacrée. 

FABIANI. 

Régicide, moi 1 c'est monstrueux ! Oh ! ma tète s'é- 
gara 1 ma vue se trouble I quel est ce piège? qui que 

15 
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lu sois, misérable, oses^tu affirmer que ce qu'a dit la 
reine est vrai? 

GILBERT. 

Oui. 

FABIANI. 

Je l*ai poussé au régicide, moi? 

GILBERT. 

Oui. 

FABIANÏ. 

Oui 1 toujours oui 1 malédiction ! c'est que vous ne 
pouvez pas savoir à quel point cela est faux , messei- 
gneurs! cet homme sort de l'enfer. Malheureux! tu 
veux me perdre ; mais tu ignores que tu te perds en 
même temps. Le crime dont tu me charges te charge 
aussi. Tu me feras mourir, mais tu mourras. Avec un 
seul mot, insensé, tu fais tomber deux tètes, la mienne 
et la tienne. Sais-tu cela? 

GILBERT. 

Je le sais. 

PABIANI. 

Mylords, cet homme est payé... 

GILBERT. 

Par vous. Voici la bourse pleine d'or que vous m'avez 
donnée pour le crime. Votre blason et votre chiffre y 
sont brodés. 

FADIANI. 

Juste ciel ! — Mais on ne représente pas le poignard 
avec lequel cet homme voulait, dit-on^ frapper la reine. 
Où est le poignard? 

LORD CHAND06. 

Le voici. 

GILBERT, à Fabiani. 

C'est le vôtre. — Vous me l'avez donné pour cela. 

On en retrouvera le fourreau chez vous. 

LE LORD CHANCELIER. 

Comte de Clanbrassil, qu'avez -vous à répondre? 
reconnaissez-vous cet homme? 

FABIAM. 

Non. 

GILBERT. 

Au fait, il ne m'a vu que la nuit. — Lawsez-^moi lui 



JOURNÉE II, SCENE YlII. Mi 

dire deux mots à Foreille, madame ; cela aidera sa 
mémoire. 

// s'approche de Fabiani. Bas, 

— Tu ne recomiais donc personne aujourd'hui, mylord ? 
pas plus l'homme outragé que la femme séduite. Ah 1 
la reine se venge, mais l'homme du peuple se venge 
aussi. Tu m'en avais défié, je crois! te voilà pris entre 
les deux vengeances. Mylord, qu'en dis-tu ? — Je suis 
Gilbert le ciseleur I 

FABIANI. 

Oui! je vous reconnais. — Je reconnais cet homme, 
mylords. Du moment où j'ai affaire à cet homme, je n'ai 
plus rien à dire. 

'hh REINE. 

Il avoue ! 

LE LORD CHANCELIER, à Gilbert, 

D'après la loi normande et le statut vingt-cinq du roi 
Henri VIII, dans le cas de lèse-majesté au premier chef, 
l'aveu ne sauve pas le complice. N'oubliez point que 
c'est un cas où la reine n'a pas le droit de grâce, et 
que vous mourrez sur l'échafaud comme celui que vous 
accusez. Réfléchissez. Confirmez-vous tout ce que vous 
avez dit? 

GILBERT. 

Je sais que je mourrai, et je le confirme. 

JANE, à part. 
Mon Dieu! si c'est un rêve, il est bien horrible! 

LE LORD CHANCELIER, à Gilbert, 

Consentez-vous à réitérer vos déclarations la main 
sur l'évangile? 

Il présente l'évangUe à Gilbert, qui y pose la main. 

GILBERT. 

Je jure, la main sur l'évangile, et awc ma mort pro- 
chaine devant les yeux, que cet homme est un assassin ; 
que ce poignard, qui est le sien, a servi au crime; que 
cette bourse, qui est la sienne, m'a été donnée par lui 
pour le crime. Que Dieu m'assiste! c'est la vérité! 
LE LORD CHANCELIER, à Fabiani^ ■ 

Mylord, qu'avez-vous à dire? 
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FABIANI. 

Rien. — Je suis perdu I 

SIMON RENARD, bos à la vetne, 
Vo(re majesté a fait mander le bourreau ; il est là. 

LA REINE. 

Bon, qu'il vienne. 
Les rangs des gentilshommes s'écartent, et Von voit pa- 
raître le bourreau vêtu de rouge et de noir, portant sur 
l'épaule une longue épée dans son fourreau. 



SCENE IX. 
LES mêmes', le Bourreau. 

LA REINE. 

Mylord duc de Somerset, ces deux hommes à la Tour I 
— Mylord Gardiner, notre chancelier, que leur procès 
commence dès demain devant les douze pairs de la 
chambre aux étoiles, et que Dieu soit en aide à la vieille 
Angleterre ! Nous entendons que ces hommes soient 
jugés tous deux avant que nous partions pour Exford, 
où nous ouvrirons le parlement, et pour Windsor, où 
nous ferons nos pâques. 

Au bourreau, 

— Approche-toi 1 Je suis aise de te voir. Tu es un bon 
serviteur. Tu es vieux. Tu as déjà vu trois règnes. Il 
est d'usage que les souverains de ce royaume te fas- 
sent un don, le plus magnifique possible, à leur avène- 
ment. Mon père, Henri VIII, t'a donné l'agrafe en dia- 
mants de son manteau. Mon frère , Edouard VI , t'a 
donné un hanap d'or ciselé. C'est mon tour mainte- 
nant. Je ne t'ai encore rien donné, moi. Il faut que je 
te fasse un présent. Approche. 

Montrant Fabiani. 

— Tu vois bien cette tête , cette jeune et charmante 
lête, celte tète qui, ce matin encore, était ce que j'a- 
vais de plus beau, de plus cher et de plus précieux au 
monde, eh bien! celte tête, tu la vois bien, dis? — Je 
te la donne ! 



TROISIEME JOURNEE. 



LEQUEL DES DEUX? 



PREMIÈRE PARTIE. 

Salle de Vintérieur de la Tour de Londres, Voûte ogive 
soutenue par de gros piliers, A droite et à gauche, les 
deux portes basses de deux cachots, A droite, une lu- 
carne qui est censée donner sur la Tamise. A gauche, 
une lucarne qui est censée donner sur les rues. De cha- 
que côté, une porte masquée dans le mur. Au fond, une 
galerie avec une sorte de grand balcon fermé par des 
vitraux et donnant sur les cours extérieures de la 
Tour, 



Eh bien? 

Hélas I 

Plus d'espoir? 



SCÈNE L 

GILBERT, JOSHUA. 

GILBERT. 
JOSHUA. 
GILBERT. 
JOSHUA. 



Plus d'espoir! 

Gilbert va d la fenêtre. 
Oh I tu ne verras rien de la fenêtre î 

GILBERT. 

Tu t'es informé, n'est-ce pas? 

15 
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JOSHUA. 

Je ne suis que trop sûr ! 

GILBERT. 

Cest pour Fahiani? 

JOSHUA. 

C'est pour Fabiani. 

GILBERT. 

Que cet homme est heureux ! malédiction sur moi ! 

JOSHUA. 

Pauvre Gilbert! ton tour viendra. Aujourd'hui c'est 
lui, demain ce sera toi. 

GILBERT. 

Que veux^tu dire? nous ne nous entendons pas. De 
quoi me parles-tu? 

JOSHUA. 

De l'écbafaud qu'on dresse en ce moment. 

GILBERT. 

Et moi, je te parle de Jane ! 

JOSHUA. 

De Jane! 

GILBERT. 

Oui, de Jane! de Jane seulement! que m'importe le 
reste? tu as donc tout oublié, toi? tu ne te souviens 
donc plus que depuis un mois , collé aux barreaux de 
mon cachot d'où l'on aperçoit la rue , je la vois rôder 
sans cesse , pâle et en demi , au pied de cette tourelle 
qui renferme deux hommes, Fabiani et moi? Tu ne te 
rappelles donc plus mes angoisses , mes doutes , mes 
incertitudes? pour lequel des deux vient-elle*? Je me 
fais cette question nuit et jour, pauvre misérable ! je te 
l'ai faite à toi-même, Joshua, et tu m'avais promis hier 
au soir de tâcher de la voir et de lui parler. Oh ' dis I 
sais-tu quelque chose? est-ce pour moi qu'elle vient 
ou pour Fabiani? 

JOSHUA. 

J'ai su que Fabiani devait décidément être décapité 
aujourd'hui , et toi , demain , et j'avoue que depuis ce 
moment-là je suis comme fou , Gilbert. L'échafaud a 
fait sortir Jane de mon esprit. Ta mort... 

GILBERT. 

Ma mort! qu'entends-tu par ce mot! ma mort, c'est 
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que Jane ne m'aime plus. Du jour où je n'ai plus été 
aimé, j'ai été mort. Oh ! vraiment mort, Joshua ! Ce qui 
survit de moi depuis ce temps ne vaut pas la peine 
qu'on prendra demain. Oh! vois-iu, tu ne te fais pas 
d'idée de ce que c'est qu'un homme qui aime! si l'oa 
m'avait dit il y a deux mois : — Jane, votre Jane sans 
tache, votre Jane si pure, votre amour, votre orgueil, 
votre lis, votre trésor, Jane se donnera à un autre. En 
voudrez-vous après? — J'aurais dis : Nonl je n'en vou* 
drai pas! plutôt mille fois la mort pour elle et pour 
moi 1 et j'aurais foulé sous mes pieds celui qui m'eût 
parlé ainsi. — Eh bien si, j'en veux! — Aiyourd'hui, 
vois-tu bien , Jane n'est plus la Jane sans tache qui 
avait mon adoration , la Jane dont j'osais à peine ef- 
fleurer le front de mes lèvres; Jane s'est donnée à un 
autre , à un misérable , je le sais ; eh bien l c'est égal, 
je l'aime. J'ai le cœur brisé; mais je l'aime. Je baise- 
rais le bas de sa robe , et je lui demanderais pardon 
si elle voulait de moi. Elle serait dans le ruisseau de 
la rue avec celles qui y sont que je la ramasserais là, 
et que je la serrerais sur mon cœur, Joshua I — Joshua! 
je donnerais, non cent ans de vie, puisque je n'ai plus 
qu'un jour, mais l'éternité que j'aurai demain, pour la 
voir me sourire encore une fois , une seule fois avant 
ma mort , et me dire ce mot adoré qu'elle me disait 
autrefois : je taime ! — Joshua! Joshua! c'est comme 
cela le cœur d'un homme qui aime« Vous croyez quQ 
vous tuerez la femme qui vous trompe? non» vous m 
la tuerez pas^, vous vous coucherez à ses pieds après 
comme avant, seulement vous serez triste. Tu me trouver 
faible! qu'est-ce que j'aurais gagné, moi, à tuer Jane? 
oh! j'ai le cœur plein d'idées insupportables. Oh! si 
elle m'aimait encore , que m'importe tout ce qu'elle a 
fait ! mais elle aime Fabiani ! mais elle aime Fabiani 1 
c'est pour Fabiani qu'elle vient 1 II y a une chose cer« 
taine , c'est que je voudrais mourir ! aie pitié de moi , 
Joshua! 

JOSIIVA. 

Fabiani sera mis à mort aujourd'hui. 

GILREaT. 

Et moi demain. 
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JOSHUA. 

Dieu est au bout de tout. 

GILBERT. 

Aujourd'hui je serai vengé de lui. Demain il sera 
vengé de moi. 

josnuA. 

Mon frère, voici le second constable de la Tour, maî- 
tre Éneas Dulverton. Il faut rentrer. Mon frère, je te 
reverrai ce soir. 

GILBERT. 

Oh ! mourir sans être aimé ! mourir sans être pleuré I 
Jane!... Jane!... Jane!... 

// rentre dans le cachot. 

JOSHUA. 

Pauvre Gilbert! mon Dieu! qui m'eût jamais dit que 
ce qui arrive arriverait? 

// sort. — Entrent Simon Renard et maître Éneas, 



SCÈNE IL 
SIMON RENARD, maître ÉNEAS DULVERTON. 

SIMON RENARD. 

C*est fort singulier, comme vous dites, mais que vou- 
lez-vous? la reine est folle, elle ne sait ce qu'elle veut. 
On ne peut compter sur rien, c'est une femme. Je vous 
demande un peu ce qu'elle vient faire ici! tenez, le 
cœur de la femme est une énigme dont le roi Fran- 
çois P' a écrit le mot sur les vitraux de Chambord : 

Souvent femme varie , 
Bien fol est qui s'y fie. 

Écoutez, maître Éneas, nous sommes anciens amis. Il 
faut que cela finisse aujourd'hui. Tout dépend de vous 
ici. Si l'on vous charge... 

Il parle bas à Voreille de maitre Éneas, 
— Traînez la chose en longueur, faites-la manquer 
adroitement. Que j'aie deux heures seulement devant 
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moi, ce soir ce que je veux est fait, demain plus de 
favori, je suis tout puissant, et après-demain vous êtes 
baronnet et lieutenant de la Tour. Est-ce compris? 

MAITRE ÉNEAS. 

C'est compris. 

SIMON RENARD. 

Bien. J'entends venir. Il ne faut pas qu'on nous voie 
ensemble. Sortez par là. Moi, je vais au-devant de lu 
reine. 

Ils se séparent. 



SCÈNE III. 

iTN GEOLIER entre avec précaution, puis il introduit 

LADY JANE. 

LE GEOLIER. 

Vous êtes où vous vouliez parvenir, mylady. Voici 
les portes des deux cachots. Maintenant, s'il vous plaît, 
ma récompense. 

, Jane détache son bracelet de diamants et le lui donne, 

JANE. 

La voilà. 

LE GEOLIER. 

Merci. Ne me compromettez pas. 

// sort. 
JANE, seule. 

Mon Dieu! comment faire? c'est moi qui l'ai perdu, 
c'est à moi de le sauver. Je ne pourrai jamais. Une 
femme, cela ne peut rien. L'échafaud 1 l'échafaud ! c'est 
horrible! Allons, plus de larmes, des actions. — Mais 
je ne pourrai pas! je ne pourrai pas! Ayez pitié de 
moi, mon Dieu! On vient, je crois. Qui parle là? Je re- 
connais cette voix. C'est la voix de la reine. Ah! tout 
est perdu! 

Elle se cache derrière un pilier. — Entrent la reine 

et Simon Renard. 
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SCÈNE IV. 

LA REINE, SIMON RENARD, JANE cachée. 

LA REINE. 

Ah ! le changement vous étonne ! Ah ! je ne me res- 
semble plus à moi-môme ! Hé bien ! qu'est-ce que cela 
me fait? c'est comme cela. Maintenant je ne veux plus 
qu'il meure ! 

SIMON RENARD. 

Votre majesté avait pourtant arrêté hier que l'exé- 
cution aurait lieu aujourd'hui. 

I4A REINE. 

Comme j'avais arrêté avant-hier que l'exécution au- 
rait lieu hier ; comme j'avais arrêté dimanche que 
l'exécution aurait lieu lundi. Aujourd'hui j'arrête que 
l'exécution aura lieu demain. 

SIMON RENARD. 

En effet, depuis le deuxième dimanche de Tavent que 
l'arrêt de la chambre étoilée a été prononcé, et que les 
deux condamnés sont revenus à la Tour, précédés du 
bourreau, la hache tournée vers leur visage, il y a trois 
semaines de cela , votre majesté remet chaque jour la 
chose au lendemain. 

LA REINE. 

Eh bien ! est-ce que vous ne comprenez pas ce que 
cela signifie, monsieur? est-ce qu'il faut tout vous dire, 
et qu'une femme mette son cœur à nu devant vous , 
parce qu'elle est reine, la malheureuse, et que vous re- 
présentez ici le prince d'Espagne mon futur mari? Mon 
Dieu, monsieur, vous ne savez pas cela, vous autres, 
chez une femme le cœur a sa pudeur comme le corps. 
Hé bien oui , puisque vous voulez le savoir, puisque 
vous faites semblant de ne rien comprendre, oui, je 
remets tous les jours l'exécution de Fabiani au lende- 
main, parce que chaque matin, voyez-vous, la force 
me manque à l'idée que la cloche de la Tour de Lon- 
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dres va sonner la mort de cet homme, parce que je me 
sens défaillir à la pensée qu'on aiguise une hache pour 
cet homme, parce que je me sens mourir de songer 
qu'on va clouer une bière pour cet homme , parce que 
je suis femme , parce que je suis faible , parce que je 
suis folle, parce que j'aime cet homme, pardieu 1 — En 
avez-vous assez? ètes-vous satisfait? comprenez-vous? 
Ohl je trouverai moyen de me venger un jour sur vous 
de tout ce que vous me faites dire, allez ! 

SIMON RENARD. 

Il serait temps cependant d'en finir avec Fabiani. 
Vous allez épouser mon royal maître le prince d'Es- 
pagne, madame! 

LA REINE. 

Si le prince d'Espagne n'est pas content, qu'il le 
dise, nous en épouserons un autre. Nous ne manquons 
pas de prétendants. Le fils du roi des Romains, le 
prince de Piémont, l'infant de Portugal, le cardinal Po- 
lus, le roi de Danemark et lord Courtenay sont aussi 
bons gentilshommes que lui. 

SIMOND RENARD. 

Lord Courtenay 1 lord Courtenay î 

LA REINE. 

Un baron anglais, monsieur, vaut un prince espa- 
gnol. D'ailleurs lord Courtenay descend des empereurs 
d'Orient. Et puis, fâchez-vous si vous vouleE ! 

SIMON RENARD. 

Fabiani s'est fait haïr de tout ce qui a un cœur dans 
Londres. 

LA REINE. 

Excepté de moi. 

SIMON RENARD. 

Les bourgeois sont d'accord sur son compte avec les 
seigneurs. S'il n'est pas mis à mort aujourd'hui même 
comme l'a promis votre majesté. . . 

LA REINE. 

Eh bien? 

SIMON RENARD. 

Il y aura émeute des maiianls. 
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LÀ BEINE. 

J'ai mes lansquenets. 

SIMON RENARD. 

Il y aura complot des seigneurs. 

LA REINE. 

J*ai le bourreau. 

SIMON RENARD. 

Votre majesté a juré sur le livre d'heures de sa mère 
qu'elle ne lui ferait pas grâce. 

LA REINE. 

' Voici un blanc-seing qu'il m'a fait remettre, et dans 
lequel je jure sur ma couronne impériale que je la lui 
ferai. La couronne de mon père vaut le livre d'heures 
de ma mère. Un serment détruit l'autre. D'ailleurs, qui 
vous dit que je lui ferai grâce? 

SIMON RENARD. 

Il vous a bien audacieusement trahie, madame I 

LA REINE. 

Qu'est-ce que cela me fait? Tous les hommes en font 

autant. Je ne veux pas qu'il meure. Tenez, mylord 

— monsieur le bailli, veux-je direl Mon Dieul vous 
me troublez tellement l'esprit que je ne sais vraiment 
plus à qui je parle I tenez, je sais tout ce que vous al- 
lez me dire : que c'est un homme vil , un lâche , un 
misérable! Je le sais comme vous, et j'en rougis. Mais 
je l'aime. Que voulez-vous que j'y fasse? J'aimerais 
peut-être moins un honnête homme. D'ailleurs, qui 
êtes-vous tous, tant que vous êtes? Valez-vous mieux 
que lui? Vous allez me dire que c'est un favori, et que 
la nation anglaise n'aime pas les favoris. EstH^e que je 
ne sais pas que vous ne voulez le renverser que pour 
mettre à sa place le comte de Kildare, ce fat, c^t Ir- 
landais ! qu'il fait couper vingt tètes par jour 1 Qu'est- 
ce que cela vous fait? Et ne me parlez pas du prince 
d'Espagne. Vous vous en moquez bien. Ne me parlez 
pas du mécontentement de monsieur de Noailles, l'am- 
bassadeur de France. Monsieur de Noailles est un sot, 
et je le lui dirais à lui-même. D'ailleurs, je suis une 
femme, moi, je veux et je ne veux plus, je ne suis pas 
tout d'une pièce. La \ie de cet homme est nécessaire 
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à ma vie. Ne prenez pas cet air de candeur virginale 
et de bonne foi , je vous en supplie. Je connais toutes 
vos intrigues. Entre nous, vous savez comme moi qu'il 
n'a pas commis le crime pour lequel il est condamné. 
C'est arrangé. Je ne veux pas que Fabiani meure. 
Suis-je la maîtresse ou non? Tenez, monsieur le bailli, 
parlons d'autre chose, voulez-vous? 

SIMON RENARD. 

Je me retire , madame. Toute votre noblesse vous a 
parlé par ma voix. 

LA REINE. 

Que m'importe la noblesse ! 

SIMON RENARD, d|)af t. 

Essayons du peuple. 

// sort avec un profond salut, 

LA REINE, seule. 
Il est sorti d'un air singulier. Cet homme est capable 
d'émouvoir quelque sédition. Il faut que j'aille en hâte 
à la maison de ville. — Holà, quelqu'un I 

Maître Eneas et Joshua paraissent. 



SCÈNE V. 

LES MÊMES, moins SIMON RENARD; maffre ËNEAS, 

JOSHUA. 

LA REINE. 

C'est vous, maître Éneas? Il faut que cet homme et 
vous, vous vous chargiez de faire évader sur-le-champ 
le comte de Clanbrassil. 

MAITRE ÉNEAS. 

Madame... 

LA REINE. 

Tenez, je ne me Be pas à vous I je me souviens que 
vous êtes de ses ennemis. Mon Dieu I je ne suis donc 
entourée que des ennemis de l'homme que j'aime! Je 
gage que ce porte-clefs , que je ne connais pas , le 
hait aussi. 

16 
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JOSHUA. 

C'est vrai, madame. 

LA BEINE. 

Mon Dieu I mon Dieu 1 ce Simon Renard est plus roi 
que je ne suiâ reine. Quoi ! personne à qui me fier ici ! 
personne à qui donner pleins pouvoirs pour faire éva«<- 
der Fabiani. 

JANE, sortant de derrière le pilier. 
Si, madame 1 moil 

JOSHUA, à part. 
Jane! 

LA REINE, 

Toi, qui toi? c'est vous, Jane Talbot? Comment 
êtes-vous ici? Ahl c'est égal! vous y êtes! vous venez 
sauver Fabiani. Merci. Je devrais vous haïr, Jane , je 
devrais être jalouse de vous, j'ai mille raisons pour 
cela. Mais non, je vous aime de l'aimer. Devant l'écha- 
faud plus de jalousie, rien que l'amour. Vous êtes 
comme moi , vous lui pardonnez , je le vois bien. Les 
hommes ne comprennent pas cela, eux. Lady Jane, 
entendons-nous. Nous sommes bien malheureuses toutes 
deux, n'est-ce pas? Il faut faire évader Fabiani. Je n'ai 
que vous, il faut bien que je vous prenne. Je suis sûre 
du moins que vous y mettrez votre cœur. Chargez- 
vous-en. Messieurs, vous obéirez tous deux à lady Jane 
en tout ce qu'elle vous prescrira, et vous me répondez 
sur vos têtes de l'exécution de ses ordres. Embrasse- 
moi, jeune fille! 

JANE. 

La Tamise baigne le pied de la Tour de ce côté. Il y 
a là une issue secrète que j'ai observée . Un bateau à 
cette issue, et l'évasion se ferait par la Tamise. C'est le 
plus sûr. 

MAITRE ÉNEAS. 

Impossible d'avoir un bateau là avant une bonne 
heure. 

JANE. 

C'est bien long. 

MAITRE ENEAS. 

C'est bientôt passé. D'ailleurs, dans une heure il fera 
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nuit. Gela vaudra mieux , si sa majesté tient à ce que 
l'évasion soit secrète. 

LA BEINE. 

Vous avez peut-être raison. Eh bien! dans une 
heure, soit! Je vous laisse, iady Jane; il faut que 
j'aille à la maison de ville. Sauvez Fabiani ! 

WNE. 

Soyez tranquille, madame! 

La reine sort. Jane la suit des yeux. 

josHUA, sur le devant du théâtre. 
Gilbert avait raison, toute à Fabiani ! 



SCÈNE VI. 

LES MÊMES, moins LA REINE. 

JANE, à maître Eneas. 
Vous avez entendu les volontés de la reine. Un ba- 
teau là au pied de la Tour, les clefs des couloirs secrets, 
un chapeau et un manteau. 

MAITRE ÉNEAS. 

Impossible d'avoir tout cela avant la nuit. Dans une 
heure, mylady. 

JANE. 

C'est bien, ailes. Leisse2-moi avec cet homme. 
Maître Éneas sort. Jane le suit des yeux, 
JOSHUA, à part, sur le devant du théâtre. 
Cet homme ! c'est tout simple. Qui a oublié Gilbert 
ne reconnaît plus Joshua. 

// se dirige vers la porte du cachot de Fabiani et se met 

en devoir de l'ouvrir. 

JANE. 

Que faites-vous là? 

JOSHUA. 

Je préviens vos désirs, mylady. J'ouvre cette porte. 

JANE. 

Qu'est-ce c'est que cette porte ? 
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JOSHUA. 

La porte du cachot de mylord Fabiani. 

JANE. 

Et celle-ci? 

JOSHUA. 

Cest la porte du cachot d'un autre. 

JAN^ 

Qui, cet autre? 

JOSHUA. 

Un autre condamné à mort, quelqu'un que vous ne 
connaissez pas, un ouvrier nommé Gilbert. 

JANE. 

Ouvrez cette porte 1 

JOSHUA, après avoir ouvert la porte, 
Gilbert! 



SCÈNE VIL 

JANE, GILBERT, JOSHUA. 

GILBERT, de r intérieur du cachot. 
Que me veutron? 

Jl parait sur le seuil, aperçoit Jane, et s'appuie tout 
cfumcelant contre le mur, 

Janel — iady Jane Talbot! 

JANE, à genouoD, sans lever les yeux sur lui, 
Gilbert I je viens vous sauver. 

GILBERT. 

Me sauver! 

JANE. 

Écoutez. Ayez pitié, ne m'accablez pas. Je sais tout 
ce que vous allez me dire. C'est juste ; mais ne me le 
dites pas. Il faut que je vous sauve. Tout est préparé. 
L'évasion est sûre. Laissez-vous sauver par moi comme 
par un autre. Je ne demande rien de plus. Vous ne me 
connaîtrez plus ensuite. Vous ne saurez plus qui je suis. 
Ne me pardonnez pas, mais laissez-moi vous sauver. 
Voulez-vous? 
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GILBERT. 

Merci; mais c'est inutile. A quoi bon vouloir sauver 
ma vie, lady Jane, si vous ne m'aimez plus? 

JANE, avec joie. 

Oh I Gilbert ! est-ce bien en effet cela que vous me 
demandez? Gilbert! est-ce que vous daignez vous 
occuper encore de ce qui se passe dans le cœur de 
la pauvre fille ? Gilbert ! est-ce que l'amour que je 
puis avoir pour quelqu'un vous intéresse encore et 
vous paraît valoir la peine que vous vous en informiez? 
Oh 1 je croyais que cela vous était bien égal , et que 
vous me méprisiez trop pour vous inquiéter de ce que 
je faisais de mon cœur. Gilbert! si vous saviez quel 
effet me font les paroles que vous venez de me dire ! 
C'est un rayon de soleil bien inattendu dans ma nuit, 
allez! Oh! écoutez-moi donc alors! Si j'osais encore 
m'approcher de vous, si j'osais toucher vos vêtements, 
si j'osais prendre votre main dans les miennes, si j'osais 
encore lever les yeux vers vous et vers le ciel , comme 
autrefois, savez-vous ce que je vous dirais, à genoux, 
prosternée , pleurant sur vos pieds , avec des sanglots 
dans la bouche et la joie des anges dans le cœur? Je 
vous dirais : Gilbert, je t'aime! 

GILBERT, la saisissant dans ses bras avec 
emportement. 

Tu m'aimes! 

JANE. 

Oui, je t'aime 1 

GILBERT. 

Tu m'aimes ! — Elle m'aime , mon Dieu 1 c'est bien 
vrai, c'est bien elle qui me le dit, c'est bien sa bouche 
qui a parlé. Dieu du ciel ! 

JANE. 

Mon Gilbert! 

GILBERT. 

Tu as tout préparé pour mon évasion, dis- tu? Vite! 
vit€ ! la vie ! Je veux la vie ! Jane m'aime ! Cette voûte 
s'appuie sur ma tète et l'écrase. J'ai besoin d'air. Je 
meurs ici. Fuyons vite! viens-nous-en, Jane! Je veux 
vivre, moi ! je suis aimé ! 

10. 
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JAXE. 

Pas encore. Il faut un bateau. Il faut attendre la 
nuit. Mais sois tranquille, tu es sauvé. Av. nt une heure 
nous serons dehors. La reine est à la maison de ville, 
et ne reviendra pas de sitôt. Je suis maîtresse ici. Je 
t'expliquerai tout cela. 

GILBERT. 

Une heure d'attente, c'est bien long. Oh ! il me torde 
de ressaisir la vie et le bonheur ! Jane, Jane ! lu es là ! 
Je vivrai! tu m'aimes! je reviens de l'enfer! Retiens- 
moi, je ferai quelque folie, vcis-tu. Je rirais, je chan- 
terais. Tu m'aimes donc? 

JANE. 

Oui! — Je t'aime! Oui, je t'aime! et vois-tu, Gilbert, 
crois moi bien, ceci est la vérité comme au lit de la 
mort, — je n'ai jamais aimé que toi ! Même dans ma 
faute, même au fond de mon crime, je t'aimais! A 
peine ai-je été tombée aux bras du démon qui m'a 
perdue, que j'ai pleuré mon ange ! 

GILBERT. 

Oublié! pardonné! Ne parle plus de cela, Jane. 
Oh! que m'importe le passé! Qui est-ce qui résistera t 
à ta voix ! qui est-ce qui ferait autrement que moi! Oh 
oui! je te pardonne bien tout, mon etifant bien-aimée! 
Le fond de l'amour, c'est l'indulgence, c'est le pardon. 
Jane, la jalousie et le désespoir ont brûlé les larmes 
dans mes yeux. Mais je le pardonne, mais je te re- 
mercie, mais tu es pour moi la seule chose vraiment 
rayonnante de ce monde, mais à chaque mot que tu 
prononces je sens une douleur mourir et une joie 
naître dans mon âme! Jane! relevez votre tête, tenez- 
vous droite là, et regardez-moi. — Jô vous dis que 
vous êtes mon enfant. 

JANE. 

Toujours généreux ! toujours! mon Gilbert bien aimé ! 

GILBERT. 

Oh! je voudrais être déjà dehors, en fuite, bien 
loin, libre avec toi! Oh! cette nuit qui ne vient pas! 
— Le bateau n'est pas là. — Jane ! nous quitterons 
Londres tout de suite, celte nuit. Nous quitterons l'An- 
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gleterre. Nous irons à Venise. Ceux de mon métier 
gagnent beaucoup d*argent là. Tu seras à mol.... — 
Oh ! mon Dieu ! je suis insensé, j'oubliais quel nom tu 
portes! 11 est trop beau, Jane! 

JANE. 

Que veux-lu dire? 

GILBERT. 

Fille de lord Talbot. 

JANE. 

J'en sais un plus beau. 

GILBERT. 

Lequel ? 

JANE. 

Femme de l'ouvrier Gilbert. 

GILBERT. 

Janel... 

JANE. 

Oh non 1 oh 1 ne crois pas que je te demande cela. 
Obi je sais bien que j'en suis indigne. Je ne lèverai pas 
mes yeux si haut; je n'abuserai pas à ce point du 
pardon. Le pauvre ciseleur Gilbert ne se mésalliera 
pas avec la comtesse de Waterford. Non, je te suivrai, 
je t'aimerai, je ne te quitterai jamais. Je me coucherai 
le jour à tes pieds, la nuit à ta porte. Je te regarderai 
travailler, JÔ ^aiderai, je te donnerai ce qu'il te faudra. 
Je serai pour toi quelque chose de moins qu'une sœur, 
quekiBè choi^e de plus qu'un chien. Et si tu te maries, 
Gilbert , — car il plaira à Dieu que tu finisses par 
trouver une femme pure et sans tache, et digne de toi, 
— eh bien, si lu le maries, et si ta femme est bonne, 
et si elle veut bien, je serai la servante de la femme. 
Si elle ne veut pas de moi, je m'en irai , j'irai mourir 
où je pourrai. Je ne te quitterai que dans ce cas-là. 
Si tu ne te ma fies pas, je resterai près de toi, je serai 
bien douce et bien résignée, tu verras : et si l'on pense 
mal de ihe voir avec toi, on pensera ce qu'on voudra. 
Je n'ai plus à rousir, moi, vois-tu? je suis une pauvre 
fille. 

GILBERT, tombant à ses pieds. 

Tu es un ange! tu es ma femme! 
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JANE. 

Ta femme ! tu ne pardonnes donc que comme Dieu, 
en purifiant! Ah I sois béni, Gilbert , de me mettre celle 
couronne sur le front. 

Gilbert se relève et la serre dans ses bras. Pendant qu'ils 
se tiennent étroitement embrassés, Joshua vient pren- 
dre la main de Jane, 

JOSHUA. 

C'est Joshua, lady Jane. 

GILBERT. 

Bon Joshua ! 

JOSHUA. 

Tout à l'heure vous ne m'avez pas reconnu. 

JANE. 

Ah 1 c'est que c'est par lui que je devais commencer. 

Joshua lui baise les mains, 

GILBERT, la serrant dans ses bras. 
Mais quel bonheur 1 mais est-ce que c'est bien réel 
tout ce bonheur-là? 

Jkpuis quelques instants, on entend au dehors un bruit 
éloigné, des cris confus, un tumulte. Le jour baisse. 

JOSHUA. 

Qu'est-ce que c'est que ce bruit? 

Il va à la fenêtre qui donne sur la rue. 

JANE. 

Oh! mon Dieu 1 pourvu qu'il n'aille rien arriver! 

JOSHUA. 

Une grande foule là-bas. Des pioches , des piques , 
des torches. Les pensionnaires de la reine à cheval et 
en bataille. Tout cela vient par ici. Quels cris! Ah 
diable ! on dirait une émeute de populaire. 

JANE. 

Pourvu que ce ne soit pas contre Gilbert! 

CBIS ÉLOIGNÉS. 

Fabiani ! Mort à Fabiani ! 

JANE. 

Entendez-vous ? 

JOSHUA. 

Oui. 
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JANE. 

Que disont-ils? 

JOSHUÂ. 

Je ne distingue pas. 

JANE. 

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! 

Entrent précipitamment par la porte masquée maître 

Éneas et un batelier. 



SCÈNE VIII. 

LES MÊMES, MAITRE ÉnEAS, UN BATELIER. 
MAITRE ÉNEAS. 

Mylord Fabiani ! mylord! Pas un instant à perdre. 
On a su que la reine voulait sauver votre vie. Il y a 
sédition du populaire de Londres contre vous. Dans un 
quart d'heure, vous seriez déchiré. Mylord, sauvez- 
vous ! Voici un manteau et un chapeau. Voici les clefs. 
Voici un batelier. N'oubliez pas que c'est à moi que 
vous devez tout cela. Mylord , hâtez-vous ! 

Bas au batelier. 
— Tu ne te presseras pas. 

JANE. 

Elle couvre en hâte Gilbert du manteau et du chapeau. 
BasàJoshua. 

Ciel! pourvu que cet homme ne reconnaisse pas... 
MAITRE ENEAS, regardant Gilbert en face. 

Mais quoi 1 ce n'est pas lord Clanbrassil 1 Vous n'exé- 
cutez pas les ordres de la reine, mylady ! Vous en faites 
évader un autre ! 

JANE. 

Tout est perdu I . . . J'aurais dû prévoir cela ! Ah Dieu I 
monsieur, c'est vrai, ayez pitié... 

MAITRE ENEAS, bas à Jane. 
Silence I Faites 1 Je n'ai rien dit, je n'ai rien vu. 

// se retire au fond du théâtre d'un air d'indifférence. 



190 MARIE TIDOR. 

JANE. 

Que dit-il?... Ah! la Providence est donc pour nous! 
Ah! tout le monde veut donc sauver Gilbert! 

JOSIIUA. 

Non, lady Jane. Tout le monde veut perdre Fabiani. 
Pendant toute cette scène, les cris redoublent au dehors, 

JANE. 

Hâtons-nous, Gilbert! Viens vile! 

JOSHUA. 

Laissez-le partir seul. 

JANE. 

Le quitter! 

JOSIIUA. 

Pour un instant. Pas de femme dans le bateau , si 
vous voulez qu'il arrive à bon port, il y a encore trop 
de jour. Vous êtes vêtue de blanc» Le péril passé, vous 
vous retrouverez. Venez avec moi par ici. Lui par là. 

JANE. 

Joshua a raison. Où te retrouverai-je, mon Gilbert? 

GILBERT. 

Sous la première arche du pont de Londres. 

lANB. 

Bien. Pars vite. Le bruit redouble. Je te voudrais 
loin ! 

JOSIIUA. 

Voici les clefs. Il y a douze portes à ouvrir et à fer- 
mer d'ici au bord de l'eau. Vous en avez pour un bon 
quart d'heure. 

JANE. 

Un quart d'heure! Douze portes! c'est affreux! 

GILBERT, V&mbrassant. 
Adieu, Jane. Encore quelques instants de séparation, 
et nous nous rejoindrons pour la vie. 

JANE. 

Pour l'éternité ! 
Au batelier. 
— Monsieur, je vous le recommande. 

MAFTRE ÉNEAs, bus au batelier. 
De crainte d'accident, ne te presse pas. 

Gilbert sort a«;cc te bafeliçr. 
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JOSHUA. 

Il est sauvé ! A nous maintenant ! Il faut fermer ce 
cachot. 

// referme le cachot de Gilbert, 

— C'est fait. Venez vite, par icil 

Il sort avec Jane par Vautre porte fnasquée» 

MAITRE ÉNEAS, SBUl. 

Le Fabianî est reste au piège ! Voilà une petite femme 
fort adroite que maître Simon Renard eût payée bien 
cher. Mais comment la reine prendra-t-elle la chose? 
Pourvu que cela ne retombe pas sur moi ! 

Entrent à grands pas par la galerie Simon Renard et la 
reine. Le tumulte extérieur na cessé d'augmenter. La 
nuit est presque tout à fait tombée. — Cris de mort ; 
flambeaux ; torches ; bruit des vagues de la foule ; 
cliquetis d'armes ; coups de feu ; piétinements de clie- 
vaux. Plusieurs gentilshommes, la dague au poing, 
accompagnent la reine. Parmi eiix, le héraut d'Angle- 
Ûrre, Clarence, portant la bannière royale, et le hé- 
raut de tordre de la jarretière. Jarretière, portant la 
bannière de V ordre. 



SCÈNE IX. 
LA REINE , SIMON RENARD , maître ÉNEAS , lord 

CLINTON, LES DEUX IIËRALTS, SEIGNEURS, PAGES, ETC. 

LA REINE, bas à maître Eneas, 
Fabiani est-il évadé? 

MAITRE ÉNEAS. 

Pas encore. 

LA REINE. 

Pas encore 1 

Elle le regarde fixement d'un air terrible. 

MAITRE ÉNEAS, à part. 

Diable ! 

CRIS DU PEUPLE, au dchors. 
Mort à Fabiani 1 
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SIMON RENARD. 

Il faut que votre majesté prenne un parti sur-le-champ , 
madame. Le peuple veut la mort de cet homme. Lon- 
dres est en feu. La Tour est investie. L'émeute est 
formidable. Les nobles de ban ont été taillés en pièces 
au pont de Londres. Les pensionnaires de votre ma- 
jesté tiennent encore ; mais votre majesté n'en a pas 
moins été traquée de rue en rue, depuis la maison de 
ville jusqu'à la Tour. Les partisans de madame Elisa- 
beth sont mêlés au peuple. On sent qu'ils sont là, à la 
malignité de l'émeute. Tout cela est sombre. Qu'or- 
donne votre majesté? 

CRIS DU PEUPLE. 

Fabiani ! Mort à Fabiani 1 

Ils grossissent et se rapprochent de plus en plus, 

LÀ REINE. 

Mort à Fabiani 1 Mylords , entendez-vous ce peuple 
qui hurle? Il faut lui jeter un homme. La populace veut 
à manger. * 

SIMON RENARD. 

Qu*ordonne votre majesté? 

LA REINE. 

Pardieu, mylords, vous tremblez tous autotir de moi, 
il me semble. Sur mon âme , faut-il que ce soit une 
femme qui vous enseigne votre métier de gentilshom- 
mes! A cheval, mylords, à cheval. Estr-ce que la ca- 
naille vous intimide? Estrce que les épées ont peur des 
bâtons? 

SIMON RENARD. 

Ne laissez pas les choses aller plus loin. Cédez, ma- 
dame, pendant qu'il en est temps encore. Vous pouvez 
encore dire la canaille, dans une heure vous seriez 
obligée de dire le peuple. 

Les cris redoublent, le bruit se rapproche, 

LA REINE. 

Dans une heure! 
SIMON RENARD, allant à la galerie et revenant. 

Dans un quart d'heure, madame. Voici que la pre- 
mière enceinte de la Tour est forcée. Encore un pas , 
le peuple est ici. 
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LE PEUPLE. 

A la tour! à la Tour! Fabiani! mort à Fabiani! 

LA REINE. 

Qu'on a bien raison de dire que r/est une horrible 
chose que le peuple ! Fabiano ! 

SIMON RENARD. 

Voulez-vous le voir déchirer sous vos yeux dans un 
instant? 

LA REINE. 

Mais savez-vous qu'il est infâme qu'il n'y en ait pas 
un de vous qui bouge, messieurs! mais au nom du ciel, 
défendez-moi donc! 

LORD CLINTON. 

Vous, oui, madame; Fabiani, non. 

LA REINE. 

Ahl ciel! Eh bien oui! je le dis tout haut, tant pis ! 
Fabiano est innocent! Fabiano n'a pas commis le crime 
pour lequel il est condamné. C'est moi , et celui-ci , et 
le ciseleur Gilbert, qui avons tout fait, tout inventé, 
tout supposé. Pure comédie! Osez me démentir, mon- 
sieur le bailli ) Maintenant , messieurs , le défendrez- 
vousl II est innocent, vous dis-je. Sur ma tête, sur ma 
couronne, sur mon Dieu, sur l'âme de ma mère, il est 
innocent du crime ! Cela est aussi vrai qu'il est vrai 
que vous êtes là, lord Clinton! Défendez-le. Exterminez 
ceux-ci, comme vous avez exterminé Tom Wyat, mon 
brave Clinton, mon vieil ami, mon bon Robert! Je vous 
jure qu'il est faux que Fabiano ait voulu assassiner la 
reine. 

LORD CLINTON. 

Il y a une autre reine qu'il a voulu assassiner, c'est 
l'Angleterre. 

Lss cris continuent dehors. 

LA REINE. 

Le balcon 1 ouvrez le balcon ! Je veux prouver moi- 
même au peuple qu'il n'est pas coupable ! 

SIMON RENARD. 

Prouvez au peuple qu'il n'est pas Italien. 

LA REINE. 

Quand je pense que c'est un Simon Renard, une créa- 

u 
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ture du cardinal de Gi*anvelle, qui ose me parler ainsi ! 
Eh bien , ouvrez celte porte ! ouvrez ce cachot ! Fa- 
biano est là ; je veux le voir, je veux lui parler. 

SIMON RENARD, boS. 

Que faites-vous? Dans son propre intérêt, il est 
inutile de faire savoir à tout le monde où il est. 

LE PEUPLE. 

Fabiani à mortl Vive Elisabeth! 

SIMON RENARD. 

Les voilà qui crient: Vive Elisabeth! maintenant. 

LA REINE. 

Mon Dieu 1 mon Dieu ! 

SIMON RENARD. 

Choisissez, madame : 
H désigne d'une main la porte du cachot. 

— ou cette tôle au peuple, 

Il désigne de lautre main la couronne que porte la reine» 

— ou cette couronne à madame Elisabeth. 

LE PEUPLE. 

Mort! mort! Fabiani! Elisabeth. 

Une pierre vient casser une vitre à côté de la reine. 

SIMON RENARD. 

Votre majesté se perd sans le sauver. La deuxième 
cour est forcée. Que veut la reine? 

LA REINE. 

Vous êtes tous des lâches, et Clinton tout le premier ! 
Ah ! Clinton, je me souviendrai de cela, mon amil 

SIMON RENARD. 

Que veut la reine? 

LA REINE. 

Oh I être abandonnée de tous ! Avoir tout dit sans 
rien obtenir ! Qu'est-ce que c'est donc que ces gentils- 
hommes-là? Ce peuple est infâme. Je voudrais le broyer 
sous mes pieds. Il y a donc des cas où une reiue ce 
n'est qu'une femme! Vous me le paierez tous bien 
cher, messieurs! 

SIMON RENARD. 

Que veut la reine? 
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LA REINE, accablée. 
Co que vous voudrez ! Faites ce que vous voudrez ! 
Vous êtes un assassin ! 

A part. 

— Oh ! Fabiano ! 

SIMON RENARD. 

Clarence ! Jarretière ! à moi I — Maître Éneas, ouvrez 
le grand balcon do la galerie. 

Le balcondu fond s'ouvre, Simon Renard y va, Clarence 
à sa droite, Jarretière à sa gauche. Immense rumeur 
an dehors. 

LE PEUPLE. 

Fabiani ! Pabiani 1 

SIMON RENARD, au balcon, tourné vers le peuple. 
Au nom de la reine ! 

LES HÉRAUTS. 

Au nom de la reine ! 

Profond silence au dehors, 

SIMON RENARD. 

Manants! la reine vous fait savoir ceci : Aujourd'hui, 
cette nuit même, une heure après le couvre-feu, Fa- 
biano Fabiani, comte de Clanbrassil, couvert d'un 
voile noir de la tète aux pieds, bâillonné d'un bâillon 
de fer, une torche de cire jaune du poids do trois livres 
à la main, sera mené aux flambeaux de la Tour de 
Londres, par Charing-Gross, au Vieux-Marché de la 
Cité, pour y être publiquement marri et décapité, en 
réparation de ses crimes de haute trahisçn au premier 
chef et d'attentat régicide sur la personne impériale de 
Sa Majesté. 

Un immense battement de mains éclate au dehors, 

LB PBUPLB. 

* Vive la reine ! mort à Fabiani ! 

SIMON RENARD, Continuant. 
Et pour que personne dans cette ville de Londres 
n'en ignore, voici ce que la reine ordonne : — Pendant 
tout ce trajet que fera le condamné de la tour de Lon- 
dres au Vieux-Marché, la grosse cloche de la Tour tin- 
tera. Au moment de l'exécution, trois coups de canon 
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seront tirés : le premier, quand il montera sur l'ccha- 
faud ; le second, quand il se couchera sur le drap noir; 
le troisième, quand sa tête tombera. 

Jpplaudissemenis . 

LE PEUPLE. 

Illuminez! illuminez! 

SIMON RENARD. 

Cette nuit la Tour et la cité de Londres seront illu- 
minées de flammes et flambeaux en signe de joie. 
J'ai dit. 

Applaudissemen ts . 
Dieu garde la vieille charte d'Angleterre. 

LES DEUX HERAUTS. 

Dieu garde la vieille charte d'Angleterre 1 

LE PEUPLE. 

F^iani à mort 1 Vive Marie ! vive la reine I 
Le balcon se referme, Simon Renard vient à la reine. 

SIMON RENARD. 

Ce que je viens de faire ne me sera jamais pardonné 
par la princesse Elisabeth. 

LA REINE. 

Ni par la reine Marie. — Laissez-moi; monsieur 1 

Elle congédie du geste tous les assistants, 

SIMON RENARD, bos à maître Éneas, 
Maître Éneas, veillez à Texécution. 

MAITRE ÉNEAS. 

Reposez-vous sur moi. 

Simon Renard sort. Au moment où maitre Eneas va sor^- 
tir, la reine court à lui, le saisit par le bras, et le ra- 
mène violemment sur le devant du théâtre. 
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SCÈNE X. 
LA REINE, MAÎTRE ÉNEAS. 

CRIS DU DEHORS. 

Mort à Fabiani ! Vabiani ! Fabiani I 

LA REINE. 

Laquelle des deux têtes crois-tu qui vaille le mieux 
en ce moment, celle de Fabiani ou la tienne? 

MAITRE ÉNEAS. 

Madame... 

LA REINE. 

Tu es un traitre ! 

MAITRE ÉNEAS. 

Madame!... 

A part. 
—Diable! 

LA REINE. 

Pas d'explications. Je le jure par ma mère, Fabiano 
mort, tu mourras. 

MAITRE ÉNEAS. 

Mais, madame... 

LA REINE. 

Sauve Fabiano, tu te sauveras. Pas autrement. 

CRIS. 

Fabiani à mort I Fabiani ! 

MAITRE ÉNEAS. 

Sauver lord Clanbrassil! Mais le peuple est là. C'est 
impossible. Quel moyen?... 

LA REINE. 

Cherche. 

MAITRE ÉNEAS. 

Comment faire, mon Dieu? 

LA REINE. 

Fais conmie pour toi. 

MAITRE ÉNEAS. ' 

Mais le peuple va rester en armes jusqu'après l'exécu- 

17. 
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lion. Pour l'apaiser, il faut qu'il y ait quelqu'un de dé- 
capité. 

LA REINE. 

Qui tu voudras. 

MAITRE ÉNEAS. 

Qui je voudrai? Attendez, madame!... — L'exécution 
se fera la nuit, aux flambeaux, le condamné couvert 
d'un voile noir, bâillonné, le peuple tenu fort loin de 
l'échafaud par les piquiers, comme toujours, il suflit 
qu'il voie une tête tomber. La chose est possible. — 
Pourvu que le batelier soit encore là, je lui ai dit de ne 
pas se presser. 

// va à la fenêtre d'où Von voit la Tamise, 

— Il y est encore ! mais il était temps. 

// se penche à la lucarne, une torcfis à la main, en agi- 
tant son mouchoir, puis il se tourne vers la reine. 

— C'est bien. — Je vous réponds de mylord Fabiani, 
madame. 

LA REINE. 

Sur ta tète? 

maithb snbas. 
Sur ma tête ! 
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Une espèce de salle à laquelle viennent aboutir deux esca- 
liers, un qui monte, Vautre qui descend. Ventrée de 
chacun de ces deux escaliers occupe une partie du fond 
du théâtre. Celui qui monte se perd dans les frises ; ce- 
lui qui descend se perd dans le dessous. On ne voit ni 
d'où partent ces escaliers, ni où ils vont. 

La salle est tendue de deuil d'une façon particulière : le 
mur de droite , le mur de gauche et le plafond, d'un 
drap noir coupé d'une grande croix blanche ; le fond , 
qui fait face au spectateur, d'un drap blanc avec une 
grande croix noire. Cette tenture noire et celte tenture 
blanche se prolongent , chacune de leur côté, à perte de 
vue, sous les deux escaliers. A droite et à gauche, un 
autel tendu de noir et de blanc, décoré comme pour des 
funérailles. Grands cierges, pas de prêtres. Quelques 
rares lampes funèbres, pendues çà et lu aux voûtes, 
éclairent faiblement la salle et les escaliers. Ce qui 
éclaire réellement la salle, c'est le gtùnd drap blanc du 
fond, à travers lequel passe une lumière rougeâtre 
comme s'il y avait derrière une immense fournaise 
flambotjante. La salle est pavée de dalles tumulaires. 
— ^ Au lever du rideau , on voit se dessiner en noir sur 
ce drap transparent l'ombre immobile de la reine. 



SCÈNE I. 

JANE, JOSHUA. 

Ils entrent avec précaution en soulevant une des tentures 
noires par quelque petite porte pratiquée là. 

JANË. 

Où sommes-nous, Joshua? 
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JOSHITA. 

Sur le grand palier de l'escalier par où descendent 
les condamnés qui vont au supplice. Cela a été tendu 
ainsi sous Henri VIII. 

JÂNE. 

Aucun moyen de sortir de la Tour? 

JOSHUA. 

Le peuple garde toutes les issues. Il veut être sûr 
ce! te fois d'avoir son condamné. Personne ne pourra 
sortir avant l'exécution. 

JANE. 

La proclamation qu'on a faite du haut de ce balcon 
me résonne encore dans l'oreille. L'avez-vous entendue, 
quand nous étions en bas? Tout ceci est horrible, 
Joshua ! 

JOSHUA. 

Ahl j'en ai vu bien d'autres, moi ! 

JANE. 

Pourvu que Gilbert ait réussi à s'évader 1 Le croyez- 
vous sauvé, Joshua? 

JOSHUA. 

Sauvé! J'en suis sûr. 

JANE. 

Vous en êtes sûr, bon Joshua? 

JOSHUA. 

La Tour n'était pas investie du côté de l'eau. Et puis, 
quand il a dû partir, l'émeute n'était pas ce qu'elle a 
été depuis. C'était une belle émeute, savez-vous I 

JANE. 

Vous êtes sûr qu'il est sauvé? 

JOSHUA. 

Et qu'il vous attend, à cette heure, sous la première 
arche du pont de Londres, où vous le rejoindrez avant 
minuit. 

JANE. 

Mon Dieu 1 il va être inquiet de son côté. 
Apercevant l'ombre de la reine, 

— Ciel ! qu'est-ce que c'est que cela, Joshua? 
JOSHUA , bas , en lui prenant la main. 
Silence 1 — C'est la lionne qui guette. 
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Pendant que Jane considère cette silhouette noire avec 
terreur, on entend une voix éloignée, qui parait venir 
d*en haut, prononcer lentement et distinctement ces 
paroles : 

— Celui qui marche à ma suite , couvert de ce voile 
noir, c'est très-haut et très-puissant seigneur Fabiano 
Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, 
baron de Darmoulh en Devonshire, lequel va être dé- 
capité au Marché-de-Londres , pour crime de régicide 
et de haute trahison. Dieu fasse miséricorde à son 
âme! 

UNE AUTRE VOIX. 

Priez pour lui ! 

JANE, tremblante, 
Joshual entendez-vous? 

JOSHUA. 

Oui. Moi j'entends de ces choses-là tous les jours. 

Un cortège funèbre parait au haut de l'escalier, sur les 
degrés duquel il se développe lentement à mesure qu'il 
descend. En tête, un homme vêtu de noir, portant une 
bannière blanche à croix noire. Puis maître Éneas 
Dulverton, en grand manteau noir, son bâton blanc de 
constable à la main. Puis un groupe de pertuisaniers 
vêtus de rouge. Puis le bourreau, sa hache sur Vépaule, 
le fer tourné vers celui qui le suit. Puis un homme en- 
tièrement couvert d'un grand voile noir qui traîne sur 
ses pieds. On ne voit de cet homme que son bras nu, qui 
passe par une ouverture faite au linceul, et qui porte 
une torche de cire jaune allumée. À côté de cet homme, 
un prêtre, en costume du jour des Morts. Puis un 
groupe de pertuisaniers en rouge. Puis un homme vêtu 
de blanc, portant une bannière noire à croix blanche. 
A ,droite et à gauche, deux files de halkbardiers por- 
tant des torcties. 

JANE. 

Joshua! voyez-vous? 

JOSHUA. 

Oui. Je vois de ces choses-là tous les jours, moi. 
Aumoment de débowfier sur le théâtre, le cortège s'arrête. 
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MAITRE ÉI^EAS. 

Celui qui marche à ma suite, couvert de ce voile 
noir, c*est très-haut et très-puissant seigneur Fabîano 
Fabiani, comte deClanbrassil, baron de Dirtasmonddy, 
baron de Darmouth en Devonshire, lequel va être dé- 
capité au Marché-de-Londres, pour crime de régicide 
et de haute trahison » >— Dieu fasse miséricorde à son 
âme! 

MSS DEUX PORTBS'BANNIfiRB» 

Pries pour lui! 

Le cortège traverse lentement le fond du théâtre» 

JANE. 

C'est une chose terrible que nous voyons là, Joshua. 
Cela me glace le sang. 

JOSHUA. 

Ce misérable Fabiani ! 

JANE. 

Paix, Joshua I bien misérable, mais bien malhea^ 

Le cortégfe artim à Vautre emulier, Simon Renard, qui, 
depuis qudqum instants, a paru à Ventrée de ûet tsca- 
Itw* et a tout obsimyé, se range pour te laisser passer, 
l» eoriégû s*enfonù» sous h voûte de Vescaliet, où il 
disparail pm à peu. Jane le suit des yeux avec terreur. 

SIHON RENARD, dprès que le cortège a disparu. 
Qu'estrce que cela signifie? Estr-ce bien là Fabiani? 
Je le croyais moins grand. Est-<îe que matlre Êneas?... 
Il me semble que la reine Ta gardé auprès d'elle un 
instant* Voyons donc ! 

Il s'enfonce sous V escalier à la suite du cortège. 
VOIX, qui s*éloigne déplus en plus. 
Celui qui marche à ma suite , couvert de ce voile 
noir, c'est très-haut et très-puissant seigneur Fabiano 
Fabiani , comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy , 
baron de Darmouth en Devonshire, lequel va être dé- 
capité au Marché-de-Londres, pour crime de régicide 
et de haute trahison. — Dieu fasse miséricorde à son âme! 
AUTRES VOIX, presque indistinctes. 
Priez potir lui 1 " 
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JOSHUA. 

La grosse cloche va annoncer tout à Theure sa sor- 
tie de la Tour. Il vous sera peut-être possible mainte- 
nant de vous échapper. Il faut que je tâche d'en trou- 
ver les moyens. Attendez-moi là; je vais revenir. 

JANE. 

Vous me laissez, Joshua? Je vais avoir peur, seule 
ici, mon Dieu! 

JOSHUA. 

Vous ne pourriez parcourir toute la Tour avec moi 
sans péril. Jl faut que je vous fasse sortir de la Tour. 
Pensez que Gilbert vous attend. 

JANE. 

Gilbert'! tout pour Gilbert 1 Allez I 

Joshua sort 
JANE, seule, 

Ohl quel spectacle effrayant! quand je songe que 
cela eût été ainsi pour Gilbert ! 

Elle s'agenouille sur les degrés de V.un des autek. 

— Oh 1 merci 1 vous êtes bien le Dieu sauveur I Vous 
avez sauvé Gilbert! 

Le drap du fond s'entr*ouvre. La reine parait; elle s'a- 
vance à pas lents vers le devant du thMtre, sans voir 
Jane. 

JANE, se détournant. 
Dieul la reine 1 



SCÈNE IL 

JANE, LA REINE. 

Jane se colle avec effroi contre Vautel et attache sur la 
reine un regard de stupeur et d'épouvante. 

LA REINE. 

Elle se tient quelques instants en silence sur le devant du 
théâtre, Vceil fùm,pàle, comme absorbée dans une som- 
bre rêverie; enfin elle pousse un profond soupir. 

Oh ! le peuple ! 
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Elle promène autour d'elle avec inquiétude son regard , 

qui rencontre Jane, 
— Ou^îqu'un là! — C'est toi, jeune fille! c'est vous, 
lady Jane ! Je vous fais peur. Allons! ne craignez rien. 
Le guichetier Éneas nous a trahies , vous savez? Ne 
craignez donc rien. Enfant, je te l'ai déjà dit, tu n'as 
rien à craindre de moi, toi. Ce qui faisait ta perte il y 
a un mois fait ton salut aujourd'hui. Tu aimes Fabiano. 
H n'y a que toi et moi sous le ciel qui ayons le cœur 
fait ainsi , que toi et moi qui l'aimions. Nous sommes 
sœurs. 

JANE. 

Madame... 

LA REINE. 

Oui, loi et moi, deux femmes, voilà tout ce qu'il 
a pour lui , cet homme. Contre lui tout le reste 1 toute 
une cité, tout un peuple, tout un monde! Lutte inégale 
de Tamour contre la haine! l'amour pour Fabiano, il 
est triste, épouvanté, éperdu; il a ton front pâle, il a 
mes yeux en larmes , il se cache près d'un autel funè- 
bre; il prie par ta bouche, il maudit par la mienne. 
La haine contre Fabiani, elle est fière, radieuse, triom- 
phante, elle est armée et victorieuse, elle a la cour, 
elle a le peuple, elle a des masses d'hommes plein les 
rues , elle mâche à la fois des cris de mort et des cris 
de joie; elle est superbe, et hautaine, et toute-puis- 
sante; elle illumine toute une ville autour d'un écha- 
faud! L'amour, le voici, deux femmes vêtues de deuil 
dans un tombeau. La haine, la voilà! 
Elle tire violemment le drap blanc du fond, qui, en s*é- 
cartant, laisse voir un balcon, et au-delà de ce bal-- 
con, à perte de vue, dans une nuit, noire, toute la 
ville de Londres splendidement illuminée. Ce qu'on 
voit de la Tour de Londres est illuminé également. 
Jane fixe ses yeux étonnés sur tout ce spectacle éblouis- 
sant, dont la réverbération éclaire le théâtre. 

LA REINE. 

Oh! ville infâme! ville révoltée! ville maudite! ville 
monstnieuse qui trempe sa robe de fêle dans le sang 
et qui lient la to:'cho au bourreau! Tu en as peur,' 
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Jane, n'est-ce pas? Est-ce qu'il ne te semble pas comme 
à moi qu'elle nous nargue lâchement toutes deux , et 
qu'elle nous regarde avec ses cent mille prunelles 
flamboyantes, faibles femmes abandonnées que nous 
sommes, perdues et seules dans ce sépulcre 1 Jane! 
l'entends-tu rire et hurler, l'horrible ville? Ohl l'Angle- 
terre I l'Angleterre à qui détruira Londres! Oh! que je 
voudrais pouvoir changer ces flambeaux en brandons, 
ces lumières en flammes, et cette ville illuminée en 
une ville qui brûle 1 

Une immense rumeur éclate au dehors. Applaudisse- 
ments. Cris confus : — Le voilà! le voilà! Fabiani 
à mort! — On entend tinter la grosse cloche de la 
Tour de Londres. A ce bruit, la reine se met à rire 
d'un rire terrible. 

JANE. 

Grand Dieu! voilà le malheureux qui sort... — Vous 
riez, madame! 

LA REINE. 

Oui, je ris 1 

Elle rit, 

— Oui , et tu vas rire aussi ! Mais d'abord il faut que 
je ferme cette tenture ; il me semble toujours que nous 
ne sommes pas seules et que cette affreuse ville nous 
voit et nous entend. 

Elle ferme le rideau blanc et revient à Jane. 

— Maintenant qu'il est sorti , maintenant qu'il n'y a 
plus de danger, je puis te dire cela. Mais ris donc, 
rions toutes deux de cet exécrable peuple qui boit du 
sang. Oh! c'est charmant! Jane! tu trembles pour 
Fabiano! sois tranquille, et ris avec moi, te dis-jel 
Jane! l'homme qu'ils ont, l'homme qui va mourir, 
l'homme qu'ils prennent pour Fabiano, ce n'est pas 
Fabiano ! 

Elle rit. 

JANE. 

Ce n'est pas Fabiano ! 

LA REINE. 

Non! 

18 
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JANE. 

Qui est-ce donc? 

LA REINE. 

C'est Tautre. 

JANE. 

Qui, Fautre? 

LA REINE. 

Tu sais bien, tu le connais, cet ouvrier, cet homme... 
— D'ailleurs qu'importe? 

JANE, tremblant de tout son corps. 
Gilbert? 

LA REINE. 

Oui, Gilbert, c'est ce nom-là. 

JANE. 

Madame ! oh non, madame ! oh ( dites que cela n*est 
pas, madame ! Gilbert ! ce serait trop horrible 1 11 s'est 
évadé ! 

LA REINE. 

Il s'évadait quand on l'a saisi , en effet. On l'a mis 
à la place de Fabiano sous le voile noir. C'est une 
exécution de nuit. Le peuple n'y verra rien. Sois tran- 
quille. 

JANE, avec un cri effrayant. 

Ah! madame! celui que j'aime, c'est Gilbert! 

LA REINE. 

Quoi? que dis-tu? Perds-tu la raison? Est-ce que 
tu me trompais aussi, toi? Ah 1 c'est ce Gilbert que tu 
aimes! Eh bien, que m'importe? 
lANE, brisée, aux pieds de la reine, sanglotant, se 
traînant sur les genoux, les mains jointes. 

La grosse cloche tinte pendant toute cette scène. 

Madame, par pitié! Madame, au nom du ciel! Ma-- 
dame, par votre couronne, par votre mère, par les 
anges! Gilbert! Gilbert! cela me rend folle! Madame, 
sauvez Gilbert ! cet homme , c'est ma vie , cet homme , 
c'est mon mari, cet homme... je viens de vous dire 
qu'il a tout fait pour moi, qu'il m'a élevée, qu'il m'a 
adoptée , qu'il a remplacé près de mon berceau mon 
père, qui est mort pour votre mère. Madame, vous 
voyez bien que je ne' suis qu'une pauvre misérable, et 
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qu'il ne faut pas être sévère pour moi. Ce que vous 
venez de me dire m'a donné un coup si terrible que 
je ne sais vraiment pas comment j'ai la force de vous 
parler. Je dis ce que je peux, voyez-vous. Mais il faut 
que vous fassiez suspendre Texéculion. Tout de suite. 
Suspendre l'exécution. Remettre la chose à demain. Le 
temps de se reconnaître, voilà tout. Ce peuple peut 
bien attendre à demain. Nous verrons ce que nous 
ferons. Non, ne secouez pas la tète. Pas de danger 
pour votre Fabiano. C'est moi que vous mettrez à la 
place. Sous le voile noir, la nuit, qui le saura? Mais 
sauvez Gilbert! Qu'est-ce que cela vous fait, lui ou 
moi? Enfin, puisque je veux bien mourir, moi! — Oh 
mon Dieu! cette cloche, cette affreuse cloche! chacun 
des coups de cette cloche est un pas vers Téchafhud. 
Chacun des coups de cette cloche frappe sur mon cœur. 
— Faites cela , madame , ayez pitié ! pas de danger 
pour votre Fabiano. Laissez-moi baiser vos mains. Je 
vous aime, madame; je ne vous l'ai pas encore dit, 
mais je vous aime bien. Vous êtes une grande reine. 
Voyez comme je baise vos belles mains. Oh! un ordre 
pour suspendre l'exéculion. Il est encore temps. Je 
vous assure que c'est très-possible. Ils vont lentement. 
Il y a loin de la Tour au Vieux-Marché. L'homme du 
balcon a dit qu'on passerait par Charing-Cross. Il y a 
un chemin plus court. Un homme à cheval arriverait 
encore à temps. Au nom du ciel, madame, ayez pitié! 
Enfin, mettez-vous à ma place, supposez que je sois la 
reine et vous la pauvre fille : vous pleureriez comme 
moi, et je ferais grâce. Faites grâce, madame! Oh! 
voilà ce que je craignais , que les larmes ne m'empê- 
chassent de parler. Oh ! tout de suite. Suspendre l'exé- 
cution. Cela n'a pas d'inconvénient, madame. Pas de 
danger pour Fabiano, je vous jure! Est-ce que vrai- 
ment vous ne trouvez pas qu'il faut faire ce que je dis, 
madame? 

LA REINE, attendrie et la relevant. 
Je le voudrais, malheureuse. Ah! tu' pleures, oui, 
comme je pleurais; ce que lu éprouves, je viens de 
l'éprouver. Mes angoisses me font compatir aux tiennes. 
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Tiens, tu vois que je pleure aussi. C'est bien malheu- 
reux, pauvre enfant ! Sans doute, il semble bien qu'on 
aurait pu en prendre un autre, Tyrconnel, par exem- 
ple ; mais il est trop connu ; il fallait un homme obs- 
cur. On n'avait que celui-là sous la main. Je t'explique 
cela pour que tu comprennes, vois-tu. Oh! mon Dieu! 
il y a de ces fatalités-là. On se trouve pris. On n'y 
peut rien. 

JANE. 

Oui, je vous écoute bien, madame. C'est comme moi, 
j'aurais encore plusieurs choses à vous dire; mais je 
voudrais que l'ordre de suspendre l'exécution fût signé 
et l'homme parti. Ce sera une chose faites, voyez-vous. 
Nous parlerions mieux après. Oh ! cette cloche 1 tou- 
jours cette cloche! 

LA REINE. 

Ce que tu veux est impossible, lady Jane. 

JANE. 

Si , c'est possible. Un homme à cheval. Il y a un 
chemin très-court. Par le quai. J'irais, moi. C'est 
possible. C'est facile. Vous voyez que je parle avec 
douceur. 

LA REINE. 

Mais le peuple ne voudrait pas , mais il reviendrait 
tout massacrer dans la Tour, et Fabiano y est encore, 
mais comprends donc. Tu trembles, pauvre enfant, 
moi je suis comme toi, je tremble aussi. Mets-toi à ma 
place à ton tour. Enfin, je pourrais bien ne pas prendre 
la peine de t' expliquer tout cela. Tu vois ciue je fais 
ce que je peux. Ne songe plus à ce Gilbert, Jane! 
c'est fini. Résigne-toi ! 

JANE. 

Fini! Non, ce n'est pas fini! non, tant que cette 
horrible cloche sonnera , ce ne sera pas fini ! Me rési- 
gner! à la mort de Gilbert! Est-ce que vous croyez 
que je laisserai mourir Gilbert ainsi? Non, madame. 
Ah! je perds mes peines! ahl vous ne m'écoutez pas. 
Eh bien ! si la reine ne m'entend pas, le peuple m'en- 
tendra! Ah! ils sont bons, ceux-là, voyez- vous! Le 
peuple est encore dans cette cour. Vous ferez de moi 
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ensuite ce que vous voudrez. Je vais lui crier qu'on le 
trompe, et que c'est Gilbert, un ouvrier comme eux, 
et que ce n'est pas Fabiani. 

LÀ REINE. 

Arrête, misérable enfant! 

Elle lui saisit le bras et la regarde fixement d'un air 

formidable. 

— Ahl tu le prends ainsi? ah! je suis bonne et douce, 
et je pleure avec toi , et voilà que tu deviens folle et 
furieuse! Ah! mon amour est aussi grand que le tien, 
et ma main est plus forte que la tienne. Tu ne bou- 
geras pas. Ah, ton amant! Que m'importe ton amant? 
Est-ce que toutes les filles d'Angleterre vont venir me 
demander compte de leurs amants, maintenant! Par- 
dieu ! je sauve le mien comme je peux et aux dépens 
de ce qui se trouve là. Veillez sur les vôtres! 

JANE. 

Laissez-moi! — Oh! je vous maudis, méchante 
femme ! 

LA REINE. 

Silence 1 

JANE. 

Non, je ne me tairai pas. Et voulez-vous que je vous 
dise une pensée que j'ai à présent? Je ne crois pas 
que celui qui va mourir soit Gilbert. 

LA REINE. 

Que dis-tu? 

JANE. 

Je ne sais pas. Mais je l'ai vu passer sous ce voile 
noir. Il me semble que si c'avait été Gilbert, quelque 
chose aurait remué en moi, quelque chose se serait 
révolté, quelque chose se serait soulevé dans mon 
cœur, et m'aurait crié : Gilbert! c'est Gilbert! Je n'ai 
rien senti, ce n'est pas Gilbert! 

LA REINE. 

Que dis-tu là? Ah! mon Dieu! tu es insensée, ce 
que tu dis là est fou , et cependant cela m'épouvante. 
Ah! tu viens de remuer une des plus secrètes inquié- 
tudes de mon cœur. Pourquoi cette émeute m'a-t-elle 
empêchée ée surveiller tout moi-même? Pourquoi m'en 

18. 
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suis-je remise à d'autres qu'à moi-même du salut de 
Fabiano? Éneas Dulverton est un traître. Simon Renard 
était peut-être là. Pourvu que je n'aie pas été trahie 
une deuxième fois par les ennemis de Fabiano 1 Pourvu 
que ce ne soit pas Fabiano en effet!... — Quelqu'un! 
vite quelqu'un! quelqu'un. 

Deux geôliers paraissent. 
Au premier, 

— Vous, courez. Voici mon anneau royal. Dites qu'on 
suspende l'exécution. Au Vieux-Marché! au Vieux- 
Marché ! Il y a un chemin plus court, disais-tu, Jane. 

JANE. 

Par le quai. 

LA REINE, au geôlier. 
Par le quai. Un cheval! Cours vite! 

Le geôlier sort. 
Au deuxième geôlier. 

— Vous , allez sur-le-champ à !a tourelle d'Édouard- 
le-Confesseur. Il y a là les deux cachots des condamnés 
à mort. Dans l'un de ces cachots il y a un homme. 
Amenez-le-moi sur-le-champ. 

Le geôlier sort. 

— Ah ! je tremble ! mes pieds se dérobent sous moi ; 
je n'aurais pas la force d'y aller moi-même. Ah 1 tu nie 
rends folle comme toi! Ah! misérable fiile, tu me rends 
malheureuse comme toi ! je te maudis comme tu me 
maudis ! Mon Dieu ! l'homme aura-t-il le temps d'ar- 
river? Quelle horrible anxiété! Je ne vois plus rien. 
Tout est trouble dans mon esprit. Celte cloche, pour 
qui sonne-t-elle? Ëst-K?e pour Gilbert? Est-ce pour 
Fabiano? 

JANE. 

La cloche s'arrête. 

LA REINB. 

C'est que le cortège est sur la place de l'exécution. 
L'homme n'aura pas eu le temps d'arriver. 

On entend un coup de canon éloigné. 

JANE. 

Ciel! 
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LA REINE. 

Il monte sur l'échafaud. 

Deuxième coup de canon, 
— Il s'agenouille. 

JANE. 

C'est horrible ! 

Tro is ième coup de canon . 

TOUTES DEUX. 

Ah!... 

LA REINE. 

Il n'y en a plus qu'un de vivant. Dans un instant 
nous saurons lequel. Mon Dieu! celui qui va entrer, 
faites que ce soit Fabiano ! 

JANE. 

Mon Dieu! faites que ce soit Gilbert! 

Le rideau du fond s'ouvre. Simon Renard paraît ^ tenarit 

Gilbert par la main. 

JANE. 

Gilbert ! 

Ils se précipitent dans les bras Van de l'autre. 

LA REINE. 

Et Fabiano? 

SIMON RENARD. 

Mort. 

LA REINE. 

Mort?... Mort! Qui a osé?... 

SIMON RENARD. 

Moi. J'ai sauvé la reine et l'Angleterre. 



FIN DE MARIE TUDOR. 



NOTES. 



NOTE I. 



Afin que les lecteurs puisseoi se rendre compte, une fois 
pour toutes , du plus ou moins de certitude historique conte- 
nue dans les ouvrages de l'auteur, ainsi que de la quantité et 
de la qualité des recherches faites par lui pour chacun de ses 
drames, il croit devoir imprimer ici, comme spécimen , la liste 
des livres et des documents qu'il a consultés avant d'écrire Marie 
•Tiidor. Il pourrait publier un catalogue semblable pour chacune 
de ses autres pièces. 

HiSTORiA ET ANNALES Henrici VU, par Franc. Baronum. 

Hbnrici VIII, EouARDi VI ET MarijE, par Franc. Godwin. -« 
Lond., 1676. 

Id. Aucty par Morganum Godwin. — Lond., 1630. 

Traduit en français par le sieur de Loigny. — Paris, 1647. 

In^**. — Annales ou choses mémorables sous Henri VIII , 
Edouard VI et Marie, traduites d'un auteur anonyme, par le 
sieur de Loigny. — Paris, Rocoict, 1647. 

Histoire du divorce de Henri VIII et de Catherine d'Ara- 
gon, par Joachim Legrand. Paris, 1688. ln-12, 3 vol. 

IQ.40, — CONCLUSIONES ROMiB AGITATiB IN CONSISTORIO CORAM 

Clémente VII, in causa matrimonial! inter Henricum Vlll et 
Catharinam , etc. 

lu'V*, — Histoire de la réformation, par Bnrnet, 2* partie, 
sous Edouard VI, Marie et Elisabeth, depuis 1547 jusqu'en 1559. 
— Traduit de Burnet, en français, par Rosemond. 

In-4°. — Diverses pièces four l'histoire d'Angleterre 
sous Henri VIII , Edouard VI et AL^rie. — £n anglais , en un 
paquet. 
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In-8®. — Histoire du schisme d'Angleterre, de Sandnrus, 
traduite en fraDçais, imprimée en 1587. 

Ia-8°. — Opuscula varia de rébus Anglicis , temporb 
Henrici VIII, Eduardi VI, et Marijb beginje. Uno fasciculo. 

Ih-folio. — El Viage de don Felipe 11, desde Espana, etc., 
por Juan Christoval Galvele de Estrella. •— Anvers, 1552. 

lu-foiio. — Hestoria de Felipe II , pur Luis Cabrera de Cor> 
dova. — Madrid, 1619. 

In-4<*. — Relaciones de Antonio Ferez, secretario dr 
EsTADO de Felipe II , en sus gartas espanolas y latinas. — > 
Paris, 162i. 

In-4°. — Testimonio autentico y verdadero de las cosas 
notables que pasaron en la muerte DEL REY Felipe II , por 
el licenciado Cervera de Ta Torre, su capellan. — Valencia, 1599. 

In-8<^. — DicHos Y HECHOs UE Felipe H , por Balihaiar Par- 
reno. — Séville» 1639. 

lE LIVRE d'Antoine Perez, secrétaire d'état de Philippe II. 

• 

Vue sur les monnaies d'Angleterre, depuis les premiers 
temps jusqu'à présent , avec figures. Snellin;;. In-folio. Un vol. 

The history of the reigns of Edward VI , Mary aSd Eli- 
sabeth , by Shawn Turncr. London, Longman, 1829, 1 vol. 
in-4°. 

Éclaircissements de la biographie et des moeurs de l'An- 
gleterre , sous Henri VUI , Edouard VI , Marie , Elisabeth et 
Jacques 1", extraits des papiers originaux trouvés dans les manu- 
scrits des nobles familles Howard, Talbot et Gecil, par Edmttud 
Lodge, esq. Londres, G. Nicol., 1791 , 3 vol. in-4°, ornés de 
portraits. 

Rbrum Anglicardm Henrico VIII, Eduardo VI ET Maria 
REGNANTiBUS, ANNALES. Londlni , Jean Billins, 16^, un vol. 

Histoire succincte de la succession de la couronne d'An- 
gleterre, depuis le commencement jusqu'à présent; avè€ des 
remarques et une carte. Trad. de l'anglais. 1714. ln-12* 

The baronetagb of enoland, by Anth. ColHns. Lond., Tay- 
lor, 1720. 2 vol. in-8«. 

État de la Grande-Bretagne, liste de tous les offices de la 
conronne, par Jean Cbamberlayne, 2 pari., 1 vo|. in-8*> Lond., 
Midwinker^ 1737. 
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SiTCCESSiON DES COLONELS ANGLAIS , depuis l'origine jusqu'à 
présent, et liste des vaisseaux. Lond., J. Milian, 1742. 

Histoire du parlement d'Anoleteire , par Tabbë Baynal. 
Londres, 1748. In-12. — Édit. 1751, meilleure. 2 vol. in-S". 

Panégyrique de Marie, reine d'Angleterre, par Ahbadie. 
Genève, 1G95. 

LsrrHB Di M. Bcjrnet a M. Thévenot, contenant une 

COURTE CRITIQUE DE l'hISTOIRE BU DIVORCE DE HSNRl VIII, écHle 

par M. I«grand. Nouv. édit. Paris, veuve Edme Martin, 1688* 
1 vol. in-12. 

Collections historiques de plusieurs {jraves écrivains pro- 
testants concernant le changement de religion et l'étrange con- 
fusion qui s'en.suivit sous Henri VIII, Edouard VI, Marie et 
Elisabeth. Lond., N. Hiles, 1686. 1 vol. in-12. 

Critique du neuvième livre de Varillas, sur la révolution 
religieuse d'Angleterre, par Burnet. Traduit en français. Amster- 
dam, N. Savouret, 1686. 1 vol. in-12. 

Pberage of england, par M. Rimber. Londres, 1769. I vol. 
in-12. 

The english baronetage. Londres, Th. Woottoo, 1741. 
5 vol. in-8°. 

Nouveaux éclaircissements sur Marie, fille de Henri VIII, 
adressés à M. David Hume. Paris, Delatour, 1766. In-12. (Par 
le P. Griffet.) 

Histoire du schisme d'Angleterre db Sanders, traduite par 
Maucroix. Lyon, 1685. 2 vol. in-12. 

Tome deux du schisme , ou les vies des cardinaux Polus et 
Campege, par Maucroix. Lyon, 1685. In- 12. 

Histoire du divorce de Henri YIII et de Catherine d'Ara- 
gon , par l'abbé Legrand. Amsterdam , 1763. In-32. 

Consulter le recueil exact et complet des dépêches de M. de 
Koailles, ambassadeur de France en Angleterre sous Edouard VI 
et une partie du règne de Marie. 
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NOTE IL 

PREMIÈRE JOURNÉE, SCÈNE I. 

Les bûchers sont toujours braise et jamais cendre , etc. 

Sous le règne si court de Marie, de 1553 à 1558, furent déca- 
pites : le duc de Noribumberland , Jane Grey, reine dix huit 
jours, son mari, le duc de Sufi'olk , Thomas Grey, Thomas Staf- 
ford, Stucklay, Bradford, etc.; furent pendus : Thomas Wyai 
et cinquante de ses complices, Bret et ses complices, William 
Fetherslon , se disant Edouard VI , Anthony Kingston et ses 
complices (pour pilleries), Charles, baron de Sturtou (avec une 
corde de soie ) , et quatre de ses valets avec lui (accusés d'assas- 
sinat ) , etc.; furent brûlés vifs : les évéqucs John Cooper, de 
Glocesicr, Robert Ferrarc, de Saint-Uavid , Ridiay, Latimer 
(Cranmer assiste i( leur supplice de ^a prison) , Crannier, arche- 
vêque de Cantorbéry, qui brûla d'abord sa main droite renégate, 
les docteurs Roland, Taylor, Laurens Sanders, John Rogers, 
prébendier théologal et prédicateur ordinaire de Saint-Paul de 
Londres (celui-ci laissait une femme et. dix enfÎEmls), John Brad- 
ford, en 1556, quatre-vingt-quatre sectaires, etc., etc. De là ce 
surnom presque grandiose k force d'honear, Marie la San^ 
glante. 



NOTE III. 

PREMIÈRE JOURNEE, SCÈNE II. 

On pendait ceux qui étaient pour, mais on brûlait ceux qui étaient 
contre. 

Suspeiiduntur papistœ, comburuntur anlipapistœ. 



NOTE IV. 

DEUXIÈME JOURNÉE, SCÈNE VII. 

Italien, cela veut dire fourbe; Napolitain, cela veut dire lâche, et(?. 

Si d'honorables susceptibilités nationales n'avaient éré éveil" 
lées par ce passage, l'auteur croirait inutile de faire remarquer 
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ici que c'est la reine qui parle et non le poète« lojure de femme 
en colère, et non opinion d'écrivain. L'auteur n*est pas de ceux 
qui jettent Tanatlièmc sur une nation prise en masse, et d'ailleurs 
ses sympathies de poète, de philosophe et d'historien, l'ont de 
tout temps fait pencher vers cette Italie si illustre et si malheu- 
reuse. 11 s'est toujours plu . à prédire dans ta pensée un grand 
avenir à ce noble groupe de nations qui a eu un si grand passé. 
Avant peu, espérons- le, l'Italie recommencera à rayonner. 
L'Italie est une terre de grandes choses, de grandes idées, de 
grands hommes, magna parens. L'Italie a Rome qui a eu le 
monde. L'Italie a Dante, Raphaël et MicheL-Ange, et partage 
Avec nous Napoléon. 



NOTE V. 

DEUXIEME JOURNÉE, SCÈLNE VII. 

II y a eu le complot de Thomas Wyat , etc. 

Avec ses quatre mille révoltés, Wyat fit un moment clmn- 
ccler Marie, appuyée sur Londres. Il fut défait, pris et pendu 
pour avoir perdu du temps à raccommoder un affût de canon. 



NOTE VI. 

■ 12 DoveaiLre 1833. 

L'auteur croit devoir prévenir MM. les directeurs de théâtre^ 
de province que Fabiani ne chante que deux couplets au pre- 
mier acte , et un seulement au second. Pour tous les détails de 
mise en scène , ils feront bien de se rapprocher le plus possihl e 
du llicâire delà Porte-Saint-Martin, où la pièce a été montée 
avec un soin et un goilt extrêmes. 

Quant à la manière dont la pièce est jouée par les acteurs du 
théâtre de la Porte-Saint-Martin , l'auteur est heureux de joiudrc 
ici ses applaudissements à ceux du public lout entier. Voici la 
seconde fois dans la même année qu'il met à épreuve le zèle et 
l'intelligence de cette troupe excellente. Il la félicite et il la 
remercie. 

M. Lockroy, qui avait été tout à la fois si spiri'.uel, si re- 
doutable et si fin dans le don Aljihonse de Luorhce Bo ya, a 

1» 
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prouvé dans Gilbert une rare et merveilleuse souplesse dé tâ« 
lent. 11 est, selon le besoin du rôle, amoureux et terrible, calme 
et violent, caressant et jaloux ; un ouvrier devant la reine, nti 
artiste aux pieds de Jane. Son jen , si délicat dans ses nuancés 
et si bien proportionné dans ses effets, allie la tendresse mélan- 
colique de Roméo à la gravité sombre d'Othello. 

Mademoiselle Juliette , quoique atteinte â la preniière repré- 
sentation d'une indisposition si grave qu'elle n*a pu continuer de 
jouer le rôle de Jane les jours suivants, a montré dans ce rôTe 
un talent plein d'avenir, un talent souple, gracieux, v^ai, ton'l à 
la fois pa héiique et charmant , intelligent et naïf, t/autenr croît 
devoir lui exprimer ici sa reconnaissance, ainsi qu'à mademoi- 
selle Ida, qui l'a remplacée, et qui a Wéployé dans Jane des 
qualités remarquables d'énergie et de vivacité. 

Quant à mademoiselle Georges , il n'en faudrait dire qu'un 
mol : sublime. Le public h retrouvé dans Marie la grande co- 
médienne et la grande tragédienne de Luctvce. Depuis le sourire 
exquis par lequel elle ouvre le second acte, jusqu'au cri déchi- 
rant par lequel elle clôt la pièce, il n'y a pas une des nuances 
de son talent qu'elle ne mette admirablement en lumière dans 
tout le cours de son rôle. Elle crée dans la c'réàtiofi même du 
■poète quelque chose qui étonne et qiti ravit l'àntenr làx-méiriè. 
Elle caresse, elle effraie, elle attendrit, et c'est Un miracle ete 
son talent que la même femme qui vient de vous faire tant frémir 
vous Êisse tant pleurer. 
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ANGELO. 



Dans l'état où sont aojoard'hui toutes ces questions pro* 
fondes qui touchent aux racines mêmes de la société, il 
semblait depuis long-temps à Tauteurde ce drame qu'il pour- 
rait y avoir utilité et grandeur à développer sur le théâtre 
quelque chose de pareil à l'idée que voici : 

Mettre en présence, dans une action toute résultante du 
cœur, deux graves et douloureuses figures, la femme dans 
la société, la femme hors de la société; c'est-à-dire, en deux 
types vivants, toutes les femmes , toute la femme. Montrer 
ces deux femmes, qui résument tout en elles, généreuses 
souvent, malheureuses toujours. Défendre l'une contre le 
despotisme, l'autre contre le mépris. Enseigner à quelles 
épreuves résiste la vertu de l'une, à quelles larmes se lave 
la souillure de l'autre. Rendre la faute à qui est la faute, 
c'est-à-dire à l'homme, qui est fort, et au fait social, qui est 
absurde. Faire vaincre dans ces deux âmes choisies les res- 
sentiments de la femme par la piété de la fille , l'amour d'un 
amant par l'amour d'une mère , la haine par le dévouement, 
la passion par le devoir. En regard de ces deux femmes ainsi 
faites poser deux hommes, le mari et l'amant, le souverain 
et le proscrit, et résumer en eux par mille développements 
secondaires toutes les relations régulières et irrégnlières que 
l'homme peut avoir avec la femme d'une| part, et la société 
de l'autre. Et puis au bas de ce groupe qui jouit, qui pos^ 
sède et qui souffre, tantôt sombre, tantôt rayonnant, ne pas 
oublier l'envieux, ce témoin fatal, qui est toujours là, que 
la providence aposte au bas de toutes les sociétés, de toutes 
les hiérarchies, de toutes les prospérités, de toutes les pas- 
sions humaines; éternel ennemi de tout ce qui est en haut; 
changeant de forme selon le temps et le lieu, mais au fond 
toujours le même; espion à Venise, eunuque à Gonstanti- 
nople, pamphlétaire à Paris. Placer donc comme la Provi- 
dence le place, dans l'ombre, grinçant des dents à tous les 
sourires, ce misérable intelligent et perdu qui ne peut que 
nuire, car toutes les portes que son amour trouve fermées, 

19. 
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sa vengeance les frouTe ouvertes. Enfin au-dessus de ces 
trois bonomes, entre ces deux femmes, poser comme un 
lien, comme un symbole, comme un iuleFcesseiir , comme 
un conseiller, le dieu mort sur la croix. Clouer toute cette 
sauffrancç tiumaine au revers du crucifix. 

Puis de tout ceci ainsi posé, faire un drame; paatout à 
fait royal, de peur que la pos&ihlilé de Tapplication ne dia« 
parvit dans la grandeur des proportions} pas toptà fait bour- 
geois, de peur que la petitesse des personnages ne nuisit à 
Vampleur de Tid^^e; mais princier et domestique ; princier, 
parce qu*il faut que le drame soit grand ; domestique, partie 
qn il faut que le drame soit vrai. Môler dans cette œuvre, 
pour aatisfaire ce besoin Ue l'esprit qui veut toujoqra sentir 
le pasfié dans )e pressent et le présent dans le passé, à Télé-r 
ment éteroel, h Télénient humain, à l'élément social, un 
élément historique. Peindre, chemin foisant, à l-oceasiou de 
cette idée, non^seulement l'homme et la femme, non-seule-^ 
ment cea deux femmes et ces trois hommes, mais tout un 
aièGle, tout un climat» tonte une civilisation, tout un peuple* 
Presser sur cette pensée, diaprés les données spéQialei de 
rbistoire, une aventure tellement simple et vraje, ai bien 
vivante, si Men palpitante, si luen réelle, qu'aux jfcux de U 
|Du!e elle pât cacher l'idée elle-même comme lachair <»eyhe Vm. 

Voilà ce que Tautaur de ce drame a tenté de f4ire. 11 n*» 
qu'im regret -.c'est que cette pensée ne soit pua venue à un 
meilleur que liii. 

Aujourd'hui, en présence d'un aueeès dû évidennaent k 
«ette pensée et qui a dépaa»é toutes ses espérances, il aent 
le beaoin d'expliquer son idée entière k celle Coule sympa* 
thique et éclairée qui s'^monc^le eliaque soir devant son 
«Buvre avec une curiosité pleine de reaponsalùlité pour luif 

On ne saurait trop le redire, pour quiconque a médité sur 
les besoins de la société, auxquels doivent toujours eorfMt 
pondre les tentatives de l'art, aujourd'hui, plus que jamais, 
le théâtre est un lieu d'enseignement, ie drame, comme 
l'auteur de cet «mvrage U voudrai! foire, et comme le pour- 
rait (aire un homme de génie , doit donner à la Ibule une 



— 22$ — 

philosophie, aax idées une formule, à la poésie des muscles, 
du sang et de la Tie, à ceux qui pensent une explicatioa 
désintéressée, aux âmes altérées un breuvage, aux plaies 
secrètes un baume, à chacun un conseil, à tous une loi. 

Il va sans dire que les conditions de Tart doivent être 
d*abord et en tout remplies. La curiosité, l'intérêt, Tamu- 
sement, le rire, les larmes, l'observation perpétuelle de 
tout ce qui est nature, IVnveloppe merveilleuse du style, 
le drame doit avoir tout celai sans quoi il ne serait pas le 
drame; mais, pour être complet, il (aiit qu'il ait aussi la 
volonté d'enseigner, en même temps qu'il a la volonté de 
plaire. Laissez-vous charmer par le drame, mais qye la leçon 
soit dedans , et qu*on puisse toujours Ty retrouver quand 
on voudra disséquer cette belle chose vivante, si ravissante, 
si poétique, si passionnée, si magnifiquement yêtpe d'or, de 
soie et de velours. Pans le beau drauie il doit toujours y 
avoir une idée sévère, comme dans la plus belle femme il y a 
un squelette. 

L'auteur ne se dissimule, comme on voit, aucun des de- 
voirs austères du poète dramatique. Il essaiera peut-être 
quelque jour, dans un ouvrage spécial, d'expliquer en détail 
ce qu'il a voulu faire dans chacun des divers drames qu*il a 
donnés depuis sept ans. En présence d^une tâche aussi im- 
mense que celle du théâtre au dix-neuvième s'ècle , il sent 
son insuffisance profonde, mais il n'en persévérera pas moins 
dans l'œuvre qu'il a commencée. Si peu de chose qu'il soit, 
comment reculerait -il, encouragé qu'il est par l'adhésion 
des esprits d'élite, par l'applaudissement de la foule, par 
la loyale sympathie de tout ce qu'il y a aujourd'hui dans la 
critique d'homnqes éminents et écoutés? Il continuera donc 
fermement; et chaque fois qu'il croira nécessaire de faire 
bien voir à tous, dans ses moindres détails, une idée utile, 
une idée sociale, une idée humaine, il posera le théâtre 
dessus comme un verre grossissant. 

Au siècle où nous vivons, l'horizon de l'art est bien élargi 
Autrefois le poète disait : le public; aujourd'hui le poète dit : 

le peuple. 7 mai 183S. 
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PREMIERE JOURNEE. 



LA CLEF. 



Un jardin illuminé pour une fête de nuit, A droite, un 
palais plein de musique et de lumière, avec une porte 
sur le jardin et une galerie en arcades au rez-de- 
chaussée, où Von voit circuler les gens de la fête. Vers 
la porte, un banc de pierre. A gauche, un autre banc 
sur lequel on distingue dans l'ombre un homme en- 
dormi. Au fond, au>-dessus des arbres, la silhouette 
noire de Padoue au seizième siècle, sur un ciel clair. 
Vers la fin de Vacte, le jour parait. 



SCÈNE I. 

LA TISBE, riche costume de fête. ANGELO MALIPIERI, 
la veste ducale, Vétole d'or. HOMODEl , endormi; 
longu^e robe de laine brune fermée par-devant, haut- 
de-chausses rouge; une guitare à côté de lui, 

LA TISBE. 

Oui, vous êtes le maître ici, monseigneur; vous êtes 
le magnifique podesta ; vous avez droit de vie et de 
mort, toute puissance , toute liberté. Vous êtes envoyé 
de Venise, et partout où Ton vous voit il semble qu'on 
voit la face et la majesté de cette république. Quand 
vous passez dans une rue, monseigneur, les fenêtres se 
ferment, les passants s'esquivent, et tout le dedans des 
maisons tremble. Hélas! ces pauvres Padouans n'ont 
guère l'attitude plus fière et plus rassurée devant vous 
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que s'ite étaient les gens de Constantinople, et vous le 
Turc. Oui, cela est ainsi. Ah! j'ai été à Brescia. C'est 
autre chose. Venise n'oserait pas traiter Brescia comme 
elle traite Padoue; Brescia se défendrait. Quand le bras 
de Denise frappe. Brescja ii^ord, Padoue lèche. C'est 
une honte. Eh bien, quoique vous soyez ici le maître 
de tout le monde, et que vous prétendiez être le mien, 
écoutez-moi, monseigneur, je vais vous dire la vé- 
rité, moi. Pas sur les affaires d'état, n'ayez pas peur, 
mais sur les vôtres. Eh bien, oui ! je vous le dis, vous 
êtes un homme étrange, je ne comprends rien à vqu$ ; 
vous êtes amoureux de moi et vous ôles jaloux de vo- 
tre femme ! 

.VNGËLO. 

Je suis jaloux aussi de vous, madan^e. 

LA TISBE. 

X\i mon Dieul vous n'avez pas besoiu de (ne te dire! 
Et pourti^qt vous n'en avez p^s le droit, car je »e vous 
appartiens pas. Je passe ici pour voire n^aUreiiâe, pour 
votre toute-puissante maîtresse, mais je ne le suis 
points vous le savez bien. 

ANGELO. 

Cette fête est magnifique, madame. 

LA TISBB. 

Ah I je ne suis qu'une pauvre comédienne de théâ- 
tre, on me permet de doflner des fêtes aux sénateurs , 
je tâche d'amuser notre maître, mais cela ne me réus- 
sit guère aujourd'hui. Votre visage est plus sombre 
que mon masque n'est noir. J'ai beau prodiguer les 
lampes et les flambeaux, l'opibre reste sur votre front. 
Ce que je vous donne en musique, vous ne me le ren- 
dez pas eq gaieté , monseigneur. — Allons , riez donc 
m peu. 

ANGBLO. 

Oui, je ris. —Ne m'avez-voua pas dit que c'était 
votre frère, ce jeune homme qui est arrivé avec voua 
à Padoue? 

I4A TISBE. 

Oui, Après? 
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ANGELO. 

Vous lui avez parlé tout à l'heure. Quel est donc cet 
autre avefc qui il était? 

LA TISBE. 

"Cest son ami. Un Vicentin nommé Ànafesto Ga- 

leofa. 

Xngelo. 

Et comttient s'ap'pelle-t-il, votre frère? 

LA TISBE. 

Rodolfo, monseigneur, Rodolfo. Je vous ai déjà ex- 
pliqué tout cela vingt fois. Est-ce que vous n'avez rien 
de plus gracieux à me dire? 

ANGELO. 

Pardon , Tisbe , je ne vous ferai plus de questions. 
Savez-vous que vous avez joué hier la Rosmonda d'une 
grâce merveilleuse , que cette ville est bien heureuse 
de vous avoir, el que toute l'Italie qui vous admire, 
Tisbe, envie ces Padouans que vous plaignez tant? Ah! 
toute cette foule qui vous applaudit m'importune. Je 
meurs de jalousie quand je vous vois si belle pour tant 
de regards. Ah , Tisbe ! — Qu'est-ce donc que cet 
homme masqué à qui vous avez parlé ce soir entre 
deux portes? 

LA nsBiî. 

ï^ardofi, Trsbe, je ne vous ferai plus de questions. — 
C*est fort fcien. "Cdt homme, tfionseignefur, c'est Vîrgîliô 
ta^ca. 

ANGELO. 

Mofn iietiterrmrt? 

LA TIBBE. 

Votre/Éèîre. 

ANGELO. 

Et que lui vouHez-vous? 

LA TISBE. 

Vous seriez bien attrapé, s'il ne me plaisait pas de 
vous le dire. 

ANGELO . 

Tisbe ! . . . 

LA TISBE. 

Non, tenez, je suis bonne, voilà l'histoire. Vous sa- 
vez qui je suis? rien, une fille du peuple, une corné- 
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dienne, une chose que vous caressez aujourd'hui et quo 
vous briserez demain. Toujours en jouant. Eh bien! 
si peu que je sois, j'ai eu une mère. Savez-vous ce 
que c'est que d'avoir une mère? en avez-vous eu une, 
vous? savez-vous ce que c'est que d'être enfant, pau- 
vre enfant , faible , nu , misérable , afifamé , seul au 
monde , et de sentir que vous avez auprès de vous , 
autour de vous, au-dessus de vous, marchant quand 
vous marchez, s' arrêtant quand vous vous arrêtez, sou- 
riant quand vous pleurez, une femme... — non, on ne 
sait pas encore que c'est .une femme, — un ange qui 
est là , qui vous regarde , qui vous apprend à parler, 
qui vous apprend à rire , qui vous apprend à aimer 1 
qui réchauffe vos doigts dans ses mains, votre corps 
dans ses genoux, votre âme dans son cœur! qui vous 
donne son lait quand vous êtes petit, son pain quand 
vous êtes grand, sa vie toujours! à qui vous dites, ma 
mèrel et qui vous dit, mon enfant 1 d'une manière si 
douce que ces deux mots-là réjouissent Dieu 1 — Eh 
bien! j'avais une mère comme cela, moi. C'était une 
pauvre femme sans mari qui chantait des chansons 
morlaques dans les places publiques de Brescia. J'al- 
lais avec elle. On nous jetait quelque monnaie. C'est 
ainsi que j'ai commencé. Ma mère se tenait d'habitude 
au pied de la statue de Gatta-Melata. Un jour, il pa- 
raît que dans la chanson qu'elle chantait sans y rien 
comprendre, il y avait quelque rime offensante pour la 
seigneurie de Venise, ce qui faisait rire autour de nous 
les gens d'un ambassadeur. Un sénateur passa. Il re- 
garda, il entendit, et dit au capitaine-grand qui le 
suivait : A la potence cette femme ! Dans l'état de Ve- 
nise, c'est bientôt fait. Ma mère fut saisie sur-le- 
champ. Elle ne dit rien : à quoi bon? m'embrassa avec 
une grosse larme qui tomba sur mon front , prit son 
crucifix et se laissa garrotter. Je le vois encore, ce cru- 
cifix. En cuivre poU. Mon nom, Tisbe, est grossière- 
ment écrit au bas avec la pointe d'un stylet. Moi, j'a- 
vais seize ans alors, je regardais ces gens lier ma mère, 
sans pouvoir parler, ni crier, ni pleurer, immobile, 
glacée, morte, comme dans un rêve. La foule se taisait 
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aussi. Mais il y avait avec le sénateur une jeune fille 
qu'il tenait par la main, sa fille sans doute, qui s'émut 
de pitié tout à coup. Une belle jeune fille, monseigneur. 
La pauvre enfant I elle se jeta aux pieds du sénateur, 
elle pleura tant, et des larmes si suppliantes et avec 
de si beaux yeux, qu'elle obtint la grâce de ma mère. 
Oui, monseigneur. Quand ma mère fut déliée, elle prit 
son crucifix, — ma mère, — et le donna à la belle en- 
fant en lui disant : Madame, gardez ce crucifix, il vous 
portera bonheur. Depuis ce temps, ma mère est morte, 
sainte femme; moi, je suis devenue riche, et je vou- 
drais revoir cette enfant, cet ange, qui a sauvé ma 
mère. Qui sait? elle est femme maintenant, et par con- 
séquent malheureuse. Elle a peut-être. besoin de moi à 
son tour. Dans toutes les villes où je vais, je fais ve- 
nir le sbire, le barigel, l'homme de police, je lui conte 
l'aventure, et à celui qui trouvera la femme que je 
cherche je donnerai dix mille sequins d'or. Voilà pour- 
quoi j'ai parlé tout à l'heure entre deux portes à votre 
barigel Yirgilio Tasca. Êtes-vous content? 

ANGELO. 

Dix mille sequins d'or 1 mais que donnerez- vous à la 
femme elle-même, quand vous la retrouverez? 

LA TISBE. 

Ma vie! si elle veut. 

AN6EL0. 

Mais à quoi la reconnaîtrez- vous? 

LA TISBE . 

Au crucifix de ma mère. 

ANGELO. 

Bah! elle l'aura perdu. 

LA TISBE. 

Oh ! non. On ne perd pas c^ qu'on a gagné ainsi. 

ANGELO , apercevant Homodei, 
Madame! madame! il y a un homme là! savez- 
vous qu'il y a un homme là? qu'est-ce que c'est que 
cet homme? 

LA TISBE , éclatant de rire. 
Hé, mon Dieu! oui, je sais qu'il y a un homme là, 
et qui dort encore ! et d'un bon sommeil ! N'allez-vous 

20 
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pas VOUS effaroucher aussi de celui-là? c>sl mon pau* 
vre Homodei. 

ANGELO. 

Homodei! qu'est-ce que c'est que cela, Homodei? 

LA TISBE. 

Cela, Homodei, c'est un homme, monseigneur, comme 
ceci, la Tisbe, c'est une femme. Homodei, monsei- 
gneur, c'est un joueur de guitare que monseigneur le 
primicier de Saint-Marc, qui est fort de mes amis, m'a 
adressé dernièrement avec une lettre que je vous mon- 
trerai , vilain jaloux ! et même à la lettre était joint un 
présent. 

ANGELO. 

Comment 1 

LA TISBE. 

Oh! un vrai présent vénitien. Une boîte qui contient 
simplement deux flacons , un blanc , l'autre noir. Danè 
le blanc H y a un narcotique très-puissant qui endort 
pour douze heures d'un sommeil pareil â la mort; dans 
le noir il y a du poison, de ce terrible poison que Ma- 
laspina fit prendre au pape dans une pilule d'aloès, 
vous savez. Monsieur le primicier m'écrit que cela peut 
servir dans l'occasion. Une galanterie, comme voo* 
voyez. Du reste, le révérend primicier me prévient 
que le pauvre homme, porteur de la lettre et d^ pré- 
sent, est idiot. Il est ici et vous auriez dû le voir, de- 
puis quinze jours, mangeant à Toffice, coitrchàM <fàns 
le premier coin venu , à sa mode , jouant et chantant 
en attendant qu'il s'en aille à Vk;en<?e. Il vreM de Ve- 
nise. Hélas! ma mère a f*rré ainsi. Je le garderai tant 
qu'il voudra. Il a quelque temps égayé la compiàghie 
ce soir. Notre fête ne l'amuse pas , Jl dort. C'est aussi 
simple que cela. 

ANGELO. 

Vous me répondez de cet homme? 

LA TISBE. 

Allons, vous voulez rire! La belle occaSîofn poifr 
prendre cet air effaré ! tm joueur de guitare , un idiot , 
un homme qtfi dort! Ah ça, monsieur te pode^ta, iftais 
qu'est-ce que vdos avez donc? Vous passez votre vîè 
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à faire des questions sur celui-ci , sur celui-ià. Vous 
prenez onibrage do tout. £$t-ce jalousie, ou est-cç 
peur? 

t'uue et l'autre. 

LA TISBE. 

Jalousie, je le comprends. Vous vous croyez obligé 
de surveiller deux femmes. Mais peur! vous le maî- 
tre, vous qui faites peur à tout le monde, au con- 
traire ! 

ANGELO. 

Première raison pour trembler. 

iSe rapprochant d'elle et parlant bas. 

— Écoutez, Tisbe. Oui, vous l'avez dit, oui, je puis 
tout ici ; je suis seigneur, despote et souverain de cette 
ville ; je suis le podesta que Venise met sur Padoue , la 
griffe du tigre sur la brebis. Qui, tout-puissant; mais 
tout absolu que je suis, au-dessus de moi, voyez-vous, 
Tisbe , il y a une chose grande et terrible et pleine de 
ténèbres; il y a Venise. Et savez-vous ce que c'est que 
Venise, pauvre Tisbe? Venise, je vais vous le dire, c'est 
l'inquisition d'état, c'est le conseil des Dix. Oh l le con- 
seil des Dix ! parlons^en bas, Tisbe ; car il est peut-être 
là quelque part qui nous écoute. Des hommes que pas 
un de nous ne connaît^ et qui nous connaissent tous ; 
des homme» qui qe sont visibles dans aucune cérémo- 
nie, et qui sont yisibles dans tous les échafauds; des 
hommes qui ont dans leurs mains toutes les tètes, la 
vôtre, la mienne, celle du doge, et qui n'ont ni simarre, 
ni étole , ni couronne , rien qui les désigne aux yeux, 
rien qui puisse vous faire dire ; Celui-ci en est! un 
liigne mystérieux sous leurs robes, tout au plus; des 
agents partout, des sbires partent, des bourreaux par- 
tout; des hommes qui ne montrent jamais au peuple 
de Venise d'autres visages que ces mornes bouches de 
bronze toujours ouvertes sous les porches de Saint- 
Marc, bouches fatales que la foule croit muettes, et 
qui parlent cependant d'une façon bien haute et bien 
terrible , car elles disent à tout passant : Dénoncez 1 — 
Une fois dénoncé, on est pris. Une fois pris, tout est 
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dit. A Venise, tout se fait secrètement, mystérieuse- 
ment , sûrement. Condamné , exécuté ;* rien à voir, rien 
à dire; pas un cri possible, pas un regard utile; le 
patient a un bâillon , le bourreau un masque. Que vous 
parlais-je d'échafauds tout à l'heure ! je me trompais. 
A Venise, on ne meurt pas sur Téchafaud, on disparaît. 
Il manque tout à coup un homme dans une famille. 
Qu'est-il devenu? Les plombs, les puits, le canal Orfano 
le savent. Quelquefois on entend quelque chose tomber 
dans l'eau la nuit. Passez vite alors ! Du reste , bals , 
festins, flambeaux, musique, gondoles, théâtres, car- 
naval de cinq mois, voilà Venise. Vous, Tisbe, ma belle 
comédienne, vous ne connaissez que ce côté-là; moi, 
sénateur, je connais l'autre. Voyez -vous, dans tout pa- 
lais, dans celui du doge, dans le mien, à l'insu de celui 
qui l'habite, il y a un couloir secret, perpétuel trahis- 
seur de toutes les salles, de toutes les chambres, de 
toutes les alcôves ; un corridor ténébreux dont d'autres 
que vous connaissent les portes et qu'on sent serpenter 
autour de soi sans savoir au juste où il est ; une sape 
mystérieuse où vont et viennent sans cesse des hommes 
inconnus qui font quelque chose. Et les vengeances 
personnelles qui se mêlent à tout cela et qui cheminent 
dans cette ombre 1 Souvent la nuit je me dresse sur 
mon séant, j'écoute, et j'entends des pas dans mon 
mur. Voilà sous quelle pression je vis , Tisbe. Je suis 
sur Padoue, mais ceci est sur moi. J'ai mission de 
dompter Padoue. Il m'est ordonné d'être terrible. Je ne 
suis despote qu'à condition d'être tyran. Ne me de- 
mandez jamais la grâce de qui que ce soit, à moi qui 
ne sais rien vous refuser ; vous me perdriez. Tout m'est 
permis pour punir, rien pour pardonner. Oui, c'est 
ainsi. Tyran de Padoue, esclave de Venise. Je suis bien 
surveillé, allez. Oh ! le conseil des Dix ! Mettez un ou- 
vrier seul dans une cave et faites-lui faire une serrure, 
avant que la serrure soit finie, le conseil des Dix en a 
la clef dans sa poche. Madame ! madame ! le valet qui 
me sert m'espionne, l'ami qui me salue m'espionne, le 
prêtre qui me confesse m'espionne , la femme qui me 
dit : Je t'aime , — oui , Tisbe, — m'espionne. 
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LA TISBE. 

Âh! monsieur! 

ANGELO. 

Vous ne m'avez jamais dit que vous m'aimiez. Je 
ne parle pas de vous, Tisbe. Oui, je vous le répète, 
tout ce qui me regarde est un œil du conseil des Dix, 
tout ce qui m'écoute est une oreille du conseil des Dix, 
tout ce qui me touche est une main du conseil des Dix, 
main redoutable , qui tàte long-temps d'abord et qui 
saisit ensuite brusquement! Oh! magnifique podesta 
que je suis, je ne suis pas sûr de ne pas voir demain 
apparaître subitement dans ma chambre un misérable 
sbire qui me dira de le suivre, et qui ne sera qu'un 
misérable sbire, et que je suivrai! où? dans quelque 
heu profond d'où il ressortira sans moi. Madame, être 
de Venise, c'est pendre à un fil. C'est une sombre et 
sévère condition que la mienne, madame, d'être là, 
penché sur cette fournaise ardente que vous nommez 
Padoue, le visage toujours couvert d'un masque, faisant 
ma besogne de tyran, entouré de chances, de précau- 
tions, de terreurs, redoutant sans cesse quelque explo- 
sion, et tremblant à chaque instant d'être tué roide 
par mon œuvre, comme l'alchimiste par son poison! — 
Plaignez-moi , et ne me demandez pas pourquoi je 
tremble^ madame! 

LA tISBE. 

Âh Dieu! affreuse position que la vôtre en effet! 

ANGELO. 

Oui, je suis l'outil avec lequel un peuple torture 
un autre peuple. Ces outils-là s'usent vite et se cas^ 
sent souvent, Tisbe. Ah! je suis malheureux. Il n'y a 
pour moi qu'une chose douce au monde, c'est vous. 
Pourtant je sens bien que vous ne m'aimez pas. Vous 
n'en aimez pas un autre au moins? 

LA TISBE. 

Non, non, calmez-vous. 

ANGELO. 

Vous me dites mal ce non-là. 

LA TISBE . 

Ma foi, je vous le dis comme je peux. 
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ANG£LO. 

Ah! ne soyez pas à moi, j'y consens; mais ne soyez 
pas à un autre, Tisbe ! que je n'apprenne jamais qu'un 
autre... 

LA TISBS. 

Si vous croyez que vous ôtes beau quand vous me 
regardez comme cela ! 

ANGE 1.0. 

Abl Tisbe, quand nVairaerez-vous? 

hX T1SB£. 

Quand tout le monde ici vous aimera. 

ANGELO. 

Hôlad! — C'est égal, restez à Padoue. Je ne veux 
pas que vous quittiez Padoue, entendez-vous? Si vous 
vous en alliez, ma vie s'en irait. — Mon Dieu I voici 
qu'on vient à nous. Il y a long-temps déjà qu on peut 
nous voir parler ensemble; cela pourrait donner des 
soupçons à Venise. Je vous laisse. 

S'urrélant et montrant Uomodei, 
— Voua me répondez de cet homme? 

LA TISBE. 

Gomme d'un enfant qui dormirait là. 

ANGELO. 

C'est votre frère qui vient. Je vous laisse avec lui. 

Il sort. 



SCÈNE II. 

LA TISBE; RODOtPO, vêtu de noir, sévère, une plume 
noire au chapeau; HOMODEI, toujours endormi. 

LA TISBE. 

Ah! c'est Rodolfo! ah! c'est Rodolfo! Viens, je 
taime, toi! 

Se tournant vers le côté par où Angelo est sorti. 

— Non, tyran imbécile, ce n'est pas mon frère, c'est 
mon amant! — Viens, Rodolfo! mon brave soldat, mon 
noble proscrit, mon généreux homme! regarde-moi 
bien en face. Tu es beau, je Taime! 
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RQDOLFQ. 

Tisbe... 

LA TISBE. 

Pourquoi as-tu voulu venir à Padoue? Tu vois bien, 
nous voilà pris au piège. Nous ne pouvons plqs eu 
sortir maintenant. Dans ta position , partout tu es 
obligé de te faire passer pour mon frère. Ce podesta 
s'est épris de ta pauvre Tisbe; il nous tient; il ne veut 
pas nous lâcher. Et puis je tremble sans cesse qu'il 
ne découvre qui tu es. Ahl quel supplice! Oh! n'im- 
porte, il n'aura rien de moi, ce tyran! Tu en es bien 
sûr, n'est-ce pas, Rortolfo? Je veux pourtant que tu 
t'inquiètes de cela ; je veux que tu sois jaloux de moi 
d'abord. 

BODOLFO. 

Vous êtes une noble et charmante femme. 

LA TISBE. 

Oh ! c'estque je suis jalouse de loi, moi, vois-tu? mais 
jalouse ! Cet Angelo Malipieri, ce Vénitien, qui me par- 
lait de jalousie aussi lui^ qui s'imagine être jaloux^ 
cet homme ! et qui mêle toutes sortes d'autres choses 
à cela. Ah! quand on est jaloux, monseigneur, on ne 
voit pas Venise, on ne voit pas le conseil des Dix , on ne 
voit pas les sbires, les espions ^ le canal Grfano; on n'a 
qu'une chose devant les yeux> sa jalousie. Moi, Rodolfo, 
je ne puis te voir parler à d'autres fempnes; leur parler 
seulement; cela me fait mal. Quel droit ont-elles à des 
paroles de toi ! Oh î une rivale ! ne me donne jamais une 
rivale ! je la tuerais. Tiens, je t'aime ! tu es le seul homme 
que j'aie jamais aimé. Ma vie a été triste long-temps ; elle 
rayonne maintenant. Tu es ma lumière. Ton amour, c'est 
un soleil qui s'est levé sur moi. Les autres hommes m'a- 
vaient glacée. Que ne t'ai-je connu il y a dix ans? il me 
semble que toutes les parties de mon cœur qui sont mor- 
tes de froid vivraient encore. Quelle joie de pouvoir être 
seuls un instant et parler ! Quelle folie d'être venus à 
Padoue! Nous vivons dans une telle contrainte! Mon 
Rodolfo! oui pardieu! c'est mon amant! ah bien oui! 
mon frère î Tiens, je suis folle de joie quand je te parle à 
mon aise; tu vois bien que je suis folle? M'aimes-tu? 
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RODOLFO. 

Qui ne vous aimerait pas, Tisbe ! 

LA TISBE. 

Si vous me dites encore vous, je me fâcherai. mon 
Dieu ! il faut pourtant que j'aille me montrer un peu 
à mes conviés. Dis-moi , depuis quelque temps je te 
trouve l'air triste. N'est-ce pas, tu n'es pas triste ? 

BODOLFO. 

Non, Tisbe. 

LA TISBE. 

Tu n'es pas souffrant? 

RODOLFO. 

Non. 

LA TISBE. 

Tu n'es pas jaloux? 

RODOLFO. 

Non. 

LA TISBE. 

Si ! Je veux que tu sois jaloux 1 ou bien c'est que tu 
ne m'aimes pas ! Allons ! pas de tristesse. Âh ça , au 
fait, moi, je tremble toujours, tu n'es pas inquiet? per- 
sonne ici ne sait que tu n'es pas mon frère ? 

RODOLFO. 

Personne, excepté Anafesto. 

LA TISBE. 

Ton ami. Oh! celui-là est sûr. 

Entre Anafesto Galeofa, 

— Le voici précisément. Je vais te confier à lui pour 
quelques instants. 

RianU 

— Monsieur Anafesto, ayez soin qu'il ne parle à au- 
cune femme. % 

ANAFESTO, sourianU 

Soyez tranquille, madame. 

La Tishe sort. 
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SCÈNE III. 

RODOLFO, ANAFESTO GALEOFA, HOMODEI, 

toujours endormi, 

ANAFESTO, la regardant sortir. 
Oh ! charmante I — Rodolfo, tu es heureux ; elle 
t'aime. 

RODOLFO. 

Anafesto, je ne suis pas heureux; je ne Taime pas. 

ANAFESTO. 

Gomment! que dis-tu? 

RODOLFO, apercevant Homodei, 
Qu'est-ce que c'est que cet homme qui dort là? 

ANAFESTO. 

Rien; c'est ce pauvre musicien, tu sais? 

RODOLFO. 

Ah I oui, cet idiot. 

ANAFESTO. 

Tu n'aimes pas la Tisbel est-il possible? que viens^ 
tu de me dire? 

RODOLFO. 

Ahl je t'ai dit cela? Oublie-le. 

ANAFESTO. 

La Tisbe ! adorable femme ! 

RODOLFO. 

Adorable en effet. Je ne l'aime pas. 

ANAFESTO. 

Comment! 

RODOLFO. 

Ne m'interroge point. 

ANAFESTO. 

Moi, ton ami 1 
LA TISBE, rentrant et courant à Rodolfo avec un sourire. 

Je reviens seulement pour te dire un mot : Je t'aime ! 
Maintenant je m'en vais. 

Elle sort en courant. 



)^ ANGELO. 

ANAFESTO, la regardant sortir. 
Pauvre Tisbe ! 

RODOLFO. 

Il y a au fond de ma vie un secret qui n'est connu 
que de moi seul. 

ANAFESTO. 

Quelque jour tu )e confieras à ton ami, n'est-^îe pas*^ 
Tu es bien sombre aujourd'hui, Rodolfo. 

RODOLFO. 

Oui. Laisse-moi un instant. 

Anafesto sort. Rodolfo s'assied sur le banc de pierre près 
de la porte et laisse tomber sa tête dans ses mains, 
Qmn4 Anafesto est sorti, Uomodei ouvre les ^ewv, se 
lève, puis va à pas leiats sfi placer debout derrière Ro- 
dolfo absorbé dans sa rêverie. 



SCÈNE lY. 

RODOLFO, HOMODBI. 

Uomodei pose Uk v^ain sur V épaule de Rodolfo, Rodolfo 
se retourne et le regarde avec stupeur, 

HOMQDEI. 

Vous ne vous appelez pas Rodolfo. Vous vous appe- 
lez Ezzelino da Romana. Vous êtes d'une ancienne fa- 
mille qui a régné à Padoue, et qui en est bannie de- 
puis deux cents ans. Vous errez de ville en ville sous 
un faux nom, vous hasardant quelquefois dans l'état 
de Venise. Il y a sept ans, à Venise même, vous aviez 
vingt ans alors, vous vîtes un jour dans une église une 
jeune fille très-belle, dans l'église de Saint-Georges-le- 
Grand. Vous ne la suivîtes pas; à Venise, suivre une 
femme, c'est chercher un coup de stylet; mais vous 
revîntes souvent dans l'église. La jeune fille y revint 
aussi. Vous fuies pris d'amour pour elle, elle pour vous. 
Sans savoir son nom , car vous ne l'avez jamais su , et 
vous ne le savez pas encore, elle ne s'appelle pour vous 
que Catarin?»} vous trouvâtes moyen de lui écrire, elle 
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de vous répondre. Vous obtîntes d'elle des rendez-vous 
chez une femme nommée la béate Cécilia. Ce fut entre 
elle et vous un amour éperdu; mais elle resta pure. 
Cette jeune fille était noble ; c'est tout ce que vous sa- 
viez d'elle. Une noble vénitienne ne peut épouser qu'un 
noble vénitien ou un roi ; vous n'êtes pas Vénitien et 
vous n'êtes plus roi. Banni d'ailleurs, vous n'y pouviez 
aspirer. Un jour elle manqua au rendez- vous; la béate 
Cécilia vous apprit qu'on l'avait mariée. Du reste, vous 
ne pûtes pas plus savoir le nom du mari que vous n'aviez 
su le nom du père. Vous quittâtes Venise. Depuis ce 
jour, vous vous êtes enfui par toute lltalie; mais l'a- 
mour vous a suivi. Vous avez jeté votre vi<3 au plaisir, 
aux distractions , aux folies , aux vices. Inutile. Vous 
avez tâché d'aimer d'autres femmes, vous avez cm mêtne 
en aimer d'autres , cette comédienne , par exemple , la 
Tisbe. Inutile encore. L'ancien amour a to\ijours reparu 
sous les nouveaux. Il y a trois mois , vous êtes venu à 
Padoue avec la Tisbe, qui vous fait pas<iet pour Son 
frère. Le podesla , monseigneur Angelo Malipieri , s'est 
épris d'elle, et vous, voici ce qui vous est arrivé. tJn 
soir, le seizième jour de février, une femme voilée A 
passé près de vous sur le pont Molino , vous a pris !à 
main et vous a mené dans la rue Sanprero. Dans <^tté 
rue sont les ruines de l'ancieti palais Magaruffi, démoli 
par votre ancêtre Ezzelln III ; dans ces îufees ïI y a 
une cabane; dans cette cabâtre vous avez trouvé la 
femme de Venise que vous aimez et qui vons ainïe de- 
puis sept ans. A partir de ce jour, vous vous êtes ren- 
contré trois fois par semaine avec elle dans cette ca- 
bafte. Elle est restée tout à la fois fidèle à son amour 
fet à son honneur, à vous et à son mari. Du reste, ca- 
chant tofvjonrs son nom. C^atarina, rien de plus. Le iDois 
passé, votre bonheur s'est rompu brusquement. Un joue 
elle n'a point paru à la cabaiie. Voilà cinq semaines 
que vous ne l'avez vue. Cela tient à ce que son mari se 
défie d'elle et la garde enfermée. — Nous sommes au ma- 
tin, le jour va paraître. — Vous la cherchez partout, vous 
ne la trouvez psis, vous ne la trouverez jamais. — Vou- 
lez-vous la voir ce soir? 



2A0 ANGELO. 

RODOLFO, k regardant fixemenl. 
Qui êtes-YOus? 

HOMODEI. 

Ah ! des questions. Je nV réponds pas. — Ainsi vous 
ne voulez pas voir aujourd'hui cette femme? 

RODOLFO. 

Si ! si ! la voir ! je veux la voir ! Au nom du ciel 1 la 
revoir un instant et mourir! 

HOMODEI. 

Vous la verrez. 

RODOLFO. 

Où? 

HOMODEI. 

Chez elle. 

RODOLFO. 

Mais, dites-moi, elle! qui est-elle? son nom? 

HOMODEK 

Je vous le dirai chez elle. 

RODOLFO. 

Ah 1 vous venez du ciel 1 

HOMODEI. 

Je n'en sais rien. — Ce soir, au lever de la lune, — • 
à minuit, c'est plus simple, — trouvez-vous à l'angle du 
palais d'Albert de Baon, rue Santo-Urbano. J'y serai. 
Je vous conduirai. A minuit. 

RODOLFO. 

Merci ! et vous ne voulez pas me dire qui vous êtes. 

. HOMODEI. 

Qui je suis? Un idiot. 

Il sort 

RODOLFO, resté seul. 

Quel est cet homme ? Ah I qu'importe ! Minuit I à 

minuit 1 Qu'il y a loin d'ici minuit 1 Oh ! Gatarina I 

pour l'heure qu'il me promet, je lui aurais donné 

ma vie! 

Entre la Tisbe, 
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SCÈNE V. 
RODOLFO, LA TISBE. 

LA TISBE. 

C'est encore moi, Rodolfo. Bonjour! Je n*ai pu être 
plus long-temps sans te voir. Je ne puis me séparer de 
toi ; je te suis partout ; je pense et je vis par toi. Je 
suis Fombre de ton corps, tu es Tâme du mien. 

RODOLFO. 

Prenez garde , Tisbe , ma famille est une famille fa- 
tale. Il y a sur nous une prédiction , une destinée qui 
s'accomplit presque inévitablement de père en fils. Nous 
tuons qui nous aime. 

LA TISBE. 

Hé bien 1 tu me tueras. Après ? Pourvu que tu 
m'aimes I 

RODOLFO. 

Tisbe.... 

LA TISBE. 

Tu me pleureras ensuite. Je n*en veux pas plus. 

RODOLFO. 

Tisbe, VOUS mériteriez Tamour d*un ange. 

Il lui baise la main et sort lentement. 

LA TISBE, seule. 
Eh bien! comme il me quitte 1 Rodolfo I II s'en va. 
Qu'estr-ce qu'il a donc? 

Regardant vers le banc, 

— Ahl Homodei s'est réveillé l 

Homodei parait au fond du théâtre. 



2i 



2|) A^^CEtO. 



SCÈNE \L 
LA îfSBË, HOMODfil. 

Le Rodolfo s'apipelle Ezzdino, Taventurier est un 
priîKse, l'idiot est «n esprit, l'homme qui dort est un 
chat qui guette. GEil fermé, oreille ouverte. 

LA TfSBE. 

Que dit-il? 

iiOHODEi, monlrant sa guitare. 
Cette guitare a des fibres qui rendent le son qu'on 
veut. Le cœur d'un homme, le c<pur d'une femme onl 
aussi des fibres dont on peut jouer. 

LA TISBE. 

Qu'est-ce que cela veut dire*? 

nOMODEI. 

Madame , cela veut dire que , si , par hasard , vous 
perdez aujourd'hui un beau jeune homme qui a une 
plume noire à son chapeau, je sais l'endroit où vous 
pourrez le retrouver la nuit prochaine. 

LA TISBE. 

Chez une femme? 

HOXrODËt. 

Blonde. 

LA TISBE. 

Quoil que veux-tn dire? qni es^tu? 
Je n*en sais rien. 

LA TISBE. 

Tu n'es pas ce que je croyais» Malheureuse que je 
suisl Ah 1 le podesta s'en doutait, =tn e§ tm hrnïtiié re- 
doutable! Qoi es4u? ohl qui es-tu? Rodolfo chez une 
femme ! la nuit prochaine ! C'est là ce que tu veux dire l 
hein? est-ce là ce que tu veux dire? 

IlOMODEI. 

Je n'en sais rien. 
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LA TISBE. 

Ah! tu mens! C'est impossible, Rodolfo m'aime. 

UOMODEI. 

Je n'en sais rien. 

LA TISBfi. 

Ahl misérable! ah! tu mens! Comme il ment! Tu 
es un homme payé. Mon Dieu, j*ai donc des ennemis, 
moi ! Mais Rodolfo m'aime. Va, tu ne parviendras pas 
à m'alarmer. Je ne te crois pas. Tu ^iâ êire bien fu- 
rieux de voir que ce que tu me dis ne me fait auci^a 
etfet. 

QOMQDEI. 

Vous avez remarqué sans doute que le podesla, mon- 
seigneur Angelo Malipieri, porte à sa chaine de cou un 
petit bijou en or artistement travaillé. Ce bijou est une 
clef. Feignez d'en avoir envie comQie d'un bijou. De- 
mandez-la-lui sans lui dire ce que nous en voulons 
faipe. 

LA TISBE. 

Une clef, dis-tu? Je ne la demanderai pas. Je fie 4^ 
manderai rien. Cet infâme qui voudrait me faire soup- 
çonner Rodolfo ! Je ne veux pas de cette clef? Va-t'en, 
je ne t'écoute pas. 

UOMODEI. 

Voici justement le podesta qui vient. Quand vous 
aurez la clef, je vous expliquerai comment il faudra 
vous en servir la nuit pr^baine. Je reviendrai dans un 
quart d'heure. 

LA TISBE. 

Misérable 1 tu ne m'entends donc pas? je te dis que 
je ne veux point de cette clef. J'ai conQanœ en Ro- 
dolfo, moi. Cette clef, je ne m'en occupe point. Je n'en 
dirai pas un mot au podesta. Et ne reviens pas , c'est 
inutile ! je ne te croi» pas. 

II0||0D«|. 

Dans un quart d'beur^. 

/I $0Tt, Entre Angeh. 
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SCÈNE VIL 



LA TISBE, ANGELO. 

LA TISBE. 

Ahl vous voilà, monseigneur. Vous cherchez quel- 
qu'un ? 

ANGELO. 

Oui, Virgilio Tasca à qui j'avais un mot à dire. 

LA TISBE. 

Eh bien! êtes-vous toujours jaloux? 

ANGELO. 

Toujours, madame. 

LA TISBE. 

Vous êtes fou. A quoi bon être jaloux! je ne com- 
prends pas qu'on soit jaloux. J'aimerais un homme, 
moi, que je n'en serais certainement pas jalouse. 

ANGELO. 

C'est que vous n'aimez personne. 

LA TISBE. 

Si. J'aime quelqu'un. 

ANGELO. 

Qui? 

LA TISBE. 

Vous. 

ANGELO. 

Vous m'aimez! est-il possible? ne vous jouez pas 
de moi, mon Dieu! Oh! répétez-moi ce que vous m'a- 
vez dit là. 

LA TISBE. 

Je vous aime. 

Il s'approche é^elle avec ravissement. Elle prend la chaine 

qu'il porte ou cou. 

— Tiens! qu'esl>-ce donc que ce bijou! je ne l'avais 
pas encore remarqué. C'est joli. Bien travaillé. Oh! 
mais c'est ciselé par Benvenuto. Charmant ! Qu'est-ce 
que c'est donc, c'est bon pour une femme, ce bijou-là. 
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ANGELO. 

Ah ! Tisbe, vous m'avez rempli le cœur de joie avec 
un mot 1 

LA fiSBE. 

C'est bon , c'est bon. Mais dites-moi donc ce que 
c'est que cela? 

ANGELO. 

Cela, c'est une clef. 

LA TISBE . 

Ah! c'est une clef. Tiens, je ne m'en serais jamais 
doutée. Ah! oui, je vois, c'est avec ceci qu'on ouvre. 
Ah ! c'est une clef. 

ANGELO. 

Oui, ma Tisbe. 

LA TISBE. 

Ah bien ! puisque c'est une clef, je n'en veux pas, 
gardez-la. 

ANGELO. 

Quoi! est-ce que vous en aviez envie, Tisbe! 

LA TISBE. 

Peut-être. Comme d'un bijou bien ciselé. 

ANGELO. 

Oh! prenez-la. 

Il détache la clef du collier, 

LA TISBE. 

Non. Si j'avais su que ce fût une clef, je ne vous en 
aurais pas parlé. Je n'en veux pas, vous dis-je. Cela 
vous sert peut-être. 

ANGELO. 

Oh! bien rarement. D'ailleurs j'en ai une autre. 
Vous pouvez la prendre, je vous jure. 

LA TISBE. 

Non, je n'en ai plus envie. Est-ce qu'on ouvre des 
portes, avec cette clef-là? elle est bien petite. 

ANGELO. 

Cela ne fait rien; ces clefs-là sont faites pour des ser- 
rures cachées. Celle-ci ouvre plusieurs portes , entre 
autres celle d'une chambre à coucher. 

LA TISBE. 

Vraiment ! Allons ! puisque vous l'exigez absolument, 
je la prends. Elle prend la clef, 

21. 



S4« ANGËLO. 

ANGRLO. 

Oh! merci. Quel bonheur! vous avez accepté quel- 
que chose de moi ! merci ! 

LA TISBE. 

Au fait, je me souviens que l'ambassadeur de France 
à Venise, monsieur de Montluc, en avait une à peu près 
pareille. Avez-vous connu monsieur le maréchal de 
Montluc? Un homme de grand esprit, n'est-ce pas? Ah! 
vous autres nobles, vous ne pouvez parler aux ambas- 
sadeurs. Je n'y songeais pas. C'est égal, il n'était pas 
tendre aux huguenots, ce monsieur de Montluc. Si ja- 
mais ils lui tombent dans les mains! c'est un fier catho- 
lique! — Tenez, monseigneur, je crois que voilà Virgi- 
lio Tasca qui vous cherche, là-bas, dans la galerie... 

ANGELO. 

Vous croyez? 

LA TISBE. 

N'aviez-vous pas à lui parler? 

ANGELO. 

Ohl maudit soit-il de m'arracher d'auprès de vous! 

LA TISBE, lui montrant la galerie. 
Par là. 

ANGEI.O, lui baisant la main. 
Ah ! Tisbe, vous m'aimez donc ! 

LA TISBE. ' 

Par là, par là. Tasca vous attend. 

Angelosort. Homodei parait aufon^ da théâtre; la 

Tisbe court à lui. 



LA TISBE, HOMODEI. 

LA TISBE. 

J'ai la clefl 

HOMOOEI. 

Voyons. 

Examinant la clef. 

-Oiij c'est bien cela. — Il y a dan^ le palais du j)0' 
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desta une galerie qui regarde le pont Molino. Cachez- 
vous-y, ce soir. Derrière un meuble, derrière une ta- 
pisserie, où vous voudrez. A deux heures après minuit, 
je viendrai vous y chercher. 

LA TiSBB, lui donnant sa bourse. 
Je te récompenserai mieux ! En attendant prends celte 
bourse. 

UOMODEI. 

Comme il vous plaira. Mais laissez-moi finir. A deux 
heures après minuit, je viendrai vous chercher. Je vous 
indiquerai la preniière porte que vous aurez à ouvrir 
avec cette clef. Après quoi je vous quitterai. Vous 
pourrez faire le reste saqs moi ; vous n*aurez qu*à al- 
ler devant vous. 

LA TISBE. 

Qu'est-ce que je trouverai après la première porte? 

IIOMODEI. 

Une seconde, que cette rlel ouvre également. 

LA TISBE. 

Et après la seconde? 

UOIfOD^I. 

Une {roisièipe. Cette clef le^ ouvf^ toutp^r 

LA T)^l^^* 
Et après la troisième? 

HOUODEI. 

Vous verrez. 



DEUXIEME JOURNÉE. 



LE CRUCIFIX. 



Une chambre richement tendue d'écarlate rehaussée d'or. 
Dans un angle, à gauche ^ un lit magnifiqxM sur une 
estrade et sous un dais porté par des colonnes torses. 
Aux quatre coins du dais pendent des rideaux cra- 
moisis qui peuvent se fermier et cacher entièrement le 
lit. A droite, dans Vangle, une fenêtre ouverte. Du 
même côté, une^porte masquée dans la tenture; auprès, 
un prie-Dieu, au-dessus duquel pend accroché au mur 
un crucifix en cuivre poli. Au fond, une grande porte 
à deux battants. Entre cette porte et le lit, une autre 
porte petite et trèS'Omée. Table, fauteuils, flambeaux'; 
un grand dressoir. Dehors, jardins, clochers, clair de 
lune. Une angélique sur la table. 



SCÈNE I. 



DAFNE , REGINELLA , puis HOMODEÎ. 

REGINELLA. 

Oui, Dafne, c'est certain. C'est Troïlo, Thuissier de 
nuit qui me Va conté. La chose s'est passée tout ré- 
cemment, au dernier voyage que madame a fait à Ve- 
nise. Un sbire, un infâme sbire! s'est permis d'aimer 
madame, de lui écrire, Dafne, de chercher à la voir. 
Cela se conçoit-il? Madame l'a fait chasser, et a bien 
fait. 
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DAFNE, entr'ouvrant la porte près du prie-Dieu, 
C'est bien, Reginella. Mais madame attend son livre 
d'heures, tu sais? 

REGINELLA, rangeant quelques livres sur la table. 
Quant à l'autre aventure , elle est plus terrible , et 
j'en suis sûre aussi. Pour avoir averti son maître qu'il 
avait rencontré un espion dans la maison , ce pauvre 
Palinuro est mort subitement dans la même soirée. Le 
poison, tu comprends. Je te conseille beaucoup de pru- 
dence. D'abord , il faut prendre garde à ce qu'on dit 
dans ce palais; il y a toujours quelqu'un dans le mur 
qui vous entend. 

DAFNE. 

Allons, dépêche-toi donc, nous causerons une autre 
fois. Madame attend. 

REGINELLA, rangeant toujours, et les yeux ficcés sur 

la table. 
Si tu es si pressée, va devant. Je te suis. 

Dafne sort et referme la porte sans que RegineUa s*en 

aperçoive. 

— Mais , vois-tu , Dafne-, je te recommande le silence 
dans ce maudit palais. Il n'y a que cette chambre oii 
l'on soit en sûreté. Ah 1 ici, du moins, on est tranquille. 
On peut dire tout ce qu'on veut, c'est le seul endroit 
oii, quand on parle, on soit sûr de ne pas être écouté. 

Pendant qu'elle prononce ces derniers mots, un dressoir 
adossé au mur à droite tourne sur lui-même, donne 
passage à Homodei sans qu'elle s'en aperçoive et se re- 
ferme. 

HOMODEI. 

C'est le seul endroit où, quand on parle, on soit sûr 
de ne pas être écouté. 

REGINELLA, se retoumant. 
Ciel! 

HOMODEI. 

Silence I 

Uentr' ouvre sa robe et découvre son pourpoint de velours 
noir, où sont brodées en argent ces trois lettres C, D. X, 
Reginella regarde les lettres et l'homme avec terreur. . 
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— Lorsqu'on a vu l'un de nous et qu'on laisse deviner 
à qui que ce soil, par un signe quelconque, qu'on nous 
a vu, avant la fin du jour on est mort. — On parle de 
nous dans le peuple, tu dois savoir que cela se passe 
ainsi. 

REGINELLA. 

Jésus l Mais par quelle porte est-il entré? 

BOMOOEI. 

Par aucune. 

BEGINELLA. 

Jésus ! 

HOMODEI. 

Réponds à toutes mes questions, et ne me trompe sur 
rien. Il y va de ta vie. Où donne cette porte? 

// montre la grande porte du fond. 

BEGIMELLA. 

Dans la chambre de nuit de monseigneur. 
HOMODEI , montrant la petite porte près de la grande. 
Et celle-ci? 

BBGINEIXA. 

D^ns un escalier secret qui communique avec les ga- 
leries du palais. Monseigneur seul en a \^ clef. 

iiQMpDE), désignant la porte prfs duprier-lHe^. 

Et celle-ci? 

BEGINELLA. 

Dans l'oratoire de madame. 

HOMODEI. 

Y a-t-il une issue à cet oratoire? 

BEGINELLA. 

Non. L'oratoire est d^ns une tourelle. Il n'y a qu'une 
(éfiéire grillée. 

HOMODEI, allant à la f mètre. 

Qui est au niveau de celle-ci. C'est bien. Quatre- 
vingts pieds de mur à pic , et la Brenta au bas. Le 
grillage est du luxe. — Mais il y a un petit escalier dans 
cet oratoire. Où monte-t-il? 

BEGINELLA. 

Dans Bia cbambre, qui est aussi celle de Dafne, mon- 
seignear. 
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Y a-t>il une issue à cette chambre? 

msetBrBLLA. 

Non, monseigneur. Une fenêtre grillée, et pas d'autre 
porte que celle qui descend dans l'oratoire. 

HOMODEI. 

Dès que ta maîtresse sera rentrée, tu monteras dans 
ta chambre, et tu y resteras sans rien écouter et sans 
rien dire. 

RBGfNGLLA.. 

J'obéirai, monseigneur. 

HOMODEI. 

Où est ta maîtresse? 

REGINELLA. 

Dans l'oratoire. Elle fait sa prière. 

HOMOnEI. 

Elle reviendra ici ensuite? 

REGINELLA. 

Oui, monseigneur. 

HOMODEI. 

Pas avant une demi-heure? 

REGINELLA. 

Non, monseigneur. 

HOMODEI. 

C*est bien. Va-t'en. — Surtout, silence 1 Rien de ce 
qui va se passer ici ne te regarde. Laisse tout faire sans 
rien dire. Le chat joue avec la souris, qu'est-ce que cela 
te fait? Tu ne m'as pas vu, tu ne sais pas que j'existe. 
Voilà. Tu comprends? Si tu hasardes un mot, je l'en- 
tendrai ; un clin d'oeil, je le verrai; un geste, un^tgne, 
un serrement de main, je le sentirai. Va maintenant. 

REGINELLA. 

Oh! mon Dieul qui est-ce donc qui va mourir ici? 

HOMODEI. 

Toi, si tu parles. 

Au signe de Homodei, elle sort par la petite porte près du 
prie-Dieu. Quand elle est sortie, Homodei s'approche 
du dressoir y qui tourne de nouveau sur lui-même et 
laisse voir un couloir obscur. 
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— Monseigneur Rodolfo, vous pouvez venir à présent. 
Neuf marches à monter. 

On entend des pas dans V escalier que masque le dressoir. 

Rodolfo parait. 



SCENE IL 

HOMODEI, RODOLFO, enveloppé d'un manteau. 

HOMODEI. 

Entrez. 

RODOLFO. 

Où suis-je ? 

HOMODEI. 

Où vous êtes? — Peut^tre sur la planche de votre 
échafaud. 

RODOLFO. 

Que voulez-vous dire? 

HOMODEI. 

Est-il venu jusqu'à vous qu'il y a dans Padoue une 
chambre, chambre redoutable, quoique pleine de fleurs, 
de parfums et d'amour peut-être , où nul homme ne 
peut pénétrer, quel qu'il soit, noble ou sujet, jeune ou 
vieux, car y entrer, en entr'ouvrir la porte seulement, 
c'est un crime puni de mort? 

RODOLFO. 

Oui, la chambre de la femme du podesta. 

HOMODEI. 

Justement. 

RODOLFO. 

Hé bien, cette chambre... 

HOMODEI. 

Vous y êtes. 

RODOLFO. 

Chez la femme du podesta! 

HOMODEI. 

Oui. 

RODOLFO. 

Celle que j'aime?... 
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HOHODEI. 

S'appelle Catarina Bragadini , femme d*Ângelo Mali- 
pieri, podesla de Padoue. 

RODOLFO. 

Ëst-il possible? Catarina Bragadini! la femme du 
podesta 1 

ROMODEI. 

Si vous avez peur, il est temps encore, voici la porte 
ouverte, allez-vous-en. 

RODOLFO . 

Peur pour moi, non; mais pour elle. Qui est-ce qui 
me répond de vous? 

HOMODEI. 

Ce qui vous répond de moi , je vais vous le dire , 
puisque vous le voulez. Il y a huit jours, à une heure 
avancée de la nuit, vous passiez sur la place de San- 
Prodocimo. Vous étiez seul. Vous avez entendu un 
bruit d'épées et des cris derrière l'église. Vous y avez 
couru. 

RODOLFO. 

Oui, et j'ai débarrassé de trois assassins qui Tallaient 
tuer un homme masqué... 

HOMODEI. 

Lequel s'en est allé sans vous dire son nom et sans 
vous remercier. Cet homme masqué, c'était moi. Depuis 
cette nuit-là , monseigneur Ezzelino , je vous veux du 
bien. Vous ne me connaissez pas, mais je vous connais. 
J'ai cherché à vous rapprocher de la femme que vous 
aimez. C'est de la reconnaissance. Rien de plus. Vous 
fiez-vous à moi maintenant? 

RODOLFO. 

Oh I oui I oh I merci 1 je craignais quelque trahison 
pour elle. J'avais un poids sur le cœur, tu me l'ôtes. 
Ah 1 tu es mon ami , mon ami à jamais 1 tu fais plus 
pour moi que je n'ai fait pour toi. Oh! je n'aurais pas 
vécu plus long-temps sans voir Catarina. Je me serais 
tué, vois-tu ; je me serais damné. Je n'ai sauvé que ta 
vie; toi, tu sauves mon cœur, tu sauves mon âme! 

BOMODEI. 

Ainsi vous restez? 

22 
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RODOLFO. 

Si je reste ! ei je reste 1 je me fie à toi , te dis-^je ! 
Oh ! la revoir ! elle ! une heure, une minute, la revoir 1 
Tu ne comprends donc pas ce que c'est que cela , la 
revoir?— Où est-elle? 

HOMODEI. 

Là, dans son oratoire. 

liODOLFO. 

Où la reverrai-je? 

aOMODfil. 

Ici* 

ROOOLFO. 

Quand? 

HOMODEI. 

Dans un quart d'heure. 

ROOOLFO. 

Oh mon Dieu 1 

HOXODSi y lui monirant toutes les portes l'une après 

l'autre. 

Faites attention. Là, au fond, est la chambre de 
unit du podesta. Il dort en ce moment, et rien ne 
veille à cette heure dans le palais, hors madame Ca«- 
tarina et nous. Je pense que vous ne risquez rien cette 
nuit. Quant à l'entrée qui nous a servi, je ne puis 
vous en communiquer le secret, qui n'est connu que 
de moi seul ; mais au matin il vous sera aisé de vous 
échapper. 

Allant au fond. 

*— Cela donc est la porte du mari. Quant à vous, sei- 
gneur Rodolfo, qui êtes l'amant, 
// montre la fenêtre. 

—je ne vous conseille pas d'user de celle-ci en aucun 
cas. Quatre-vingts pieds à pic, et la ri ière au fond. 
A présont je vous laisse. 

ROnOLFO. 

Vous m'avez dit dans un quart d'heure? 

HOMODEI. 

Oui. 

RODOLFO. 

Viendra-t-elle seule? 
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HOMODEl. 

Peut-être que non. Mettez-vous à l'écart quelques 
instants. 

RQPOLFO. 

Où? 

HOMODEI. 

Derrière le lit; ah! tenez, sur le balcon. Vous vous 
montrerez quand vous le jugerez à propos. Je crois 
qu'on remue les chaises dans l'oratoire. Madame Ca- 
tarjna va rentrer. Il est temps de nous séparer, Adieu. 
RODOLFO, près du balcon. 
Qui que vous soyez, après un tel service, vous 
pourrez désormais disposer de tout ce qui est à moi , 
de mon bien, de ma vie! 

Il se place sur le balcon , où il disparaît. 
HOMODBi , revenant sur le devant du théâtre, 
A part. 
Elle n'est plus à vous, monseigneur. 

H regarde si Rodolfo ne h voit plus, puis tire de sa poi- 
trine une lettre qu'il dépose sur la table. Il sort par 
Ventrée secrète, qui se referme sur lui. — Entrent, par 
la porte de l oratoire, Catarina et^Dafne, Catarina en 
costume de femme noble vénitienne. 



SCÈNE III. 

CATARINA , DAFNE , RODOLFO , caché sur le 

balcon. 

CATARINA. 

Plug d'un mois! Sais-tu qu'il y a plus d'un mois, 
Dafne? Oh! c'est donc fini. Encore si je pouvais dor- 
mir, je le verrais peut-être en rêve, mais je ne dors 
plus. Où est Reginella? 

DAFNE. 

Elle vient de monter dans sa chambre, où die s'est 
mise en prière. Vais-je l'appeler pour qu'elle vienne 
servjr madame? 
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GATARINA. 

Laisse-la servir Dieu. Laisse-la prier. Hélas! moi, 
cela ne me fait rien de prier 1 

DAPNE. 

Fermerai-je cette fenêtre, madame? 

GATARINA. 

Cela tient à ce que je souffre trop, vois-tu, ma 
pauvre Dafne. Il y a pourtant cinq semaines , cinq 
semaines éternelles que je ne l'ai vu ! — Non, ne ferme 
pas la fenêtre. Gela me rafraîchit un peu. J'ai la tête 
brûlante. Touche. — Et je ne le verrai plus ! Je suis 
enfermée, gardée, en prison. C'est fini. Pénétrer dans 
cette chambre, c'est un crime de mort. Oh! je ne vou- 
drais pas même le voir. Le voir ici ! Je tremble rien 
que d'y songer. Hélas, mon Dieu! cet amour était 
donc bien coupable, mon Dieu ! Pourquoi est-il revenu 
à Padoue? Pourquoi me suis-je laissée reprendre à ce 
bonheur qui devait durer si peu? Je le voyais une 
heure de temps en temps. Cette heure, si étroite et si 
vite fermée, c'était le seul soupirail par où il entrait 
un peu d'air et de soleil dans ma vie. Maintenant tout 
est muré. Je ne verrai plus ce visage d'où le jour me 
venait. Oh ! Rodolfo ! Dafne, dis-moi la vérité, n'est-ce 
pas que tu crois bien que je ne le verrai plus? 

DAFNE. 

Madame... 

CATARINA. 

Et puis , moi , je ne suis pas comme les autres fem- 
mes. Les plaisirs, les fêtes, les distractions, tout cela 
ne me ferait rien. Moi, Dafne, depuis sept ans, je n'ai 
dans le cœur qu'une pensée , l'amour , qu'un sen- 
timent, l'amour, qu'un nom, Rodolfo. Quand je regarde 
en moi-même, j'y trouve Rodolfo, toujours Rodolfo, 
rien que Rodolfo. Mon âme est faite à son image. Vois* 
tu, c'est impossible autrement. Voilà sept ans que je 
l'aime. J'étais toute jeune. Comme on vous marie sans 
pitié 1 Par exemple , mon mari , eh bien, je n'ose seu- 
lement pas lui parler. Crois-tu que cela fasse une vie 
bien heureuse? Quelle position que la mienne! Encore 
si j'avais ma mère ! 
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DAFNE. 

Chassez donc toutes ces idées tristes, madame. 

CATARINA. 

Oh! par des soirées pareilles, Dafne, nous avons 
passé, lui et moi, de bien douces heures. Est-ce que 
c'est coupable tout ce que je te dis là de lui? Non, 
n'est-ce pas? Allons, mon chagrin t'afflige, je ne veux 
pas te faire de peine. Va dormir. Va retrouver Re- 
ginella. 

DAFNE. 

Estrce que madame?... 

CATARINA. 

Oui, je me déferai seule. Dors bien, ma bonne 
Dafne. Va. 

DAFNE. 

Que le ciel vous garde cette nuit, madame! 
EUe sort par la porte de roratoire. 



SCÈNE IV. 

CATARINA, RODOLFO, d* abord sur le balcon. 

CATARINA, seule. 
Il y avait une chanson qu'il chantait. Il la chantait 
à mes pieds avec une voix si douce l Oh ! il y a des 
moments où je voudrais le voir. Je donnerais mon sang 
pour cela I Ce couplet surtout qu'il m'adressait. 

Elle prend la guitare. 

— Voici l'air, je crois. 

Ellejom quelques mesures d'une musique mélancolique. 

— Je voudrais me rappeler les paroles. Oh! je vendrais 
mon âme pour les lui entendre chanter , à lui , encore 
une fois! sans le voir, de là-bas, d'aussi loin qu*oa 
voudrait. Mais sa voix I entendre sa voix ! 

22. 
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noDOLFo , du balcon où il est caché. 
Il chante. 

Mon âme à ton cœnr s'est donnée, 
J« n'existe qu'à ton càté ; 
Car un9 m«ine destinée 
Nous Joint d'un lien enchanté; 
Toi l'harmonie et moi la lyre. 
Moi r»rbe«te et toi le aéphyre , 
Moi )ft lèvw et toi le sonrire , 
Moi l'amour et toi la beauté ! 

cATARiNA, laissant lomber la guitare. 
Ciel l 

RODOLFO, continuant. Toujours caché. 

Ttmôi» que Thenre 
S'en va fuyant , 
Mou chant qui pleure 
Dans l'ombre eflïeure 
Ton front riuit ! 

Rodolfo ! 

RODOLFO , paraissant et jetant son manteau sur le 

balcon derrière lui. 
Catarina ! 

// vieni tomber à ses pieds. 

CATARINA. 

Vdi» êle# ic>? comment! vem» êtes ic(? Oh !)<eti! je 
meurs de joie et d'épouvante. Rodolfo ! savez-vous où 
vous êtes? Est-ce que vous vous figurez que vous êtes 
ié ésnti une chambre comme une autre, inafteurexix ? 
Vdus risquez votre iM^. 

RODOLFO. 

Que m'importe î Je serais mort de ne plus vous voir, 
j'aime mieux moarir powr vous Wôir revue. 

CATARINA. 

Tu as bien fait. Eh bien oui , tu as eu raison d^ 
venir. Ma (ête âtossi est risquée. Je te revols, qttlm- 
p9rte b reste! Une heure av^ tôt, et ensaito que ee 
plafond croule, s'il veut! 

R6«I0LP0. 

D'ailleurs le eifel nous protégea , KhiI dort ddns le 
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palais, il n'y a pas de raison pour que je ne sorte pas 
comme je suis entré. 

CATARINA. 

Comment a&-tu fait? 

RODOLFO. 

Cest un homme auquel j*ai sauvé la vie... Je vous 
e3q;)liquerai cela. Je suis sûr des moyens que j*ai em* 
ptoyés. 

CATARINA. 

N'est-ce pas? oh ! si ta es sûr, cela suffit. Dieu! 
mais regarde-moi donc que je te votel 

ItODOLPO. 

Catarinal 

CATARIXA. 

Ohl ne pensons plus qu'à nous, toi a moi, moi à toi. 
Tu me trouves bien changée, n'est-ce pas? Je vais 
t'en dire la raison, c'est que depuis cinq semaines je 
n'ai fait que pleurer. Et toi. qu'as-tu fait tout ce temps^ 
là? As-tu été bien triste au moins? Quel effet celR l'a^- 
t-il fait, cette séparation? Di«*moi cela. Parle-moi. Je 
veux ({ne tu me parles. 

RODOLFO. 

O Cfftarina, être séparée de toi, c'est avoir les ién^ 
bres m9 leB yeux, le vide au cœur ! C'est sentir qu'on 
meurt un peu chaque jour ! C'est être sans lampe da» 
tm cachot, sons étoile dans la nuit ! C'est ne plue vivre, 
se plos penser, ne plus savoir rien! Ce que j'ai fait, 
cfc'&Ha? je Tignore. Ce qoe j'ai senti, le voiià. 

CATARI!fA. 

Eh fei>en, moi aussi 1 Eh bien, moi aussi ! Eh bien, 
moi aussi ! Oh ! je vois qne nos coeurs n'ont pas été 
séparés. Il faut que je te dise bien des choses. Par où 
commencer? On m'a enfermée. Je ne puis pkis sortir. 
J'ai bien souffert. Vois-tu, il ne faut pas t'étonner si 
je n'ai pas tout de suite sauté à ton cou, c'est que j'ai 
été saisie. Dieu! quand j'ai entendu ta voix, je Ae 
pois pas te dire, je ne savais plus où j'étais. Voyons, 
assieds-toi là, lu sais? comme autrefois. Parlons bas 
seulement. Tu resteras jusqu'au malin. Dafne te fera 
sortir. Oh ! quelles heures délicieuses! Eh bien, main- 
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tenant) je n'ai plus peur du tout, tu m'as pleinement 
rassurée. Oh ! je suis joyeuse de te voir. Toi ou le pa- 
radis, je choisirais toi. Tu demanderas à Dafne comme 
j'ai pleuré! elle a bien eu soin de moi, la pauvre fille. 
Tu la remercieras. Et Reginella aussi. Mais dis-moi, 
tu as donc découvert mon nom? Oh! tu n'es embar^ 
rassé de rien, toi. Je ne sais pas ce que tu ne ferais 
pas quand tu veux une chose. Oh dis! auras-tu moyen 
de revenir ? 

RODOLFO. 

Oui. Et comment vivrais-je sans cela? Catarina, je 
t'écoute avec ravissement. Oh! ne crains rien. Vois 
comme cette nuit est calme. Tout est amour en nous, 
tout est repos autour de nous. Deux âmes comme les 
nôtres qui s'épanchent l'une dans' l'autre, Catarina, 
c'est quelque chose de limpide et de sacré que Dieu ne 
voudrait pas troubler 1 Je t'aime, tu m'aimes et Dieu 
nous voit 1 II n'y a que nous trois d'éveillés à cette 
heure! Ne crains rien. 

CATARINA. 

Non. Et puis il y a des moments où l'on oublie tout. 
On est heureux, on est ébloui l'un de l'autre. Vois, 
Rodolfo : séparés, je ne suis qu'une pauvre femme pri- 
sonnière, tu n'es qu'un pauvre homme banni; en- 
semble, nous ferions envie aux anges! Oh! non, ils ne 
sont pas tant au ciel que nous. Rodolfo, on ne meurt 
pas de joie, car je serais morte. Tout est mêlé dans 
ma tête. Je t'ai fait mille questions tout à l'heure, je 
ne puis plus me rappeler un mot de ce que je t'ai dit. 
T'en souviens-tu, toi, seulement? Quoi 1 ce n'est pas 
un rêve ! Vraiment, tu es là, toi 1 

RODOLFO. 

Pauvre amie I 

CATARINA. 

Non, tiens, ne me parle pas, laisse-moi rassembler 
mes idées, laisse-moi te regarder, mon âme 1 laisse- 
moi penser que tu es là. Tout à l'heure jeté répondrai. 
On a des moments comme cela, tu sais, où l'on veut 
regarder l'homme qu'on aime et lui dire : Tais-toi, je te 
reçard^ ! Tai^toi, je t'aime I Tais-toi, je suis heureuse l 
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Il lui baise la main. Elle se retourne et aperçoit la lettre 

qui est sur la table. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? mon Dieu 1 Voici un 
papier qui me réveille ! Une lettre ! Est-cetoi qui as mis 
cette lettre-là? 

RODOLFO. 

Non. Mais c'est sans doute Thomme qui est venu 
avec moi. 

CATARINA. 

Il est venu un homme avec toi ! Qui ? Voyons ! Qu'est- 
ce que c'est que cette lettre? 

Elle décacheté avidement la lettre et lit. 

— « Il y a des gens qui ne s'enivrent que de vin de 
Chypre. Il y en a d'autres qui ne jouissent que de la 
vengeance raffinée. Madame, un sbire qui aime est bien 
petit, un sbire qui se venge est bien grand. » — 

RODOLFO. 

Grand Dieu! qu'est-ce que cela veut dire? 

CATARINA. 

Je connais l'écriture. C'est un infâme qui a osé m'ai- 
mer, et me le dire, et venir un jour chez moi, à Ve- 
nise^ et que j'ai fait chasser. Cet homme s'appelle 
Homodei. 

RODOLFO. 

En effet. 

CATARINA. 

C'est un espion du conseil des Dix. 

RODOLFO. 

Ciel! 

CATARINA. 

Nous sommes perdus! Il y a un piège, et nous 
sommes pris. 

Elle va au balcon et regarde. 

— Ah Dieu ! 

RODOLFO. 

Quoi? 

CATARINA. 

Eteins ce flambeau, vite! 

RODOLFO, éteignant le flambeau. 
Qu'as-tu ? 
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CATARINA. 

La galerie qui donne sur le pont Molino... 

AODOtPO, 

Eh bien? 

CATARINA. 

Je vieng d*y voir paraître et disparaître une lumière. 

RODOLFO. 

Misérable insensé que je suis ! Catarina I la cause de 
ta perte, c'est moi ! 

CATARINA» 

Rodoifo, je serais venue à toi comme tu es venu 
à moi. 

Prét4int r oreille à la petite porte du fond, 

— Silence 1 — Écoulons. — Je crois entendre du bruit 
dans le corridor, Oui 1 on ouvre une porte' On marche ) 
•^Par où es-tu entré? 

RODOLFO. 

Par une porte masquée, là, que ce démon a re- 
fermée. 

CA TARIFA. 

Que faire? 

R0D0L70. 

Cette porte?.,, 

CATARINA. 

Donne chez mon mari l 

RODOLFO. 

La fenêtre? 

CATARINA. 

Un abîme ! 

RODOLFO. 

Cette porte-ci? 

CATARINA, 

Cest mon oratoire, où il n'y a pas d'issue. Aucun 
moyen de fuir. C'est égal, entres-y. 

Elle ouvre l'oratoire, Rodolfo s y précipite. Elle refer^ne 

la porte, 
. Restée seule. 

— Fermons-la à double tour. 

Elle prend la clef qu'elle eache danê aa poilrine, 

— Qui sait ce qui va arriver? Il voudrait peut-être me 
porter secours. Il sortirait, il se perdrait. 
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Elle va à la peitle porte du fond. 

— Je n'entends plus rien. Si 1 on marche. On s*arrête. 
Pour écouter sans doute. Ah ! mon Dieu 1 feignons tou- 
jours de dormir. 

Elle quitte sa robe de surtout et se jette sur le lit. 

— Ah! mon Dieu I je tremble. On met une clef dans la 
serrure 1 Oh 1 je ne veux pas voir ce qui va entrer! 

Elle ferme lee rideaux du lit, La porte ê'auvre. 



SCÈNE Y, 

CATARINA, LATISBE, 

Entre la Tiebey pâU, une lampe à la main. Elle aoanee à 
pas lente, regardant autour d'elk. Arrivée à la tMê, 
elle examine le flambeau quon vient d'éteindre. 

LA TISBE. 

r 

Le flambeau fume encore. 
Elle se toumCy aperçoit le lit, tj court et tire le rideau. 

— Elle est seule ! elle fait semblant de dormir. 

Elle se met à faire le tour de la chambre, examinant les 

partes et le mur. 

— Ceci est la porte du mari. 

Heurtant du revers de la main sur la porte de roratoire 
qui est masquée dans la tenture. 

— Il y a ici une porte. 

Catarina s'est dressée sur son séant et la regarde faire 

avec stupeur. 

CATARINA. 

Qu'est-ce que c'est que ceci ? 

LA TISBE. 

Ceci? ce que c'est? Tenez, je vais vous le dire. C'est 
la maîtresse du podesta qui tient dans ses mains la 
femme du podesta! 

CATARÏNA, 

Ciel 1 
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LA TISBE. 

Ce que c'est que ceci, madame? C'est une comé- 
dienne, une fille de théâtre, une baladine, comme vous 
nous appelez, qui tient dans ses mains, je viens de vou^ 
le dire, une grande dame, une fenrnie mariée, une 
fename respectée , une vertu I qui la tient dans ses 
mains, dans ses ongles, dans ses dents 1 qui peut en 
faire ce qu'elle voudra, de cette grande dame, de cette 
bonne renommée dorée, et qui va la déchirer, la mettre 
en pièces, la mettre en lambeaux, la mettre en mor- 
ceaux I Ah ! mesdames les grandes dames, je ne sais 
pas ce qui va arriver; mais ce qui est sûr, c'est que 
j'en ai une là sous mes pieds, une de vous autres! et 
que je ne la lâcherai pas 1 et qu'elle peut être tran- 
quille 1 et qu'il aurait mieux valu pour elle la foudre 
sur sa tête que mon visage devant le sien! Dites donc, 
madame, je vous trouve hardie d'oser lever les yeux 
sur moi quand vous avez un «mant chez vous! 

GATARINA. 

Madame... 

tA TISBE. 

Caché! 

CATARINA. 

Vous vous trompez!... 

LA TISBE. 

Ah! tenez, ne niez pas. Il était là! Vos places sont 
encore marquées par vos fauteuils. Vous auriez dû les 
déranger au moms. Et que vous disiez-vous? Mille 
choses tendres, n'est-ce pas? mille choses charmantes, 
n'est-ce pas? Je t'aime! je t'adore! je suis à toi!...— 
Ah ! ne me touchez pas, madame I 

CATARINA. 

Je ne puis compreadre... 

LA TISBE. 

Et vous ne valez pas mieux que nous, mesdames ! Ce 
quenouà disons tout haut à un homme en plein jour, 
vous le lui balbutiez honteusement la nuit. Il n'y a que 
les heures de changées ! Nous vous prenons vos maris, 
vous nous prenez nos amants. C'est une lutte. Fort 
bien, luttons ! Ah I fard, hypocrisie, trahisons, vertus 
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singées, fausses femmes que vous êtesl Non, pardieu ! 
vous ne nous valez pas ! Nous ne trompons personne, 
nous! Vous, vous trompez le monde, vous trompez vos 
familles, vous trompez vos maris, vous tromperiez le 
bon Dieu^ si vous pouviez ! Oh 1 les vertueuses femmes 
qui passent voilées dans les rues ! Elles vont à l'église I 
rangez-vous donc! inclinez-vous donc I prosternez-vous 
donc ! Non, ne vous rangez pas, ne vous inclinez pas, 
ne vous prosternez pas, allez droit à elles, arrachez le 
voile, derrière le voile il y a un masque ; arrachez le 
masque, derrière le masque il y a une bouche qui 
menti — Oh! cela m'est égal, je suis la maîtresse du 
podesta, et vous êtes sa femme, et je veux vous perdre 1 

GATARINA. 

Grand Dieu! Madame... 



Où est-il? 


LA TISBE. 


Qui? 


GATARINA. 


Lui* 


LA TISBE» 



GATARINA. 

Je suis seule ici. Vraiment seule. Toute seule. Je ne 
comprends rien à ce que vous me demandez. Je ne vous 
connais pas, mais vos paroles me glacent d'épouvante, 
madame. Je ne sais pas ce que j'ai fait contre vous. Je 
ne puis croire que vous ayez un intérêt dans tout ceci. .. 

LA TISBE. 

Si j'ai un intérêt dans ceci ! Je le crois bien que j'en 
ai un 1 Vous en doutez , vous ! Ces femmes vertueuses 
sont incroyables 1 Est-ce que je vous parlerais comme 
je viens de vous parler si je n'avais pas la rage au cœur I 
Qu'est-ce que cela me fait, à moi, tout ce que je vous 
ai dit? Qu'est-ce que cela me fait que vous soyez une 
grande dame et que je sois une comédienne ! Cela m'est 
bien égal, je suis aussi belle que vous! J'ai la haine 
dans le cœur, te dis-je, et je t'insulte comme je peux ! 
Où est cet homme? Le nom de cet homme? Je veux 
voir cet homme I Oh 1 quand je pense qu'elle faisait 
semblant de dormir ! Véritablement, c'est infâme I 

21 
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CATARINA. 

Dieu ! mon' Dieu 1 qu'est-ce que je vais devenir ? Ah 
nom du ciel, madame 1 si vous saviez... 

LA T!8B£. 

Je sais qu'il y a là une porte! Je suis sûre qu'il est là« 

CATARINA. 

C'est mou oratoire» madame. Rien autre chose. Il n'y 
a personne, je vous le jure. Si vous saviez 1 on vous a 
trompée sur mon compte. Je vis retirée, isolée, cachée 
â tous les yeux... 

LA TISBE. 

Le voile I 

CATARINA. 

C'est mon oratoire, je vous assure. Il n'y a là que mon 
prie-Dieu et mon livre d'heures... 

LA TISBE. 

Le masque I 

CATARINA. 

Je vous jure qu'il n'y a personne de caché là, ma- 
dame? 

\A TISBE. . . 

La bouche qui ment ! ' ' 

CATARINA. 

Madame... 

LA TISBE. 

C'est Wen cela. Mais étes-vous fdte de tn« parler 
ainsi et d'avoir l'air d'une coupable qui a peurl Vous 
ne niez pas avec assez d'assurance. Allons, redressez- 
vous, madame, mettez-vous en colère, si vous l'osez, 
et faites donc la femme innocente 1 
Elle aperçoit tout à coup le manteau qui est resté à terre 

près du-balcon, elle y court et le ramasse. 
— Ah 1 tenez, cela n'est plus possible. Voici le manteau. 

CATARINA. 

Ciel 1 

LA TISBE. 

Non, ce n'est pas un manteau, n'est-Kîe pa*? Ce n'est 
pas un manteau d'homme? Malheureusement, on ne 
peut reconnaître à qui il appartient, tous ces manteaux- 
là se ressemblent. Allons, prenez garde à vous, dilesr- 
moi le nom de cet homme l 
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CATARINA. 

' Je ne sais ce que vous voulez dire." 

LA TISBE. 

C'est votre oratoire, cela? Eh bien! ouvrez-le-moi. 

CATARINA. 

' Pourquoi? 

LA TISBB. 

Je veux prier Dieu aussi, moi. Ouvrez. 

CATARINA, 

J'en a perdu la clef. 

LA TISBB, 

Ouvrez donc! 

CATARINA, 

' Je ne sais pas qui a la clef, 

LA TISBE, 

Ahl c'est votre mari qui l'a! —Monseigneur Angelol 
ÀDgelo! Angelo! 

Elle veut courir à la porte dvk fond, Catarina se jette 

devant et la retient, 

CATARINA, 

Non I vous n'irez pas à celte porte. Non, vous n*irez 
pas! Je ne vous ai rien fait. Je ne vois pas du tout ce 
que vous avez contre moi. Vous ne me perdrez pas, 
madame. Vous aurez pitié de moi. Arrêtez un instant» 
Vous allez voir. Je vais vous expliquer. Un instant, seu- 
lement. Depuis que vous êtes là, je suis tout étourdie, 
tout effrayée , et puis vos paroles , tout ce que vous 
m*avez dit, je suis vraiment troublée, je n*ai pas tout 
compris, vous m'avez dit que vous étiez une comédienne, 
que j'étais une grande dame , je ne sais plus , je vous 
jure qu'il n'y a personne là. Vous ne m'avez pas parlé 
de ce sbire, je suis sûre cependant que c'est lui qui est 
cause de tout, c'est un homme affreux qui vous trompe. 
Un espion î On ne croit pas un espion ! Oh ! écoutez- 
moi un instant. Entre femmes on ne se refuse pas un 
instant. Un homme que je prierais ne serait pas si bon. 
Mais vous , ayez pitié. Vous êtes trop belle pour être 
méchante. Je vous disais donc que c'est ce misérable 
homme, cet espion, ce sbire, il suffit de s'entendre, vous 
purjez regret ensuite d'Qvoir causé ma mort. N'éveillez 
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pas mon mari. Il me ferait mourir. Si vous saviez ma 
position, vous me plaindriez. Je ne suis pas coupable, 
pas très-coupable, vraiment. J'ai peut-être fait quelque 
imprudence , mais c'est que je n'ai plus ma mère. Je 
vous avoue que je n'ai plus ma mère. Oh I ayez pitié 
de moi , n'allez pas à cette porte , je vous en prie , je 
vous en prie, je vous en prie! 

LA TISBE. 

C'est fini! NonI je n'écoute plus rien! Monseigneur 1 
monseigneur ! 

GATARINA. 

Arrêtez I Ah ! Dieu 1 Ah 1 arrêtez 1 Vous ne savez donc 
pas qu'il va me tuer ! Laissez-moi au moins un instant, 
encore un petit instant , pour prier Dieu 1 Non , je ne 
sortirai pas d'ici. Voyez-vous, je vais me mettre à ge- 
noux là... 

Lut montrant le crucifix de cuivre au-dessus du prte- 

Dieu, 

— devant ce crucifix. 

Vœil de la Tisbe s'attache au crucifix. 

— Oh ! tenez, par grâce, priez à côté de moi. Voulez- 
vous, dites? Et puis après, si vous voulez toujours ma 
mort , si le bon Dieu vous laisse cette pensée-là , vous 
ferez ce que vous voudrez. 

LA TISBE. 

Elle se précipite sur le crucifix et Varrache du mur. 

Qu'est-ce que c'est que ce crucifix? D'où vous vient- 
il? D'où le tenez-vous? Qui vous l'a donné? 

GATARINA. 

Quoi? ce crucifix? Oh! je suis anéantie. Ohl cela ne 
vous sert à rien de me faire des questions sur ce cru- 
cifix! 

LA TISBE. 

Comment est-il en vos mains? dites vite! 

Le flambeau est resté sur une crédence près du bcdcon. 
Elle s'en approche et eacamine le crwifix. Catarina la 
suit. 

GATARINA. 

Eh bien, c'est une femme. Vous regardez le nom qui 
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est au bas, c est un nom que je ne connais pas, Tisbe, 
je crois. C'est une pauvro femme qu'on voulait faire 
mourir. J'ai demandé sa grâce, moi. Comme c'était mon 
père, il me l'a accordée. A Brescia. J'étais tout enfant. 
Oh ! ne me perdez pas , ayez pitié de moi , madame. 
Alors la femme m'a donné ce crucifix , en me disant 
qu'il me porterait bonheur. Voilà tout. Je vous jure que 
voilà bien tout. Mais qu'est-ce que cela vous fait? A 
quoi bon me faire dire des choses inutiles? Oh l je suis 
épuisée I 

LA TiSBE, à part. 

Ciel ! ma mère I 

La parte du fond s'ouvre, Ângeh parait vêtu d'une 

ro6e de nuit. 

cATARiNA, revenant sur le devant du théâtre. 
Mon maril Je suis perdue! 
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CATARINA, LA TISBE, ANGELO. 

ANGELO, sans voir la Tisbe, qui est restée près du balcon. 
Qu'est-ce que cela signifie , madame? Il me semble 
que je viens d'entendre du bruit chez vous. 

CATARINA. 

Monsieur... 

ANGELO. 

Comment se fait-il que vous ne soyez pas couchée à 
cette heure? 

CATARDfA. 

C'est que... 

ANGELO. 

Mon Dieu , vous êtes toute tremblante. Il y a quel- 
qu'un chez vous, madame! 

LA TISBE, s'avançantdufond du théâtre» 
Oui, monseigneur. Moi. 

ANGELO, 

Vous, Tisbe! 

2 . 
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LA TI8BE. 

Oui, moi. 

ANGEiO. 

Vous iei ! au milieu de la nuit { Comment se faii*-il 
que vous soyez ici, que vous y soyez à cette heure, et 
que madame... 

LA TISBB. 

Soit toute tremblaote? Je vais vous dire cela, moa«- 
seigneur. ÊcootezHnoi. La chose en vaut la peioe. 

CATABINA, a part. 
Allons! c*est fini. 

LA TISBE. 

Voici, en deux mots. Vous deviez ètr^ assaaaÎQé de- 
main matin. 

ANGfiLO, 

Moi î 

LA TISBE. 

En vous rendant de votre palais au mien. Vous savez 
que le malin vous sortez ordinairement seul. J'en ai 
reçu l'avis cette nuit même, et je suis venue en toute 
hâte avertir madame qu'elfe eût à vous empêcher de 
sortir demain. Voilà pourquoi je suis ici , pourquoi j'y 
suis au milieu de la nuit, et pourquoi madoine est toute 

tremblante. 

CATARiNA, à pari. 
Grand Dieu! qu'est-ce que c'est que cette femme? 

ANGELO. 

Est-il possible? Eh bien! cela ne m'étonne pas! Vous 
voyez que j'avais bien raison quand je vous parlais des 
daôger» ^i m'entourent. Qui vous a doané cet avis? 

LA TISBE. 

Un homme inconnu , q^ï a commencé par me faire 
promettre que je le laisserais évader. J'ai terni ma pro- 
messe. 

AN6EL0. 

Vous avez eu tort. On promet, mais on fait arrêter. 
Comment avez- voua pu entrer au palais? 

LA TISBE. 

L'homme m'y a fait entrer. Il a trouvé moyen d'ou- 
vrir une petite porte qui est sous le pont iloilno. 
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AltGÊLO. 

Voyez-vous cela! Et pour {pénétrer juêqu*id ! 

LA TI8BB. 

Eh bien ! et cette clef que vous m'avez donnée voo»- 
même 1 

ANOELO. 

Il me semble que je ne tous avam pas dit qu'elle 
ouvrît cette chambre. 

LA TISBE. 

Si vraiment. C'est que vous ne vous en souvenez 

ANGELO, apercevant le manteau. 
Qu'est-ce que c'est que ce manteau? 

LA TISBE. 

C'est un manteau que Thomme m'a prêté pour entrer 
dans le palais. J'avais aussi le chapeau^ je ne sais plus 
ce que j'en ai fait. 

ANGELO. 

Penser que de pareils hommes entrent comme ils 
veulent chez moi! Quelle vie que la mienne! J'ai tou- 
jours un pan de ma robe pris dans quelque piège. Et 
dites-moi, Tisbe?... 

LA TISBE. 

Ah I remettez à demain les autres questions, monsei- 
gneur, je vous prie. Pour celte nuit, on vous sauve la 
vie, vous devez être content. Vous ne nous remerciez 
seulement pas, madame et moi. 

AISGELO. 

Pardon, Tisbe. 

LA TISBE. 

Ma litière est en bas qui m'attend. Me donnerez- 
vous la main jusque là? Laissons dormir madame à 
présent. 

ÂNGELO. 

Je suis à vos ordres, dona Tisbe. Passons par mon 
appartement, s'il vous plaît, que je prenne mon épée. 

Allant à la grande porte du fond. 
— Holà ! des flambeaux ! 
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LA TISBE. 

EUe prend Catarina à part sur le devant du théâtre^ 

Faites-le évader tout de suite I par où je suis ve- 
nue. Voici la clef. 

Se tournant vers Voratoire. 

— Oh ! cette porte ! Oh ! que je souffre 1 Ne pas même 
savoir réellement si c'est lui I 

ANGELO^ ^t revient. 
Je vous attends, madame. 

LA TISBE, à part. 
Oh ! si je pouvais seulement le voir passer I Aucun 
moyen I il faut s'en aller! Ohl... 

A Angelo, 

— Allons ! venez monseigneur î 

CATARINA, les regardant sortir. 
C'est donc un rêve I 



TROISIÈME JOURNÉE. 



LE BLANC POUR LE NOIR. 



PREMIÈRE PARTIE. 

La chambre de Catarina. Les rideaux de Vestrade qui 
environne le lit sont fermés. 



SCÈNE I. 

ANGELO, DEUX PRÊTRES. 

AN6EL0 , au premier des deux prêtres. 

Monsieur le doyen de Saint-Antoine de Padoue, faites 
tendre de noir sur-le-champ la nef, le chœur et le maî- 
tre-autel de votre église. Dans deux heures, — dans 
deux heures, — vous y ferez un service solennel pour 
le repos de Tâme de quelqu'un d'illustre qui mourra 
en ce moment-là même. Vous assisterez à ce service 
avec tout le chapitre. Vous ferez découvrir la châsse 
du saint. Vous allumerez trois cents flambeaux de cire 
blanche comme pour les reines. Vous aurez six cents 
pauvres qui recevront chacun un ducaton d'argent et 
un sequin d'or. Vous ne mettrez sur la tenture noire 
d'autre ornement que les armes de Malipieri et les ar- 
mes de Bragadini. L'écusson de Malipieri est d'or, à 
la serre d'aigle; l'écusson de Bragadini est coupé d'a- 
zur et d'argent, à la croix rouge. 
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LE DOYEN. 

Magnifique podesta... 

ANGELO. 

Ah 1 — Vous allez descendre sur-le-champ avec tout 
votre clergé, croix' et bannière en tète, daiîs le ça veau 
de ce palais ducal, où sont les tombes des Romana. 
Une dalle y a été levée. Une fosse y a été creusée. 
Vous bénirez cette fosse. Ne perdez pas de temps. Vous 
prierez aussi pour moi. 

LE DOYEN. 

Est-ce que c'est quelqu'un de vos parents , monsei- 
gneur? 

ANGELO. 

Allez. 

Le doyen s'incline profondément et sort par la porte du 
fond. Vautre prêtre se dispose à le suivre. Angelo 
Varréte. 

— Vous, monsieur l'archi prêtre, restez. — Il y a ici à 
côté , dans cet oratoire , une personne que vous allez 
confesser tout de suitç. 

l'arciiiprêtre. 
Un homme condamné, monseigneur? 

ANGELO. 

Une femme. 

l'archiprétre. 
Ëët-ce qu'il faudra préparer cette femme à la mort? 

ANGELO. 

Oui. -«- Je vais vous introduire. 

VN nuissiEB, entrant. 
Votre excellence a fait mander dona Tisbe. Elle 
est là. 

ANGELO. 

Qu'elle entre, et qu'elle m'attende Ici un instant. 

JJhuissier sort. Le podesta ouvre Voratoire et fait signe 
à Varchiprêlre d* entrer sur le seuil; il r arrête. 

«*- Monsieur Tarchiprôtre , »ur votre vie , quand vous 
sortirez d'ici, ayez soin de ne dire à qui que ce soil au 
monde le nom de la femme ({ue vous alle% voir. 
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// entre dans Voratoire avec le prêtre. La porte du fond 
s'ouvre, l'huissier introduit la Tisbe. 

LA TISBE, à r huissier, 
Savez-vous ce qu'il me veut? 

L*HUISSIBR. 



Non, madame. 



Il sort. 



SCÈNE IL 

LA TISBE, seule, 

Ahl cette chambre! me voilà donc encore dans celle 
chambre ! Que me veut le podesta ? Le palais a un air 
sinistre ce matin. Que m'importe! je donnerais ma vie 
pour oui ou non. Oh! cette porte 1 cela me fait un 
étrange effet de revoir cette porte le jour! C'est derrière 
cette porte qu'il était! Qui? Qui est-ce qui était derrière 
cette porte? Suis-je sure que ce fût lui, seulement? Je 
l)'ai même pas revu cet espion. Oh! Tincertitudel af- 
freux fantôme qui vous obsède et qui vous regarde 
d'un œil louche sans rire ni pleurer! Si j'étais sûre que 
ce fût Rodolfo, — bien sûre, là, de ces preuves!... — 
Oh! je le perdrais, je le dénoncerais au podesta. Non. 
Mais je me vengerais de cette femme. Non. Je me tue** 
rais. Oh oui ! moi sûre que Rodolfo ne m'aime plus , 
moi sûre qu'il me trompe , moi sûre qu'il en aime une 
^ulre, eh bien! qu'est-ce que j'aurais à faire de la vie? 
-cela me serait bien égal, je mourrais. Oh ! sans me ven- 
ger donc? Pourquoi pas? Oh oui, je dis cela dans ce 
moment-ci , mais c'est qucje suis bien capable aussi 
de me venger 1 Puis-je répondre de ce qui se passerait 
-en moi s'il m'était prouvé que l'homme de cette nuit 
c'est Rodolfo? mon Dieu, préservez-moi d'un accès 
de rage! Rodolfo ! Catarina ! Oh ! si cela était, qu'est- 
ce que je ferais? Vraiment! Qu'est-ce que je ferais? 
.Qui ferais-je mourir? eux ou moi? Je ne saisi 

Rentre Angelo, 
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SCÈNE III. 
LA TISBE, ANGELO. 

LA TISBE. 

Vous m'avez fait appeler, monseigneur ? 

ANGELO. 

Oui, Tisbe. J'ai à vous parler. J'ai tout à fait à vous 
parler. De choses assez graves. Je vous le disais, dans 
ma vie, chaque jour un piège, chaque jour une trahi- 
son, chaque jour un coup de poignard à recevoir ou un 
coup de hache à donner. En deux mots, voilà : ma 
femme a un amant. 

LA TISBE. 

Qui s'appelle?... 

ANGELO. 

Qui était chez elle cette nuit quand nous y étions. 

LA TISBE. 

Qui s'appelle?... 

ANGELO. 

Voici comment la chose s'est découverte : Un homme, 
un espion du conseil des Dix... — Il faut vous dire que 
les espions du conseil des Dix sont vis-à-vis de nous 
autres podestas de terre-ferme dans une position sin- 
gulière. Le conseil leur défend sur leur tète de nous 
écrire, de nous parler, d'avoir avec nous quelque rap- 
port que ce soit jusqu'au jour où ils sont chargés de 
nous arrêter. — Un de ces espions donc a été trouvé 
poignardé ce matin au bord de l'eau, près du pont Al- 
tina. Ce sont les deux guetteurs de nuit qui l'ont re- 
levé. Était-ce un duel? un guet-apens? On ne sait. Ce 
sbire n'a pu prononcer que quelques mots. Il se mou- 
rait. Le malheur est qu'il soit mort! Au moment où il 
a été frappé, il a eu, à ce qu'il paraît, la présence d'es- 
prit de conserver sur lui une lettre qu'il venait sans 
doute d'intercepter et qu'il a remise pour moi aux guet- 
leurs de nuit. Cette lettre m'a été apportée en effet par 
ces deux hommes. C'est une lettre écrite à ma femme 
par un amant. 
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LA TISBE. 

Qui s'appelle? 

ANGELO. 

La lettre n'est pas signée. Vous me demandez le 
nom de l'amant "^ c'est justement ce qui m'embarrasse. 
L'homme assassiné a bien dit ce nom aux deux guet- 
teurs de nuit. Mais , les imbéciles ! ils Tout oublié. Ils 
ne peuvent se le rappeller. Ils ne sont d'accord en rien 
sur ce nom. L'un dit Roderigo, l'autre Pandolfo! 

' LA TISBE. 

Et la lettre, l'avez-vous là? 

ANGELO, fouillant dans sa poitrine. 
Oui, je l'ai sur moi. C'est justement pour vous la 
montrer que je vous ai fait venir. Si par hasard vous 
en connaissiez l'écriture, vous me le diriez. 

Il tire la lettre. 
— La voilà. 

LA TISBE. 

Donnez. 

ANGELO, froissant la lettre dans ses mains. 

Mais je suis dans une anxiété affreuse, Tisbe 1 II y a 
un homme qui a osé 1 — qui a osé lever les yeux sur 
la femme d'un Malipieri 1 II y a un homme qui a osé 
faire une tache au livre d'or de Venise, à la plus belle 
page , à l'endroit où est mon nom ! ce nom-là 1 Mali- 
pieri 1 II y a un homme qui était cette nuit dans cette 
chambre, qui a marché à la place où je suis peut- 
être! Il y a un misérable homme qui a écrit la lettre 
que voici, et je ne saisirai pas cet homme 1 et je ne 
clouerai pas ma vengeance sur mon affront ! et cet 
homme , je ne lui ferai pas verser une mare de sang 
sur ce plancher-ci, tenez I Oh! pour savoir qui a écrit 
cette lettre , je donnerais l'épée de mon père , et dix 
ans de ma vie, et ma main droite, madame I 

LA TISBE. 

Mais montrez-la-moi, cette lettre. 

ANGELO, la lui laissant prendre. 
Voyez. 

LA TISBE. 

Elle déploie la lettre et y jette un coup d'ceil. 
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A part. 
C'est Rodolfo ! 

A-N'GELO. 

Est-ce que vous connaissez cette écriture f 

LA TISBE. 

Laissez-moi donc lire. 
Elle lit 

— a Catarina, ma pauvre bien-aimée, tu vois bien que 
» Dieu nous protège. C'est un miracle qui nous a sau- 
» vés cette nuit de ton mari et de cette femme.... » 

A part, 

— Cette femme! 

Elk continue à lire, 

— « Je t'aime , ma Catarina. Tu es la seule femme 
» que j'aie aimée. Ne crains rien pour moi , je suis en 
» sûreté. » 

ANOBLO.: 

Hé bien, connaissez-vous l'écriture? 

LA TmiB, lui rendant là lettre. 
Non, monfieigneur. 

ANfiELO. 

Non, n'egt*^^ pas? Et que dite^vous de la lettre? 
Ce ne peut être un homme qui soit depuis peu à Pa^ 
doue. C'est le langage d'un ancien amour. Oh ! je vais 
fouiller toute la ville! il faudra bien que je trouve cet 
homme! Que me conseillez-vous, Tisbe? 

LA TISBE. 

Cherchez. 

AKGELO. 

J'ai donné l'ordre que personne ne pôt entier au*^ 
Jourd'hui librement dans le palais, hors vous et votro 
frère, dont vous pourriez avoir besoin. Que tout autre 
fût arrêté et amené devant moi. J'interrogerai moi* 
même. En attendant, j'ai unç moitié de ma vengeance 
sous la main, je vais toujours la prendre. 

LA TISBE. 

Quoi? 

ABrOELO. 

Faire mourir la femme. 
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LA TISBE. 

Votre femme? 

ANGELO. 

Tout e»t prêt. Avant qu'il soit une heure, Caiarina 
Bragadini sera décapitée comme il convient. 

hh TISBG. 

Décapitée ! 

ANGELO. 

Dans cette chambre. 

LA TISOE. 

Dans cette chambre ! 

ANGELO. 

Écoutez. Mon lit souillé se change en tombe. Cette 
femme doit mourir. Je Tai décidé. Je l'ai décidé trop 
froidement pour qu'il y ait quelque chose à faire à 
cela. La prière n'aurait aucune colère à éteindre en 
moi. Mon meilleur ami, si j'avai« un ami, intercède-- 
rait pour elle, que je prendrais en défiance mon meil- 
leur ami. Voilà tout. Causons-^ en si vous voulez. 
D'ailleurs, Tisbe, je la hais, cette femme I Une femme 
à laquelle je me suis laissé marier pour des raisons 
de famille , parce que mes affaires s'étaient dérangées 
dans les ambassades, pour complaire à mon oncle ré<- 
vèque de Castello ! une femme qui a toujours eu le vi- 
sage triste et l'air opprimé devant moi! qui ne m'a 
jamais donné d'enfants! et puis, voyez-vous, la haine, 
c'est dans notre sang, dans notre famille, dans nos tra- 
ditions. Il faut toujours qu'un Malipieri haïsse quel- 
qu'un. Le jour où le lion de Saint-Marc s'envolera de 
sa colonne, la haine ouvrira ses ailes de bronze et 
s'envolera du cœur des Malipieri. Mon aïeul haïssait 
le marquis Azzo et il l'a fait noyer la nuit dans les 
puits de Venise. Mon père haïssait le procurateur Ba- 
doër et il l'a fait empoisonner à un régal de la reine 
Cornaro. Moi, c'est cette femme que je hais. Je ne lui 
aurais pas fait de mal. Mais elle est coupable. Tant pis 
pour elle. Elle sera punie. Je ne vaux pas mieuic 
qu'elle, c'est possible, mais il faut qu'elle meure. C'est 
une nécessité. Une résolution prise. Je- vous dis que 
cette femme mourra» La gràcç de cette femme! les oe 
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de ma mère me parleraient pour elle, madame, qu'ils 
ne l'obtiendraient pas! 

LA TISBE. 

Est-ce que la sérénissime seigneurie de Venise vous 
permet?... 

ANGELO. 

Rien pour pardonner. Tout pour punir. 

LA TISBE. 

Mais la famille Bragadini , la famille de votre 
femme?... 

ANGELO. 

Me remerciera. 

LA TISBE. 

Votre résolution est prise, dites-vous. Elle mourra. 
C'est bien. Je vous approuve. Mais puisque tout est 
secret encore, puisqu'aucun nom n'a été prononcé, 
ne pourriez-vous épargner à elle un supplice, à ce 
palais une tache de sang, à vous la note publique et 
le bruit? Le bourreau est un témoin. Un témoin est de 
trop. 

ANGELO. 

Oui. Le poison vaudrait mieux. Mais il faudrait un 
poison rapide, et vous ne me croirez pas, je n'en ai 
pas ici. 

LA TISBE. 



J'en ai, moi. 




Où? 


ANGELO. 


Chez moi. 


LA TISBE. 


Quel poison? 


ANGELO. 



LA TISBE. 

Le poison Malaspina. Vous savez? cette boite que 
m'a envoyée le primicier de Saint-Marc. 

ANGELO. 

Oui, vous m'en avez déjà parlé. C'est un poison sûr 
et prompt. Eh bien, vous avez raison. Que tout se passe 
entre nous. Cela vaut mieux. Écoutez, Tisbe. J'ai toute 
confiance en vous. Vous comprenez que ce que je suis 
forcé de faire est légitime. C'est mon honneur que je 
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venge , et tout homme agirait de même à ma place. 
Eh bien ! c'est une chose sombre et difficile que celle 
où je suis engagé. Je n'ai ici d'autre ami que vous. Je 
ne puis me fier qu'à vous. La prompte exécution, le se- 
cret sont dans l'intérêt de cette femme comme dans le 
mien. Assistez-moi. J'ai besoin de vous. Je vous le de- 
mande. Y consentez-vous? 

LA TISBE. 

Oui. 

ANGELO. 

Que cette femme disparaisse sans qu'on sache com- 
ment, sans qu'on sache pourquoi. Une fosse se creuse, 
un service se chante, mais personne ne sait pour qui. 
Je ferai enlever le corps par ces deux mêmes hommes, 
les guetteurs de nuit, que je garde sous clef. Vous avez 
raison , mettons de l'ombre sur tout ceci. Envoyez 
chercher ce poison. 

LA TISBE. 

Je sais seule où il est. J'y vais aller moi-môme. 

ANGELO. 

Allez, je vous attends. 

Sort la Tisbe, 

— Oui, c'est mieux. Il y a eu des ténèbres sur le crime, 
qu'il y en ait sur le châtiment. 

La porte de l'oratoire s'ouvre; Varchiprétre en sort les 
yeux baissés et les bras en croix sur la poitrine. Il 
traverse lentement la chambre. Au moment où il va 
sortir par la porte du fond, Angelo se tourne vers lui, 

— Est-elle prête? 

l'arghiprétre. 
Oui, monseigneur. 

Il sort. Catarina parait sur le seuil de Voratoire. 
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SCÈNE IV. 
ANGBLO, CATARÏNA. 

GATARINA. 

Prête à quoi? 

ANGELO. 

A mourir. 

GATARIIfA. 

Mourir I c'est donc vrai ! c'est donc possible ! Oh I je 
Rdpuis me faire à cette idée-là ! Mourir! non, je ne 
suis pas prête, je ne suis pas prête, je ne suis pas prête 
du tout, monsieur ! 

ANGELO. 

Combien de temps vous faut-il pour vous préparer? 

GATARINA. 

Oh ! je ne sais pas, beaucoup de temps 1 

ANGELO. 

Allez-vous manquer de courage, madame? 

GATARINA. 

Mourir tout de suite comme cela! Mais je n'ai rîen 
fait qui mérite la mort, je le sais bien, moii MoHsieor! 
monsieur! encore un jouri non, pas un jourl jç sens 
que j^ n'aurais pas plus de courage demain. Mais 
h viel Laissez^moi la vie! Un cloître! U, dites, est- 
ce que c'e$^ vrainv^t impossible que yoi^s me laissiez 
la vie? 

ANGELO. 

Si. Je puis vous la laisser, je vous l'ai déjà dit, à 
une condition. 

GATARINA. 

Laquelle? Je ne m'en souviens plus. 

ANGELO. 

Qui a écrit cette lettre? dites-le-moi. Nommez-moi 
l'homme! livrez-moi l'homme! 

GATARINA, SQ tordant les mains. 
Mon Dieu! 
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ANGELO. 

Si vous me livrez cet homme , vous vivrez, L'éoha- 
faud pour lui^ le couvent pour vou^, cela suffira. Déci- 
dez-vous. 

CATABIMA. 

Mon Dieul 

ANGEtO. 

Eh bien! vous ne me répondez pa»? 

CATAUINA. 

Si, ji^ V0U9 réponds. Mon Dieu ! 
Ohl décidez-vous, madame. 

GATA»llfA. 

J'ai eu froid .dans cet oratoire. J'ai bien froid. 

ANGELO. 

Écoutez. Je veux être bon pour vous», madame. Vo«s 
avez devant vous une heure, une beiire qui est en- 
core à vous, pendant laquelle je vais vous laisser seule. 
Personne n'entrera ici. Employez cette heure à réflé- 
diir. Je met» ta lettre mr l« taMe, Ëerive^ an bM le 
nom de tliomme, et \ùm éles Muvés. GalartiM Brtga- 
dini I c'est une bouche de marbre qui vous parie, il 
faut Uvrçr çfii homm ou mourir. Choisissez. Yovi» «vez 
une heure. 

CATARINA. 

Ohî... «h jour! 

ANGEI.P. 



Une heure. 



Il sort. 



SCENE V. 

CATABINÀ , re$té$ emle. 

Cette porté... 

ElU va à porte, 
■ Oh I je l'entends quh la referme au verrou ! 

Elle va à la fenêtre. 
• Cette fenêtre... 
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Elle regarde. 

— Oh I que c'est haut ! 

Elle tombe sur un fauteuil, 

— Mourir I mon Dieu 1 c'est une idée qui est bien 
terrible quand elle vient vous saisir ainsi tout à coup 
au moment où l'on ne s'y attend pasl N'avoir plus 
qu'une heure à vivre et se dire : Je n'ai plus qu'une 
heure! Oh! il faut que ces choses-là vous arrivent à 
vous-même pour savoir jusqu'à quel point c'est hor- 
rible! J'ai les membres brisés. Je suis mal sur ce 
fauteuil. 

Elle se lève, 

— Mon lit me reposerait mieux , je crois. Si je pouvais 
avoir un instant de trêve ! 

Elle va à son lit, 

— Un instant de repos! 

EUe tire le rideau et recule avec terreur. A la place 
du lit il y a un billot couvert d*undrap noir et une 
hache. 

— Ciel! qu'est-ce que je vois là? Ohl c'est épouvan- 
table! 

Elle referme le rideau avec un mouvement convukif, 

— Oh ! je ne veux plus voir cela ! Oh mon Dieu ! c'est 
pour moi , cela ! Oh mon Dieu ! je suis seule avec cela 
ici! 

Elle se traîne jusqu'au fauteuil, 

— Derrière moi! c'est derrière moi ! Oh I je n'ose plus 
tourner la tête. Grâce ! grâce ! Ah ! vous voyez bien 
que ce n'est pas un rêve , et que c'est bien réel ce 
qui se passe ici , puisque voilà des choses là derrière 
le rideau! 

La petite porte du fond s'ouvre. On voit paraître 

Rodolfo, 
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SCÈNE VI. 

CATARINA, RODOLFO. 

CATARINA, à part, 
CiellRodolfo! 

RODOLFO, accourant. 
Oui, Catarina, c'est moi, moi pour un instant. Tu es 
seule. Quel bonheur!.., — Eh bien! tu es toute pâle? 
Tu as l'air troublé? 

CATABINA. 

Je le crois bien. Les imprudences que vous faites. 
Venir ici en plein jour à présent! 

RODOLFO. 

Ah! c'est que j'étais trop inquiet. Je n'ai pas pu y 
tenir. 

CATARINA. 

Inquiet de quoi? 

RODOLFO. 

Je vais vous dire, ma Catarina bien-aimée... — Ah! 
vraiment, je suis bien heureux de vous trouver ici 
aussi tranquille! 

CATARINA. 

Clonunent êtes-vous entré? 

RODOLFO. 

La clef que tu m'as remise toi-même. 

CATARINA. 

Je sais bien, mais dans le palais? 

RODOLFO. 

Ah ! voilà précisément une des choses qui m'inquiè- 
tent. Je suis entré aisément, mais je ne sortirai pas de 
même. 

CATARINA. 

Comment? 

RODOLFO. 

Le capitaine-grand m'a prévenu à la porte du palais 
que personne n'en sortirait avant la nuit. 
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CATARINA. 

Personne avant la nuit! 
A part, 
— Pas d'évasion possible ! Dieu ! 

RODOLFO. 

Il y a des sbires en travers de tous les passages. Le 
palais est gardé comme une prison. J'ai réussi à me 
glisser dans la grande galerie, et je suis venu. Vrai- 
ment! tu me jures qu'il ne se passe rien ici? 

CATARINA, 

Non. Rien, rien. Sois tranquille, mon Rodolfo. Tout 
est comme à l'ordinaire ici. Regarde. Tu vois bien 
qu'il n'y a rien de dérangé dans cette chambre. Mais 
va-t'en vite. Je tremble que le podesta ne rentre. 

RODOLFO. 

Non, Catarina, ne crains rien de ce côté. Le po- 
desta est en ce moment sur le pont Molino, là en bas. 
11 interroge des gens qu'on vient d'arrêter. Oh! j'étais 
inquiet, Catarina! Tout a un air étrange aujourd'hui, 
la ville comme le palais. Des bandes d'archers et de 
cernides vénitiens parcourent les rues. L'église Saint- 
Antoine est tendue de noir, et l'on y chante l'office des 
morts. Pour qui? On l'ignore. Le savez-vous? 

CATARINA. 

Non. 

RODOLFO . 

Je n'ai pu pénétrer dans l'église. La ville est frappée 
de stupeur. Tout le monde parle bas. Il se passe à 
coup sûr une chose terrible quelque part. Où? Je "ne 
sais. Ce n'est pas ici , c'est tout ce qu'il me faut. Pau- 
vre amie, tu ne te doutes pas de tout cela dans ta 
solitude! 

CATARINA. 

Non. 

RODOLFO. 

Que nous importe au reste! Dis, es-tu remise de 
l'émotion de cette nuit? Oh! quel événement! Je n'y 
comprends rien encore. Catarina ! je t'ai délivrée de ce 
sbire Homodei. Il ne te fera plus de mal. 
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CATARINÂ. 

Tu crois? 

RODOLFO. 

Il est mort. Catarina! tiens, décidément tu as quel- 
que chose I tu as l'air triste! Catarina! tu ne me caches 
rien? 11 ne l'arrivé rien au moins? Ohl c'est qu'on au- 
rait ma vie avant la tienne ! 

CATARINA. 

Non, il n'y a rien. Je te jure qu'il n'y a rien. 
Seulement je te voudrais dehors. Je suis effrayée pour 
toi. 

BODOLFO. 

Que faisais-tu quand je suis entré? 

CATARINA. 

Ah! mon Dieu! tranquillisez-vous, mon Rodolfo, je 
n'étais pas triste, bien au contraire. J'essayais de me 
rappeler cet air que vous chantez si bien. Tenez, vous 
voyez, j'ai encore là ma guitare. 

RODOLFO . 

Je t'ai écrit ce matin. J'ai rencontré Reginella, à qui 
j'ai remis la lettre. La lettre n'a pas été interceptée? 
Elle t'est bien arrivée? 

CATARINA. 

La lettre m'est si bien arrivée que la voilà. 
Elle lui présente la lettre, 

RODOLFO. 

Ahl tu l'asl C'est bien. On est toujours inquiet quand 
on écrit. 

CATARINA. 

Ohl toutes les issues de ce palais gardées 1 Personne 
ne sortira avant la nuit ! 

RODOLFO. 

Personne. Je l'ai déjà dit. C'est l'ordre. 

CATARINA. 

Allons! maintenant vous m'avez parlé, vous m'avez 
vue, vous êtes rassuré, vous voyez que, si la ville est 
en rumeur, tout est tranquille ici. Partez, mon Ro- 
dolfo, au nom du ciel! Si le podesta entrait! Vite! 
partez. Puisque tu es obligé de rester dans ce palais 
jusqu'au soir, voyons, je vais te fermer moi-môme ton 
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manteau. Comme cela. Ton chapeau sur ta tête. Et 
puis, devant les sbires, aie Tair naturel, à ton aise, 
pas d'affectation à les éviter, pas de précaution. La 
précaution dénonce. Et puis, si Ton voulait de faire 
écrire quelque chose par hasard, un espion, quel- 
qu'un qui te tendrait un piège, trouve un prétexte, 
n'écris pas ! 

RODOLFO. 

Pourquoi cette recommandation, Catarina? 

GATAKINA. 

Pourquoi? Je ne veux pas qu'on voie de ton écriture, 
moi. C'est une idée que j'ai. Mon ami, vous savez bien 
que les femmes ont des idées. Je te remercie d'être 
venu , d'être entré , d'être resté, j'ai eu la joie de te 
voir ! Là, tu vois bien que je suis tranquille, gaie, con- 
tente , que j'ai ma guitare là et ta lettre. Maintenant 
va-t'en vite. Je veux que tu t'en ailles. — Encore un 
mot seulement. 

RODOLFO. 

Quoi? 

CATARINA. 

Rodolfo, vous savez que je ne vous ai jamais rien 
accordé, tu le sais bien, toi. 

RODOLFO. 

Eh bien? 

CATARINA. 

Aujourd'hui, c'est moi qui vais te demander. Ro- 
dolfo 1 un baiser 1 

RODOLFO, la serrant dans ses bras. 
Oh! c'est le ciel 1 

CATARINA. 

Je le vois qui s'ouvre ! 

RODOLFO. 



O bonheur I 
Tu es heureux? 
Oui! 

CATARINA. 

A présent sors, mon Rodolfo! 



CATARINA. 
RODOLFO. 
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RODOLFO. 

Merci l 

CATARINA. 

Adieu ! — Rodolfo I 

Rodolfo, qui est à la porte, s'arrête, 

— Je t'aime I 

Rodolfo sort. 



SCENE YII. 

CATARINA, seule. 

Fuir avec lui! Oh! j'y ai songé un moment! Oh! 
Dieu ! fuir avec lui ! impossible. Je l'aurais perdu inu- 
tilement. Oh! pourvu qu'il ne lui arrive rien! pourvu 
que les sbires ne l'arrêtent pas ! pourvu qu'on le laisse 
sortir ce soir! Oh oui! il n'y a pas de raison pour que 
le soupçon tombe sur lui. Sauvez-le, mon Dieu! 

Elle va écouter à la porte du corridor, 

— J'entends encore son pas. Mon bien>aimé ! il s'é- 
loigne. Plus rien. C'est fini. Va en sûreté, mon Ro- 
dolfo ! 

La grande porte s'ouvre. 

— Ciel I 

Entrent Angelo et la Tisbe, 



SCENE VIII. 

CATARINA, ANGELO, LA TISBE. 

CATARINA, à part. 
Quelle est celte femme? La femme de nuit! 

ANGELO. 

Avez-vous fait vos réflexions, madame ? 

CATARINA. 

Oui, monsieur. 

' 2:1 
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ANRELO. 

Il faut mourir ou me livrer l'homme qui a écrit la 
lettre. Avez-vous pensé à me livrer cet homme, ma- 
dame? 

CATARINA. 

Je n'y ai pas pensé seulement un instant, monsieur. 

LA, TiSBE, à part. 
Tu es une bonne et courageuse femme, Catarina ! 

Angelo fait signe à la Tisbe^ qui lui remet une fiole d'ar- 
gent. Il la pose sur la table. 

ANGELO. 

Alors vous allez boire ceci? 

CATARLNA. 

C'est du pov3on? 

AISGELO. 

Oui, madame. 

CATARLNA. 

mon Dieu ! vous jugerez un jour cet homme. Je 
vous demande grâce pour lui ! 

ANGELO. 

Madame, le provéditeur Urseolo, un des Bragadini, 
un de vos pères, a fait périr Marcella Galbai, sa femme, 
de la même façon, pour le même crime. 

CATARINA. 

Parlons simplement. Tenez, il n'est pas question des 
Bragadini. Vous êtes infâme. Ainsi vous venez froide-, 
ment là, avec le poison dans les mains ! Coupable ? Non, 
je ne le suis pas; pas comme vous le croyez du moins. 
Mais je ne descendrai pas à me justifier. Et puis, 
comme vous mentez toujours, vous ne me croiriez pas. 
Tenez, vraiment, je vous méprise ! Vous m'avez épousée 
pour mon argent, parce que j'étais riche, parce que 
ma famille a un droit sur l'eau des citernes de Venise. 
Vous avez dit : Cela rapporte cent mille ducats par 
an, prenons celte fille. Et quelle vie ai-je eue avec 
vous depuis cinq ans? dites! Vous ne m'aimez pas. 
Vous êtes jaloux cependant. Vous me tenez en prison. 

* Vous, vous avez des maîtresses, cela vous est permis. 

I Tout est permis aux hommes. Toujours dur, toujours 

sombre avec moi; jamais une bonne parole; parlant 
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sans cesse de vos pères, des doges qui ont été de 
votre famille; m'humiliant dans la mienne. Si vous 
croyez que c'est là ce qui rend une femme heureuse ! 
Oh 1 il faut avoir souffert ce que j'ai souffert pour sa- 
voir ce que c'est que le sort des femmes 1 Eh bien oui, 
monsieur, j'ai aimé avant de vous connaître un homme 
que j'aime encore. Vous me tuez pour cela; si vous 
avez ce droit-là, il faut convenir que c'est un horrible 
temps que le nôtre. Ah ! vous êtes bien heureux, n'esta 
ce pas? d'avoir une lettre, un chiffon de papier, un 
prétexte! Fort bien. Vous me jugez, vous me con- 
damnez, et vous m'exécutez ! Dans l'ombre. En secret. 
Par le poison. *Vous avez la force. — C'est lâche! 

Se tournant vers la Tishe. 

— Que pensez-vous de cet homme, madame ? 

ANGELO. 

Prenez garde!... 

CATARïNA, à la Tishe. 

Et vous, qui êtes vous? qu'est-ce que vous me voulez? 
C'est beau ce que vous faites là 1 Vous êtes la maîtresse 
publique de mon mari, vous avez intérêt à me perdre, 
vous m'avez fait espionner, vous m'avez prise en faute^ 
et vous me mettez le pied sur la tête. Vous assiste^ 
mon mari dans l'abominable chose qu'il fait ! Qui sai| 
même? c'est peut-être vous qui fournissez le poison I 

A Angelo. 
— Que pensez-vous de cette femme, monsieur? 

ANGELO. 

Madame ! 

CATARINA. 

En vérité, nous sommes tous les trois d'un bien exé- 
crable pays! C'est une bien odieuse république que 
celle où un homme peut marcher impunément sur une 
malheureuse femme, comme vous faites, monsieur! et 
où les autres hommes lui disent : Tu fais bien. Foscari 
a fait mourir sa fille, Loredano sa femme, Bragadini... 

— Je vous demande un peu si ce n'est pas infâme I 
Oui, tout Venise est dans cette chambre en ce moment ! 
Tout Venise en vos deux personnes l Rien n'y manque I 



393 A^GELO. 

Montrant Angeb. 
«—Venise despote, la voilà. 
Montrant la Tishe. 

— Venise courtisane, la voici. 

A la Tisbe, 

— Si je vais trop loin dans ce que je dis, madame, 
tant pis pour vous, pourquoi ètes-vous là ! 

ANGELO, {ut saisissant le bras. 
Allons, madame, finissons-en ! 

GATARINA. 

Elle s approche de la table où est le flacon. 
Allons, je vais accomplir ce que vous voulez, 
Elle avance la main vers le flacon. 

— puisqu'il le faut... 

Elle recule. 

— Non ! c*est affreux ! je ne veux pas ! je ne pourrais 
jamais! Mais pensez-y donc encore un peu, tandis qu'il 
en est temps. Vous qui êtes tout-puissant, réfléchissez. 
Une femme, une femme qui est seule, abandonnée, 
qui n*a pas de force, qui est sans défense, qui n*a pas 
de parents ici, pas de famille, pas «d'amis, qui n'a per- 
sonne ! l'assassiner ! l'empoisonner misérablement dans 
un coin de sa maison ! — Ma mère ! Ma mère ! Ma 
mère! 

LA TISBE. 

Pauvre femme! 

GATARINA. 

Vous avez dit pauvre femme, madame ! Vous l'avez 
dit! Oh! je l'ai bien entendu! Oh! ne me dites pas 
que vous ne l'avez pas dit ! Vous avez donc pitié, ma- 
dame ! Oh oui ! laissez-vous attendrir ! Vous voyez bien 
qu'on veut m'assassiner ! Est-ce que vous en êtes, 
vous? Oh! ce n'est pas possible. Non, n'est-ce pas? 
Tenez, je vais vous expliquer, vous conter la chose à 
vous. Vous parlerez au podesta après. Vous lui direz 
que ce qu'il fait là est horrible. Moi, c'est tout simple 
que je dise cela. Mais vous, cela fera plus d'effet. Il 
suffit quelquefois d'un mot dit par une personne étran- 
gère pour ramener un homme à la raison. Si je vous 
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ai offensée tout à l'heure, pardonnez-le-moi. Madame, 
je n'ai jamais rien fait qui fût mal, vraiment mal. Je 
suis toujours restée honnête. Vous me comprenez, 
vous, je le vois bien. Mais je ne puis dire cela à mon 
mari. Les hommes ne veulent jamais nous croire, vous 
savez? Cependant nous leur disons quelquefois des 
choses bien vraies. Madame ! ne me dites pas d'avoir 
du courage, je vous en prie. Est-ce que je suis forcée 
d'avoir du courage, moi ? Je n'ai pas honte de n'être 
qu'une femme bien faible et dont il faudrait avoir 
pitié. Je pleure parce que la mort me fait peur. Ce 
n'est pas ma faute. 

ANGELO. 

Madame, je ne puis attendre plus long-temps. 

CATARINA. 

Ahl vous m'interrompez. 
A la Tisbe. 

— Vous voyez bien qu'il m'interrompt. Ce n'est pas 
juste. Il a vu que je vous disais des choses qui allaient 
vous émouvoir. Alors il m'empêche d'achever, il me 
coupe la parole. 

A AngeU). 

— Vous êtes un monstre! 

ANGELO. 

C'en est trop. Catarina Bragadini, le crime fait veut 
un châtiment, la fosse ouverte veut un cercueil, le mari 
outragé veut une femme morte. Tu perds toutes les 
paroles qui sortent de ta bouche, j'en jure par Dieu qui 
est au ciel I 

Montrant le poison. 

— Voulez-vous, madame? 

CATARINA. 

Non! 

ANGELO. 

Non? — J'en reviens à ma première idée alors. Les 
épéesl les épéesl Troïlol Qu'on aille me chercher... 
J'y vais! 

Il sort violemment par la porte du fondy qu'on Ventend 

refermer au dehors. 

25. 
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SCÈNE IX. 
CATARINA, LA TISBE, 

LA TI8B£. 

Écoutez 1 Vitel nous n'avoqs qu'un in^tan^. Puisque 
c'est vous qu'il aime, ce n'est plus qu'à vous qu'il faut 
songer. Faites ce qu'on veut, ou vous êtes perdue. Je 
i^e puis pas m'expliquer plus clairement. Vous n'êtes 
pas raisonnable. Tout à l'heure il m'est échappé de 
dire : Pauvre femme 1 Vous l'avez répété tout baut 
comme une folle, devant le podé^ta, à qui cela pouvait 
donner des soupçons 1 Si je vous disais la chose, vous 
êtes dans un état trop violent, vous feriez quelque im- 
prudence, et tout serait perdu. Laissez-vous faire! 
Buvez. Les épées ne pardonnent pas, voye^-vous. Ne 
résistez plus. Que voulez-vous que je vous dise? C'est 
ypus qui ête^ aimée, et je veux que quelqu'un ip'ait 
une Qbligation. Vous ne comprenez pas ce que je vpus 
dis là; hé bien! de vous le dire, cel^ fp'arr^che te 
cœur pourtant ! 

GATABINA. 

Madame... 

LA Tt»W, 

Faitoi ce qu'on vous dit. Pas à» résistance, pas une 
parole. Surtout n'ébranlez pas la confiano» qUe votre 
mari a en moi. Potendez-vous? <le n'ose vous to dire 
pbs avec votre manie de tout redire I Oui, il y a dans 
cette chambre une pauvre femme qui doit moofif > JOaii 
ce n'est pas vous. Est-ce dit? 

Je ferai ce que vous vpulez, jpadame. 

LA TISBE. 

Bien. Je l'entends qui revient. 

la Titbê ie jette tur la porte du fmâ au nument w elle 

e'imvre, 
— Seul 1 seul ! entrez seul ! 

(h entrevoit dts ehirès, Vépée mu, dans la chambre 
voisine, Ancjdo entre, La forte se referme. 
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SCÈNE X. 
CATARINA, LA TISBE, ANGELO, 

LA TISBE. 

Elle 9e résigne au poison. 

ÀNGELO, à Catarina, 
Alors, tout de suite, madame. 

CATARINA, prenant la fiole. 

A la Tisbe, 

Je sais que vous êtes la maîtresse dé mon mari. Si 
votre pensée secrète était une pensée de trahison, le 
besoin de me perdre, l'ambition de prendre ma place, 
que vous auriez tort d'envier, ce serait une action 
abominable, madame ; et, quoiqu'il soit dur de mourir 
à vîngi-deux ans, j'aimerais encore mieux ce que je 
fais que ce que vous faites. 

Elle boit. 
LA TISBE, à part. 
Que de paroles inutiles, mon Dieu ! 
' ANGELO, allant à la porte du fond qu*il entr'ouvre. 
Allez-vous-en ! 

CATARINA. 

Ahl ce breuvage me glace le sang! 
Regardant fixement la Tisbe. 
— Ahl madame! 
A Angelo. 

— Êtes-vous contenu monsieur? 'Je sens bien que je 
vais mourir. Je ne vous crains plus. Eh bien, je vous 
le dis maintenant, à vous qui êtes mon démon, commB 
je le dirai tout à l'heure à mon Dieu, j'ai aimé un 
homme, mais je suis pure ! 

ANGELO. 

Je ne vous crois pas, madame. 

LA TISBE, à part. 
Je la crois, moi, 
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CATARINA. 

Je me sens défaillir... Non. Pas ce fauteuil-là. Ne me 
touchez point. Je vous Tai déjà dit, vous êtes un homme 
infâme ! 

Elle se dirige en chancelatit vers son oratoire. 

— Je veux mourir à genoux, devant Tautel qui est là. 
Mourir seule, en repos, sans avoir vos deux regards sur 
moi. 

Arrivée à la porte, elle s'appuie sur le rebord. 

— Je veux mourir en priant Dieu. 

A Angelo. 

— Pour vous, monsieur. 

Elle entre dans l'oratoire. 

ANGELO. 

TroïloI 

Entre Vliuissier. 

-— Prends dans mon aumônière la clef de ma salle se- 
crète. Dans cette salle tu trouveras deuxhommes. ^mène- 
lefr-moi sans leur dire un mot. 

L'huissier sort. 
J la Tisbe. 

^— Il faut maintenant que j'aille interroger les hommes 
arrêtés. Quand j'aurai parlé aux deux guetteurs de nuit, 
Tisbe , je vous confierai le soin de veiller sur ce qui 
reste à faire. Le secret, surtout ! 

Entrent les deux guetteurs de nuity introduits par 
l'huissier^ qui se retire. 



SCENE XL 

ANGELO, LA TISBE, les deux guetteurs de nuit. 

ANGELO, aux detAX guetteurs de nuit. 
Vous avez été souvent employés aux exécutions de 
nuit dans ce palais. Vous connaissez la cave où sont les 
tombes? 

l'un des guetteurs de nuit. 
Oui, monseigneur. 
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ANGELO. 

Y a-t-il des passages tellement cachés qu'aujourd'hui, 
par exemple , que ce palais est plein de soldats , vous 
puissiez descendre dans ce caveau , y entrer et puis 
sortir du palais sans être vus de personne? 

LE GUETTEUR DE NUIT. 

Nous entrerons et nous sortirons sans être vus de 
personne, monseigneur. 

ANGELO. 

C'est bien. 

Il entr'ouvre la porte de l'oratoire. 

Aux deux guetteurs. 

— 11 y a là une femme qui est morte. Vous allez des- 
cendre cette femme secrètement dans le caveau. Vous 
trouverez dans ce caveau une dalle du pavé qu'on a dé- 
placée et une fosse qu'on a creusée. Vous mettrez la 
femme dans la fosse et puis la dalle à sa place. Vous 
entendez? 

LE GUETTEUR DE NUIT. 

Oui, monseigneur. 

ANGELO. 

Vous êtes forcés de passer par mon appartement. Je 
vais en faire sortir tout le monde. 

A la Tisbe. 

— Veillez à ce que tout se fasse en secret. 

// sort, 

LA TiSRE, tirant une bourse de son aumdnière. 

Aux deux hommes. 

Deux cents sequinsd'or dans cette bourse. Pour vous ! 
et demain matin le double , si vous faites bien tout ce 
que je vais vous dire. 

LE GUETTEUR DE NUIT, prenant la bourse. 

Marché conclu, madame. Où faut-il aller? 

LA TISRE. 

Au caveau d'abord. 



DEUXIÈME PARTIE. 

Une chambre de nuit. A u fond , une alcôve à rideaux 
avec un lit. De chaque côté de V alcôve , une porte; celle 
de droite est masquée dans la tenture. Tables, meubles, 
fauteuils, sur lesquels sont épars des masques^ des éven- 
tails, des écrins à demi ouverts, des costumesde théâtre. 



SCÈNE f. 

LA TISBE , LES DEUX guetteurs de nuit , UN PAGE 

noir; CATARINA, enveloppée d*un linceul, et posée 
sur le lit ; on distingue sur sa poitrine le crucifix de 
cuivre. 

La Tisbe prend un miroir et découvre le visage pâle 

de Catarina. 

LA TISBE, au page noir. 
Approche avec ton flambeau. 
Elle place le miroir devant les lèvres de Catarina, 

— Je suis tranquille ! 

Elle referme les rideaux de l*alcâve. 
Aux deux guetteurs de nuit. 

— Vous êtes sûrs que personne ne vous a vus dans le 
trajet du palais ici? 

UN DES GUETTBUBS DE NUIT. 

La nuit est très-noire. La ville est déserte à cette 
heure. Vous savez bien que nous n'avons rencontré 
personne, madame. Vous nous avez vus mettre le cer- 
Il cueil dans la fosse et le recouvrir avec la dalle. Ne crai- 

gnez rien. Nous ne savons pas si cette femme est morte, 
mais ce qui est certain, c'est que pour le monde entier 
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elle est scellée dans la tombe. Vous pouvez en faire ce 
que vous voudrez . 

LA TISfiB. 

C'est bien. 

Au page noir. 

— Où sont les habits d*homme que je t'ai dit de tenir 
prêts? 

LE PAGE NOIR, montrant un paquet dans r ombre. 
Les voici madame. 

LA TISBE. 

Et les deux chevaux que je t'ai demandés , sont- ils 
dans la cour? 

LE PAGE NOIR. 

Sellés et bridés. 

LA TISBE. 

De bons chevaux? 

LE PAGE NOIR. 

J'en réponds, madame. 

LA TISBE. 

C'est bien. 

Aux guetteurs de nuit. 

— Dites-moi, vous, combien faut -il de temps, avec de 
bons chevaux, pour sortir dé l'état de Venise? 

LE GUETTEtTR DE NUIT. 

C'est seloh. Le plus court, c'est d'aller tout de suite 
à Montebacco qui est au pape. Il faut trois heures. 
Beau chemin. 

LA TISBE. 

Cela suffit. Allez maintenant. Le silence sur tout ceci I 
et revenez demain matin chercher la récompense pro- 
mise. 

Les deux guetteurs de nuit sortent, 

AfÈ page noir, 
-^Toi, va fermer la porte de la maison. Sous quelque 
prétexte que ce soit, ne laisse entrer personne. 

LE PAGE NOIR. 

Le seigneur Rodoifo a son entrée particulière, ma- 
dame. Faut-îl la ftîrmer aussi? 

LA TISBE. 

Non, laisse-la libre. S'il vient, qu'il entre. Mais lui 
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seuL et personne autre. Aie soin que qui que ce soit au 
monde ne puisse pénétrer ici, surtout si Rodolfo venait. 
Toi-même, fais attention à n'entrer que si je t'appelle. 
A présent laisse-moi. 

Sort le page noir. 



SCÈNE IL 

LA TISBE, CATARINA dam Valcâve. 

LA TISBE. 

Je pense qu'il n'y a plus très-long-temps à atten- 
dre. — Elle ne voulait pas mourir. Je le comprends , 
quand on sait qu'on est aimée l — Mais autrement , 
plutôt que de vivre sans son amour, 

Se tournant vers le lit, 

— oh 1 tu serais morte avec joie , n'est-ce pas? — Ma 
tête brûle. Voilà pourtant trois nuits que je ne dors 
pas. Avant-hier, cette fête ; hier, ce rendez-vous où je 
les ai surpris; aujourd'hui... — Oh! la nuit prochaine, 
je dormirai! 

Elle jette un coup d'œil sur les toilettes de théâtre 
éparses autour d'elle. 

— Oh oui! nous sommes bien heureuses nous autres! 
On nous applaudit au théâtre. Que vous avez bien joué 
la Rosmonda , madame ! Les imbéciles I Oui , on nous 
admire, on nous trouve belles, on nous couvre de fleurs, 
mais le cœur saigne dessous. Oh! Rodolfo! Rodolfo! 
Croire à son amour, c'était une idée nécessaire à ma 
vie ! Dans le temps où j'y croyais , j'ai souvent pensé 
que si je mourais je voudrais mourir près de lui, mourir 
de telle façon qu'il lui fût impossible d'arracher ensuite 
mon souvenir de son âme, que mon ombre restât à ja- 
mais à côté de lui , entre toutes les autres femmes et 
lui! Oh! la mort, ce n'est rien. L'oubli, c'est tout. Je 
ne veux pas qu'il m'oublie. Hélas ! voilà donc où j'en 
suis venue! Voilà où je suis tombée! Voilà ce que le 
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monde a fait pour moi I Voilà ce que i'amour a fait de 
moi! 

Elle va au lit, écarte les rideaux, fixe quelques instants 
son regard sur Catarina immobile, et prend le cru- 
cifix, 

— Oh I si ce crucifix a porté bonheur à quelqu'un dans 
ce monde, ce n'est pas à votre fille, ma mère 1 
Elle pose le crucifix sur la table. La petite porte 
masquée s'ouvre. Entre Rodolfo, 



SCÈNE HL 

LA TISBE, RODOLFO, CATARINA toujours dans 

r alcôve fermée. 

LA TISBE. 

C'est vous, Rodolfo! Ah! tant mieux! j'ai à vous 
parler justement ! Écoutez-moi . 

RODOLFO. 

Et moi aussi j'ai à vous parler, et c'est vous qui al- 
lez m'écouter, madame 1 

LA TISBE. 

Rodolfo I... 

RODOLFO. 

Êtes-vous seule, madame? 

LA TISBE. 

Seule. 

RODOLFO. 

Donnez l'ordre que personne n'entre. 

LA TISBE. 

l\ est déjà donné. 

RODOLFO. 

Permettez-moi de fermer ces deux portes. 
// va fermer les deux portes au verrou. 

LA TISBE. 

J'attends ce que vous avez à me dire. 

RODOLFO. 

D'où venez-vous? De quoi êtes-vous pjle? Qu'avez- 

26 
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VOUS fait aujourd'hui, dites? Qu'esi-co que ces maina^ 
là ont fait, dites? Où avez- vous passé les exécrables 
heures de cette journée , dites ? Non , ne le dites pas. 
Je vais le dire. Ne répondez pas, ne niez pas, n'in- 
ventez pas, ne mentez pas. Je sais tout! Je sais tout, 
vous dis-jel Vous voyez bien que je sais tout, ma- 
dame 1 il y avait là Dafne. A deux pas de vous. Sépa- 
rée seulement par une porte. Dans l'oratoire. Il y avait 
Dafhe qui a tout vu, qui a tout entendu, qui était là, 
à côté, tout près, qui entendait, qui voyait! — Tenez, 
voilà des paroles que vous avez prononcées. Le po- 
desta disait : Je n'ai pas de poison; vous avez dit : 
J'en ai, moi! — J'en ai, moi! j'en ai, moi! L'avez- 
vous dit, oui ou non? Mentez un peu, voyons! Ahl 
vous avez du poison , vous I Eh bien ! moi , j'ai un 
couteau ! 

Il tire un poignard de sa poitrine. 

LA TISBE. 

Rodolfo... 

RODOLFO. 

Vous avez un quart d'heure pour vous préparer à la 
mort, madame! 

LA TISBE. 

Ah! vous me tuez! Ah! c'est la première idée qui 
vous vient! Vous voulez me tuer, ainsi, vous-même, 
tout de suite, sans plus attendre, sans être bien sûr? 
Vous pouvez prendre une résolulîoti pareille aussi fa- 
cilement I Vous ne tenez pas à moi plus que cela 1 Vous 
me tuez pour l'amour d'une autre ! Rodolfo , c'est 
donc bien vrai , dites-le-nîoi de votre bouche , vous ne 
m'avez donc jamais aimée? 

RODOLFO . 

Jamais! 

LÀ TISBE. 

Eh bieni p'est ce mot-là qui me tue , malheureux l 
ton poignard ne fera que m'achever. 

RODOLFO. 

De l'amour pour vous, moi! Non, je n'en ai pas! je 
n'en ai jamais eu! Je puis m^en vanter, Dieu merci I 
De la pitié, tout au plusl 
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LA TISBE. 

Ingrat! Et, encore un mot, dis-moi. elle! ta l'aimais 
donc bien? 

BODOLFO. 

Elle! si je Taimais! elle! Oh! écoutez cela puisque 
c'est votre supplice , malheureuse. Si je l'aimais ! une 
chose pure, sainte, chaste, sacrée, une femme qui est 
un autel, ma vie, mon sang, mon trésor, ma consola- 
tion, ma pensée, la lumière de mes yeux, voilà comm^ 
je l'aimais 1 

LA TISBB. 

Alors, j'ai bien l^it. 

RODOLFO. 

Vous avez bien fait? 

LA TISBE . 

Oui. J'ai bien fait. Es-tu sûr seulement de ce que 
j'ai fait? 

ROOOLfO, 

Je ne suis pas sûr, dites-vous ! Voilà la seconde fois 
que vous le dites. Mais il y avait là Dafne, je vous ré- 
pète qu'il y avait là Dafne, et ce qu'elle m'a dit, je l'ai 
encore dans l'oreille. — Monsieur, monsieur I ils n'é- 
taient qu'eux trois dans cette chambre, elle, le po- 
desta, et une autre femme, une horrible femme que le 
podesta appelait Tisbe. Monsieur, deux grandes heu- 
res, deux heures d'agonie et de pitié, monsieur, ils 
l'ont tenue là, la malheureuse, pleurant, priant, sup- 
pliant, demandant grâce, demandant la vie. — Tu de<r 
mandais la vie, ma Catarina bien aimée 1 — à genoux, 
les mains jointes, se traînant à leurs pieds, et ils di- 
saient non ! Et le poison , c'est la femme Tisbe qui l'^ 
été chercher 1 et c'est elle qui a forcé madame de le 
boire 1 et le pauvre corps mort, monsieur, c'est elle qui 
l'a emporté, cette femme, ce monstre, la Tisbe ! — Où 
l'avez-vous mis, madame? — Voilà ce qu'elle a fi^it, la 
Tisbe ! Si j'en suis sûr ! 

Tirant un mouchoir de sa poitrine* 

— Ce mouchoir que j'ai trouvé chez Catarina , à qui 
est-il? A vous. 
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Montrant le crucifix, 

— Ce crucifix que je trouve chez vous, à qui est-il ? 
A elle! — Si j'en suis sûr! Allons, priez, pleurez, criez, 
demandez grâce, faites promptement ce que vous avez 
à faire, et finissons! 

LA TI8BE. 

Rodolfo... 

AODOLFO. 

Qu'avez-vous à dire pour vous justifier? Vite. Par- 
lez vite. Tout de suite. 

LA TISBE. 

Rien , Rodolfo. Tout ce qu'on t'a dit est vrai. Crois 
tout. Rodolfo, tu arrives à propos, je voulais mourir. 
Je cherchais un moyen de mourir près de loi , à tes 
pieds. Mourir de ta main ! oh 1 c'est plus que je n'au- 
rais osé espérer ! Mourir de ta main, oh ! je tomberai 
peut-être dans tes bras. Je te rends grâce. Je suis sûre 
au moins que tu entendras mes dernières paroles. Mon 
dernier souffle, quoique tu n'en veuilles pas, tu Tau- 
ras. Vois-tu, je n'ai pas du tout besoin de vivre, moi. 
Tu ne m'aimes pas, tue-moi. C'est la seule chose que 
tu puisses faire à présent pour moi, mon Rodolfo. Ainsi, 
tu veux bien te charger de moi. C'est dit. Je te rends 
grâce. 

RODOLFO. 

Madame... 

LA TISBE. 

Je vais te dire. Écoute-moi seulement un instant. 
J'ai toujours été bien à plaindre, va. Ce ne sont pas là 
des mots, c'est un pauvre cœur gonflé qui déborde. On 
n'a pas beaucoup de pitié de nous autres, on a tort. 
On ne sait pas tout ce que nous avons souvent de vertu 
et de courage. Crois-tu que je doive tenir beaucoup à 
la vie? Songe donc que je mendiais tout enfant, moi. 
Et puis, à seize ans, je me suis trouvée sans pain. J'ai 
été ramassée dans la rue par des grands seigneurs. Je 
suis tombée d'une fange dans l'autre. La faim ou l'or- 
gie ! Je sais bien qu'on vous dit : Mourez de faim , 
mais j'ai bien souffert, va I Oh oui ! toute la pitié est 
pour les grandes dames nobles. Si elles pleurent, on 
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les console. Si elles font mal, on les excuse. Et puis, 
elles se plaignent ! Mais nous , tout est trop bon pour 
nous. On nous accable. Va, pauvre femme! marche 
toujours! de quoi te plains-tu? Tous sont contre toi. 
Eh bien! estrce que tu n'es pas faite pour souffrir, fille 
de joie ? — Rodolfo , dans ma position , est-ce que tu 
ne sens pas que j'avais besoin d'un cœur qui comprît 
le mien? Si je n'ai pas quelqu'un qui m'aime, qu'est- 
ce que tu veux que je devienne, là, vraiment? Je ne 
te dis pas cela pour t'attendrir, à quoi bon ? Il n'y a 
plus rien de possible maintenant. Mais je t'aime, moi ! 
Oh ! Rodolfo ! à quel point cette pauvre fille qui te 
parle t'a aimé , tu ne le sauras qu'après ma mort l 
quand je n'y serai plus ! Tiens, voilà six mois que je 
te connais, n'est-ce pas? Six mois que je fais de ton 
regard ma vie , de ton sourire ma joie, de ton souffle 
mon âme ! Eh bien , juge ! depuis six mois je n'ai pas 
eu un seul instant l'idée , l'idée nécessaire à ma vie , 
que tu m'aimais. Tu sais que je t'ennuyais toujours de 
ma jalousie , j'avais mille indices qui me troublaient , 
maintenant cela m'est expliqué. Je ne t'en veux pas. 
Ce n'est pas ta faute. Je sais que ta pensée était à 
cette femme depuis sept ans.* Moi, j'étais pour toi une 
distraction, un passe-temps. C'est tout simple. Je ne 
t'en veux pas. Mais que veux-tu que je fasse? Aller 
devant moi comme cela , vivre sans ton amour, je ne 
le peux pas. Enfin il faut bien respirer. Moi, c'est par 
toi que je respire 1 Vois , tu ne m'éçoutes seulement 
pasi Est-ce que cela te fatigue que je te parle? Ah! je 
suis si malheureuse vraiment que je crois que quel- 
qu'un qui me verrait aurait pitié de moi 1 

RODOLFO. 

Si j'en suis sûrl le podesta est allé chercher quatre 
sbires, et pendant ce temps-là vous avez dit à elle tout 
bas des choses terribles qui lui ont fait prendre le 
poison I Madame! est-ce que vous ne voyez pas que 
ma raison s'égare? Madame! où est Catarina! Répon- 
dez l Batr-ce que c'est vrai , madame , que vous l'avez 
tuée, que vous l'avez empoisonnée? Où est-elle? dites! 
Où est-elle? Savez-vous que c'est la seule femme que 

2J. 
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j'aie jamais aimée) madame l la seule, la seule, enteiH 
' dez^YOtts? la seule 1 

LA TISBE. 

La seule I la seule 1 Oh I c'est mal de me donner Umt 
de coups de poignard? Par pitié, 

Elle lui montre le couteau qu'il tient, 

vite le dernier avec ceci ! 

RODOLFO. 

Où est Catarina? la seule que j*aime. Oui, la seule! 

LA TISBE . 

Ahl tu es sans pitié! tu me brises le cœur! Eb biet^ 
oui! je la hais, cette femme! entends-tu? ie 1^ hjBiis! 
Oui , oh t'a dit vrai , je me suis vengée, je Vai empoi- 
sonpée, je l'ai tuée ! 

BOnOLFO. 

' Ah î vou^ le dites donc ! Ah ! vous voyez bien que 
c'est vous qui le dites! Par le ciel! je crois que vous 
vous en vante?, malheureuse ! 

LA TISBE, 

Oui, et ce que j'ai fait^ je le ferais encore! Frappe 1 

RODOLFO, ierfible. 
yadame! 

LA* TISBE. 

Je l'ai tuée, te dis-je! Frappe donc! 

R090LF0. 

Mis^rabiel 

Jl la frappe. 

LA ri9tiB.'Elle tombe. 
Ah! au cœur! ïo -m'as frappée au cœur! C'est 
bien. — Mon Roddfo! ta main! 

Elle lui prend la m»in et labaise. 

-^ Merci ( Tu m'as délivrée 1 Lajsse-Ia-moi , ta main. 
Je ne veux pas te faire du mal, tu vois bien. Mon 
Rodolfo bien aîmé , tu ne te voyais pas quand tu es 
entré , mais de la manière dont tu as dit : vous avez 
un quart d'heure! en levant ton couteau, je ne pouvais 
plus vivre après cela. Maintenant, que je vais nu)urir, 
sois bon, dis-moi un mot. de pitié* Je crois que tu f^a^ 
bien. 
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RODOLPO. 

Madame... 

LA TISBE. 

Un mot de pitié! Veux-tu? 

On mUnd une voix sortir de derrière les rideaux 

de rakôve^ 

GATARINA. 

Ou suiHô?Ro<^olfol 

RODOtFO. 

Qu'est-ce que j'entends? Quelle est cette voix? 

H se retourne et voit la figure blanche de Catarina qui 
a entr'ouvert les rideaux. 

CATARINA. 

Rodolfo I 

RODOLFO. Il court à elle et V enlève dans ses bras. 
Catarina! Grand Dieu! Tu es ici! Vivante! Com- 
ment cela se fait-il? Juste ciel! 

Se retournant vers la Tisbe. 

— Ah! qu'ai-je fait! 

LA TISBE, se trainant vers lui avec un sourire. 
Rien. Tu n'as rien fait. C'est moi qui ai fait tout. 
Je voulais mourir. J'ai poussé ta main. 

RODOLFO. 

Catarina! tu vis, grand Dieu! par qui as-tu été 
sauvée? 

LA TISBE. 

Par moi, pour toi ! 

RODOLFO. 

Tisbe! Du secours! Misérable que je suis! 

LA TISBE. 

Non. Tout secours est inutile. Je le sens bien. Merci. 
Ah! livre-toi à la joie comme si je n'étais pas là. Je 
ne veux pas te gêner. Je sais bien que tu dois être 
content. J'ai trompé le podesta. J'ai donné un narco- 
tique au lieu d'un poison. Tout le monde l'a crue 
morte. Elle n'était qu'endormie. Il y a là des chevaux 
tout prêts. Des habits d'homme pour elle. Partez tout 
de suite. En trois heures , vous serez hors de l'état de 
Venise. Soyez heureux. Elle est déliée, Morte pour le 
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podesta. Vivante pour toi. Trouves-tu cela bien arrangé 
ainsi? 

RODOLFO. 

Catariual... Tisbel... 

Il tombe à genoux l'œil fixé sur la Tisbe eocpirante, 

LA TISBE , d'une voix qui va s' éteignant. 
Je vais mourir, moi. Tu penseras à moi quelquefois, 
n'est-ce pas? et tu diras : Eh bien, après tout, c'était 
une bonne fille , cette pauvre Tisbe. Oh ! cela me fera 
tressaillir dans mon tombeau ! Adieu 1 — Madame , 
permettez-moi de lui dire encore une fois mon Rodolfo 1 
Adieu, mon Rodolfo ! Partez vite à présent. Je meurs. 
Vivez. Je te bénis ! 

Elle meurt. 



FIN D'ANGELO. 
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NOTE I. 

L*autear Ta dit atUcars : Confirmer ou réfuter des critiques , 
c*est la besogne du temps. C'est pour cela qu'il s'est toujours 
abstenu et qu'il s'abstiendra toujours de toute réponse aux di- 
verses objections qui accueillent d'ordinaire à leur apparition les 
ouvrages, d'ailleurs si incomplets, qu'il publie ou qu'il fait re- 
présenter. Il ne veut pas cependant qu'on suppose que, s'il te 
tait, c'est qu'il n'a rien à dire; et pour prouver, une fois pour 
toutes, que ce ne sont pas les raisons qui lui manqueraient dans 
une polémique à laquelle sa dignité se refuse , il répondra ici , 
par exception et seulement pour donner un exemple, h l'une 
des critiques les plus radicales , les plus accréditées et les plus 
fréquemment répétées qn'Atigelo ait eu à subir. La partie du 
public qui fait attention à tout se souvient peut-être qu'à l'épo- 
que où Anyelo fut représenté, une des principales objections, 
sinon la principale, qu'éleva contre ce drame la critique pari- 
sienne presque unanime, avait pour base l'invraisemblance et 
V impossibilité de ces corridors secrets, de ces couloirs à espions, 
de ces portes masquées, de ces clefs mystérieuses, moyens ab- 
surdes et faux , dîsait-on , inventés par l'auteur, et non puisés 
dans les mœurs réelles de Venise , commodes pour faire jaillir 
de quelques scènes un effet mélodramatique, et non la vraie 
terreur historique, etc. — Or, voici ce qu'on lit dans Amelot , 
Histoire du Gouvernement de f^enise, tome i , pa e 245 : 

» Les inquisiteurs d'État font des visites nocturnes dans le pa- 
« lais de Saint-Marc^ oii ils entrent et d'où ils sortent par des 
» endroit» secrets dont ils ont la clef; et il est aussi dangereux 
» de les voir que d'en être vu. Ils iraient, s'ils voulaient, jus- 
» qu'an lit du doge, entreraient dans son cabinet, ouvriraient 
s ses cassettes, et feraient son inventaire sans que ni lui ni toute 
» sa famille osât témoigner de s'en apercevoir. » 

Qu'ajouter après cela ? 
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Observons en passant que cette jalouse et insolente puissance 
de l'espionnaj'e n'est pas une chose nouvelle dans l'histoire. 
Toutes les tyrannies aboutissent à se ressembler. Un despote 
vaut une oligarchie. Tibère vaut Venise. Prœcipua misenatvm 
pars , dit Tacite, erat videre et aspici. 

L'auteur, appuyé, à défout de lalf nt, «fir des études sérieuses, 
pourrait démontrer par des preuves non moins concluantes U 
réalité de tous les autres aspects historiques de ce drame , et ce 
qu'il dit pour Angelo il pourrait le dire pour toutes ses pièces. 
Selon lui , les œuvres de théâtre doivent toujours être, par les 
mœurs, sinon par les événements, des œuvres d'histoire. A 
ceux qui, non sans quelque étourderie ou sans quelque igno- 
rance, reprochent à ses drames italiens l'usage et , ajoute-l-on 
communément , l'abus du poison , il pourrait faire lire , par 
esfippl*, eptre autres choses curieusci, M|te |ui§e di4 Yoynge 
4^ 9iirD«t, évéqtie de Salisbury : 

• ype pertcMMfl 49 eoQpidératioQ m'a dit qu'il y 4vai( à V#|iîc<i 
m, un empoisonneur général qui avait des gages, \eqa»\ ét^U imr 

• yhy6 pur ley inquisiteurs pour dépécher secrètemenl eeus 
m floni la mort publique auraif pu causer quelqMff bniii. U mt 
» |iF<)i9«ta que c'éuit la pure vérité, et qu'il le truail d'une pep? 
n «ftone don( le frère «vait étô sollicité de preD4re eel emploi* 9 

)4> Daru , qui avait cfé au fond des doci^men^s 4aAI l<»queU 
l'auteur a tâché de ne pas fouiller moios avapt que lui» éit au 
t^m» VI 4« son Histpire , page 219 * 

« C'était une opinion répandue dans Venise que, lorsque le 

• baile de la république partait pour Contlantinople • on lui re« 
» mettait une cassette et une botte de poisons. Cet i|«age s'était 
» perpétué, dit-on , jusqu'à ces derniers temps, qoa qu'il &iU« 

• en couelure que Tairocité des mecsurs était la m^mff» nais Im 
m formes de la république ne changeaient jamais. • 

PnQn , l'auteur ne croit |>as inutile de terminer eette loogiw 
note par quelques extraits étranges et authentiqua* 4e €es eif 
labres StfiMs de tinquvsitiQn d'État, restés secrets jusqu'au jour 
oU ia république française, en dissolvant par son seul çontai^t lu 
république vénitienne, a soufflé sur les poudreuses arebives du 
(k>nseil des Djx , et en a éparpillé les mille feuillets au granA 
jour. C'est aio^i qu'est venu moiirir en pleine lumière ce eode 
monstrueuxt qni> depuis troi^ cent cinquante ^^^ rompait dana 
les ténèbres. Éclos 4i&n# l'ombre k côté dM fatal 4oge Foseari 
en 1454 > il a expiré squs les huées de nos papofauft en 1787. 
Nous recommandons eus esprits réfléchis ces exlraiii pleins d'ex* 
plications ef d'enseignements. C'est dans ces snml>res 4taUêtt que 
l'auteur a puisé son drame ; c'est là que Venise puisait sa puis* 
sauce. Dominationis arcana. 
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STATUTS DE L*INQUIS1T10N D*£TAT 
fis Jnlta I45t). 

»•»•»»••»' * fc . . 

tf<* S«A prdcurado àk noî, e 6** Le tribunal «on le piM 

dà nosfri soccessori de liaver grand nombre potsible d*obi» 

pi& nomero de raccordaoti che serveteufs cboisit , tant danè 

tia possibile tanto del ordene Tordre de la taoblesse i|ue par» 

Dobik qoaoto de' rittadiut ^ e mi le» citadins, les populaires 

po|wfairi, come anco de* reli* cl les religieux. 



% 



1S*> Per baver questa inira- 1^° On fera faire les Mivcr» 

tara se puol servire de qualcbe turcs par quelque moi né on 

racordante religioso à de qital* par quelque Juif» ees sortes d* 

che tudio, che sono pcrsone che gens s'introduisent partout, 
fttcilineote traltano con tutti. 
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16** Se oecoresse che per el • 16^ Quand le tribunal aura 

MMtro magistrato se dovesse jugé nécessaire la mort de quel* 

dar la morte ad alcuu , non se qu'un , l'exécution ne sera ja* 

fdcda mai diniostration pub- mais publique. Le condamné 

Mfcâ , ma questa secretamente sera noyé secrètement, la nuit, 

si adempiSba , eo mandarlo ad dans le eanat Orfano. 
annegar in canal Orfano di 
notte tempo. 

S8** Se qualche nolnle nostro 28** Si quelque noble véai- 

Tenisse ad avvertirci di esser sla tien révèle au tribunal des pro- 

teotado per parte de alcun am* positions qui lui auraient été 

bassador, sia procurado che el faites de la part de quelque 

continua la pralica , tanto che ambassadeur» il sera autorisé à 

se possa coneertar de roandar continuer cette pratique ; et , 

t retenir la persona in fra- quand on aura acquis la certi* 

grante, e qnando se possa in tude du fait, l'agent intermé- 

quello istante verificar el dito diaire de cette iutelligence sera 

di quel nobile nostro , quella enlevé et noyé, pourvu que ee 

persona sia mandada subito ad ne soit ni l'ambassadeur lui- 

annegar, mentre perô non sia même, ni le secrétaire de ta 

Tambassador istesso et anco il légation » mais une personne 

suo secretario, perche ij altri que l'on puisse feindre de ne 

se poù finzer de non conosccrli . pas reconnaître. 

â9° % quando non se 29** ..... On emploiera tous 
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possa far altro , ij siano fa lia les moyens pour l'arrêter, el 
ammazzar priva ta m en le. si, enfin, on ne peut faire au- 

trement, on le fera assassiner 
secrètement. 

40** Sia procurado del ma- 40°llyauradessurveillant9v 

gistrato nostro di a ver raccor- non-seulement à Venise, mais 

danti , non solo in Venetia , mk encore dans les principales 

anco nelle nostre ciltà princi- villes de l'État , et principale* 

pâli , • massime de confin , 11 ment sur les frontières , les- 

quali doi volte l'anno debbano quels devront se présenter en 

personalmente comparir al tri* personne deux fois l'an devant 

bunal , per riferir se li rcttori le tribunal, pour y déclarer s'il 

nostri havessero qualchc com- est à leur connaissance que les 

mercio con i principi confi- gouverneurs, ou d'autres per- 

nanti, comc anco ail ri partico- sonna ges marquants , aient 

la ci importaoli circa i loro por- quelques intelligences avec les 

tamenli. E quando se inten- princes voisins , ou qu'ils se 

desse cosa alcuna contro il conduisent mal. Au moindre 

slato, sia provisto da noi vigo- avis de quelque désordre nui* 

rosamente. • sible au service public, le tri- 
bunal y remédiera avec vigueur. 



AGGIONTA FATTA AL CAPITO- SUPPLEMENT AUX GAPITULAIRES 
LARE DELLI INQUISITORI DI DBS INQUISITEURS D'ÉTAT. 

8TAT0. 

P Siano incaricati tutti li l** Les surveillants de toutes 

raccordanti , di quai si voglia conditions sont chargés d'écou- 

condition, ad invigilar a quesia ter attentivement et de rappor- 

sorte di discorsi , e di tutti dar- ter au tribunal les discours al)- 

ne parte al magistraio noslro , surdes (|ui pourraient mettre 

e dovercmo noi e li snccessori le trouble dans la répnblique. 

nostri , in Of;ni tempo che ci6 II est arrêté que , dans tonte 

succéda, far chiamar qnelli che occurrence semblable, ceux qui 

havessero havulo hardimenlo auraient proféré des paroles si 

di proferir concetti si licen- audacieuies seront mandés; on 

tiosi, e farll risoluta ammoni- leur iniimcra l'ordre de ne pas 

tion elle mai più ardiscano se permettre de pareils dis* 

proferir cose simili in pena cours, sous peine de la vie; et 

délia vita ; e quando pure se s'ils étaient assez hardis pour 

facesxero tanto licentiosi et di- recommencer, et qu'on pAt en 

sobedienti di rinovar quesli acquérir la preuve judiciaire 

discorsi , provala che sia giu- ou extra-judiciaire, on en fe* 

diciara mente , ô vero estragiu- rait noyer un pour l'exemple. 
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diciaramente la reciià , sinne 
con ogni prestezza mandato. 
uno ad annegar per esempio 
dell attrt , accio se estirpi a 
fatlo questa arroganza. 



3° A tra questi chc vivono 3® Parmi les prélats qui ré- 

pifl presenti scelierne uno che sident plus habituellement à 

habbi condiiione di buon zelo Venise, on en choisira un dont 

verso la patria, di ingeçno ha- le zèle pour la patrie soit bien 

bile à maneggiare an negocio, connu, l'esprit habile à manier 

e bisogno di migliorare le sue les affaires, et la fortune assez 

fortune, corne sarebbe inquesta médiocre pour qu'il ail besoin 

consideratione per esempio un de l'augmenter, comme pour- 

vescovo di titolo. Scetta che sij rait être un évéque de titre (m 

la persona , fare rhe con ogni partibus). Le choix fait, un des 

riguardo s'abbochi prima con inquisiteurs d'abord, et ensuite 

alcnno di noi inquisilori, et per tous les trois , s'aboucheront 

ultimocon tutti trè; et à questo avec ce prélat pour lui offrir 

prelato restri offerito un pre- un traitement de cent ducats 

roor sicuro di cenio ducati al par mois (afin d'en faire un 

mese. espion). 

• ••••••••••*•••• • • •••••••••••••• 

17° Si anco in avvantaggio 17° Il sera écrit à l'ambas- 

scritto air ambascîador nostro sadeur de la république en Es- 

in «Spagna , che applichi Tin- pagne de chercher un homme 

gegno per contaminare alcun de cette nation, qui, sous le 

hnonio dellanationeloro;acciô prétexte de ses affaires parli- 

fingendo qnalche negocio par- culières , fasse un voyage en 

ticoiari in Italia , si porii in Italie, et, arrivé à Venise avec 

Venelia, et con Icttere di rac- des lettres de recommandation 

commandaiione di alcun sog* de personnes considérables de 

getto autorevole di qnei con- son pays , se procure un accès 

torni, procuri adito et bospitio facile chez l'ambassadeur espa- 

in casa dell' ambasciadore gnol résidant auprès de nous. 

Spagnuolo résidente appresso Cet étranger s'y fixera pendant 

di noi , ove fermandosi quai- quelque temps , sans être sus* 

che tempo , corne forestière , pect ni au ministre ni aux an» 

non dara sospetto alcuno alla très habitués de la cour, parce 

corte, e ne meno ad altri che qu'il passera pour n'être point 

praiticassero ncUa medesima, au courant des affaires et oc« 

col supposto di cssere persona cupé uniquement des siennes ; 

sconoscente , e applicalo solo il pourra, par conséquent, ob- 

à servigio particolarc ; in tal server fatilement tout ce qui 

modo poirebbe qnesto (aie re« se passe dans le palais de l'am» 

27 
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ferire tatti li andomenti délia JlMissadenr, et comiBunU|ner 

corle stessa à clii sera poi ap- observallons à ud agent que 

posiato da noi. nous aurons aposté près de InL 

28" Formato il processo, et SS** Si L'instruction da procès 

conosriuto in conscienga che donne la conviction de la euU 

sij reo di morte, s'operi enn pabilité du détenu et le fait 

puntualiisimo rignarde cbe al- juger digne de mort , on aura 

con carrerio, mostrando aflietto soin que quelque geôlier, fei- 

di gnacbgno, le offisrisra modo gnant d'avoir éié gagné pour d« 

dî rompcr la carcere , et di l'argent, lui offre les moyens 

Imite tempo fugirsi, et il giorno de s'enfuir la nuit, et, la veille 

attendeate alla fuga le sy nel du jour où il devra s évader, 

cibo dato il veleno , che operi on lui fera donner parmi see 

corne iiMcnsibilmeate et non aliments nn poison qui n'agisse 

lassi segbo di violeoza : in tal que lentement et ne laisse point 

modo'sarà suplito al riguardo de trace ; de cette manière , on 

pvblieo et al rispetto privato, n'offensera pas le regard public 

et larà ano stesso il fine della et le respect privé, et le but de 

giustitia, bercfaè il viaggio un la justice sera atteint par na 

pocco pin loogo, ma più sicuro. chemin un peu plus long, oiait 

pins sûr. 



NOTE IL 

Noîe qui accomp&tjnait ies prèmihvi é^iorti. 

hà lot d'optiqna du tbéAtre, q«i oblige souvent à a« préseMcr 
%ue d«« raccourcis, surtout vers les dénouements, eiige inipé^ 
rie u se m^ ut que le rideau tombe au mot : Par moi, pour toi! La 
Vf aie â« de la pièce n'est pourtant pas 1.^ , comme on peut s'en 
Convaincre Cti lisant, il est évident aussi que lorsque Aogelo 
-Malipi^i , à la première scène de la troisième journée , explique 
aux prêtres le bloaoo des Bragadini, il devrait dire : Air croix de 
■ i^netties et non la croix rouge. Espérons qu'un jour un seigneur 
vénitien )»ourra dire tout bonnement sans péril son blason sur 
le théâtre. C'est un progrès qui viendra. A l'heure qu'il est, il 
n'est guère permis à un gentilhomme de se targuer snr le théAtre 
d'autre chose que d'un champ d'trtur. Sinople ne serait pas com. 
pris; gueuks ferait rire; uxtu* est charmant. 

Pour tout ce qui regarde la mise m scène, MM» les directcuvs 
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de province ne peuvent mieux faire que de se modeler sur le 
Tbéàtre-Français , où la pièce a été montée avec un soin ex- 
trême. Ajoutons que la pièce est jouée, dans ses moindres détails, 
avec un ensemble et une dignité qui rappellent les plus belles 
époques de la vieille Comédie-Française. M. Provost a reproduit 
avec une fermeté sculpturale le profil sombre et mystérieux 
d'Homodei. M. Geffroy réalise avec un talent plein de nerf et 
de chaleur ce Rodolfo mélancolique et violent, passionné et fatal, 
frappé comme homme par l'amour, comme prince par l'exil. 
M. Beauvallet, qui peut mettre une belle voix au service d'une 
belle intelligence, a posé puissamment la figure haute et sévère 
de cet Angelo, tyran de la ville, maître de la maison. La créa- 
tion de ce rôle place pour tout le monde M. Bcauvallet an rang 
des meilleurs acteurs qu'il y ait au théâtre en ce moment. Qaaec 
h mademoiselle Mars, si charmante, si spirituelle, si pathétique, 
si profonde par éclairs, si parfaite toujours; quant à madame 
Dorval, si vraie, si gracieuse, si pénétrante , si poignante, que 
pourrions-nous en dire après ce que dit , au milieu des bravos , 
des acclamations, des applaudissements et des larmes, cette 
foule immense et émerveillée qu'éblouit chaque soir le choc 
étincelant des deux sublimes actrices ? 



FIN DES NOTES d'ANGELO 



RUY BLAS. 
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TnH» dfipèc^ de «pectu^ur» eompoBent ee 4pi'(Mi airt 
TeDu d'apjietor le puUic : premièremeot, les fenmes; ératièp 
meoAeot, le» penseurs; troisièmemeot, la foyle proprtunmt 
dite. Ce que la foule dem«p4e presque ^%£AimwMml^ h 
l'œuvre draœatique, c'est de racUoo; ee que les femmes f 
Teuleot avant tout , c'est de la passion ; ee qp'y ^h^ç^imt 
plus spécialement les penseurs» fi$ sou^ ^ ej^f^ei^m^ ^ 
l'on étudie attentlFemeot «06 Irojs çl«ss0S 4^ 8 P^ # | e# r » t 
voici ce qu'on remarque : la foule est iAllefi^^i nfi^f^re^n^ 
4a i'^ctîoa, qfi'iM besoin elle ^^ lH)f) fiQ^r^M 4^ «#r4i#|res 
et des pfssiows *. |Les fmm^, 4^ i'^i4ip# iiikMi^esae 4'f#f 
l«urs, sont si absoijiées par k^ ^éva^oj^^mumiA d^ li^ p#» 
sien , qu'elles se préotc^p«i^t peiy du dessin 4^ /»|r/|pt^ ; 
q;i«Dt aux penseurs, iU on( iw tel jgo^ 4^ vf^ 4^6 ^#1^ 
1^£Sy c'est-à-dire des homoies vivre sur la scèn/s, qui^i t/H4 
en aiccueillant volontiers la passion coo^ae i^dept ftatyiiisl 
dans l'œuvre dramatique, ils en vienn^n^ presque ^ y ^êtf» 
importunés par l'action. Cela tient À ce que la foj»le disipand^ 
surtout au tliéâtre des sensations 9 1# feinme^ des éf^fiiio^i 
le penseur, des méditations : tous renient «n plaisir, 9m 
ceux-ci, le plaisir des yeux^ /ce|Jl^s-Ià, Ia plainr 4pi çœiH't 
les derniers, le plaisir de l'esprit. De là, sur i^t^lf^ IPINm, 

* C'est-à-dire da slyle. Car si Taction peut , dans beaucoup de cas, s'ex- 
primer por l'action iréine, les posstouset les car«r4M^s, è irtv-pen é'CKoe^* 
tions près, ne s'exprimcnl que par la parole. Or, h) parole au tbéfllre, If 
p< rôle fixée et ihhi llollanie, c'est le hlylc. 

Que le personnage parle coifioie il dofl oailer, tH^çpagtei. dii RvrMS* 
Jout est là. y . . . . .-rr. 
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trois espèces d'œuvres bien distinctes, i'ane vulgaire et in- 
férieure, les deux autres illustres et supérieures, mais qui 
toutes les trois satisfont un besoin : le mélodrame pour la 
foule; pour les femmes, la tragédie qui analyse la passion ; 
pour les penseurs, la comédie qui peint Thumanité. 

Disons-le en passant , nous ne prétendons rien établir ici 
de rigoureux , et nous prions le lecteur d'introduire de lui- 
même dans notre pensée les restrictions qu*elle peut con- 
tenir. Les généralités admettent toujours les exceptions ; 
nous savons fort bien que la foule est une grande chose 
dans laquelle on trouve tout , Tinstinct du beau comme le 
goût du médiocre, l'amour de l'idéal comme l'appétit du 
commun; nous savons également que tout penseur complet 
doit être femme par les côtés délicats du cœiir; et nous 
n'ignorons pas que , grâce à cette loi mystérieuse qui lie les 
sexes l'un à l'autre aussi bien par Tesprit que par le corps, 
bien souvent dans une femme il y a un penseur. Ceci posé, 
et après avoir prié de nouveau le lecteur de ne pas attacher 
un sens trop absolu aux quelques mots qui nons restent À 
dire, nous reprenons. 

Pour tout homme qui fixe un regard sérieux sur les trois 
sortes de spectateurs dont nous venons de parler, il est évi- 
dent qu'elles ont toutes les trois raison. Les femmes ont 
raison de vouloir être émues , les penseurs ont raison de 
vouloir être enseignés, la foule n'a pas tort de vouloir être 
amusée. De cette évidence se déduit la loi du drame. En 
effet , au delà de cette barrière de feu qu'on appelle la rampe 
du théâtre et qui sépare le monde réel du monde idéal , 
créer et faire vivre, dans les conditions combinées de l'art 
et de la nature , des caractères , c'est-à-dire , et nous le ré- 
pétons, des hommes; dans ces hommes, dans cescarac-* 
tères, jeter des passions qui développent ceux-ci et modi- 
fient ceux-là, et enfin, du choc de ces caractères et de ces 
passions avec les^ grandes lois providentielles, faire sortir la 
vie humaine, c'est-à-dire des événements grands, petits, 
douloureux , comiques , terribles , qui contiennent pour le 
cœur ce plaisir qu'on appelle l'intérêt, et pour l'esprit cette 
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leçon qu'on appelle la morale : tel est le but du drame. Oti 
le voit, le drame tient de la tragédie par la peinture. des 
passions, et de la comédie par la peinture des caractères. 
Le drame est la troisième grande forme de l'art', comprc- 
nant , enserrant et fécondant les deux premières. Corneille 
et Molière existeraient indépendamment l'un de l'autre , si 
Shakspeare n'était entre eux , donnant à Corneille la main 
gauche, à Molière la main droite. De cette façon, les deux 
électricités opposées de la comédie et de la tragédie se ren- 
contrent, et l'étincelle qui en jaillit, c'est le drame. 

£n expliquant , comme il les entend et comme il les a 
déjà indiqués plusieurs fois, le principe, la loi et le but du 
drame , l'auteur est loin de se dissimuler l'exiguUé de ses 
forces et la brièveté de son esprit. Il définit ici , qu'on ne 
s'y méprenne pas, non ce qu'il a fait, mais ce qu'il a voulu 
faire. 11 montre ce qui a été pour lui le point de départ. 
Rien de plus. 

Nous n'avons en tête de ce livre que peu de lignes à écrire, 
et l'espace nous manque pour les développements néces- 
saires. Qu'on nous permette donc de passer, sans nous ap- 
pesantir autrement sur la transition , des idées générales que 
nous venons de poser, et qui, selon nous, toutes les con- 
ditions de l'idéal étant maintenues du reste , régissent l'art 
tout entiçr, à quelques-unes des idées particulières que ce 
drame, Ruy Bios, peut soulever dans les esprits attentifs. 

Et premièrement, pour ne prendre qu'un des côtés de la 
question , au point de vue de la philosophie de l'histoire , 
quel est le sens de ce drame? — Expliquons-nous. 

Au moment où une monarchie va s'écrouler, plusieurs 
phénomènes peuvent être observés. Et d'abord la noblesse 
tend à se dissoudre. En se dissolvant elle se divise, et voici 
de quelle façon : 

Le royaume chancelle , la dynastie s'éteint, la loi tombe 
en ruine ; l'unité politique s'émiette anx tiraillements de 
l'intrigue; le haut de la société s'abâtardit et dégénère; un 
mortel affaiblissement se fait sentir à tous au dehors comme 
au dedans ; les grandes choses de l'État sont tombées , les 
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petites seules sont debout, triste spectacle public; plus do 
police , plus d'armée , plus de finances ; chacun devine que 
la fin arrive. De là, dans tous les esprits, ennui de la yeille, 
crainte du lendemain , défiance de tout homme , décourage- 
ment de toute chose, dégoût profond. Comme la maladie 
de TÉtat est dans la tète , la noblesse, qui y touche, en est 
la première atteinte. Que devient-elle alors? Une partie des 
gentilshommes, la moins honnête et la moins généreuse, 
reste à la cour. Tout va être englouti, le temps presse, il 
faut se h&ter, il faut s'enrichir, s'agrandir et profiter des 
circonstances. On ne songe plus qu'à soi. Chacun se fbrt , 
sans pitié pour le pays, une petite fortune particulière dans 
un coin de la grande infortune publique. On est courtisan , 
on «st ministre , on se dépêche d'être heureux et puissant. 
On a de l'esprit, on se déprave et l'on réussit. Les ordres 
de rÉiat, les dignités, les places, l'argent, on prend tout, 
on veut tout, on pilie tout. On ne vit plus que par l'ambition 
et la cupidité. On cache les désordres secrets que peut en- 
gendrer rinfirmité humaine sous beaucoup de gravité exté- 
rieure. £t comme cette vie, acharnée aux vanités et aux 
jouissances de l'orgaeil, a pour première condition l'oubli da 
tous les sentiments naturels, on y devient féroce. Quand 1« 
40ur de la disgrâce arrive, quelque chose de monstrueux se 
développe dans le courtisan tombé , et l'homme sa change 
en démon. 

L'état désespéré du royaume pousse l'autre moitié de la 
noblesse , la meilleure et la mieux née , dans une autre vole. 
Elle s'en va chez elle. Elle rentre dans ses palais, dans ses 
châteaux , dans ses seigneuries. Elle a horreur des affaires , 
elle n'y peut rien , la fin du monde approche ; qu'y faire et 
à quoi bon se désoler? Il faut s'étourdir, fermer les yeux , 
vivre, boire, aimer, jouir. Qui sait? a-t-on même un an 
devant soi ? Cela dit , ou même simplement senti , le gen- 
tilhomme prend la chose an vif, décuple sa livrée, acliète 
des chevaux , enrichit des femmes, ordonne des fêtes, paie 
des orgies, jette, donne, vend, achète, hypothèque, com- 
promet, dévore, se livre aux usuriers et met le feu aux quatre 
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coins de son bien. Un beau matin , il lai arrive an malhenr. 
C*est que , quoique ta monarchie aillle grand train , il s'est 
rainé aTant elle. Tout est fini , tout est brftlé. De tonte cette 
belle Tie flamboyante» il ne reste pas même de la flimée \ 
elle s'est envolée. De la cendre , rien de plus. Oohlté et 
abiodonAé de tons , excepté de ses créanciers , le paotfe 
gentilhomme défient alors ce qu'il peut, un pea aventurier^ 
un peu spadassin, un pen bohémien. Il s'enfonce et dispa- 
raît dans la foule, grande masse terne et noire que jusqu'à 
ce jour il a à peine entrevue de loin sous ses pieds. Il s'y 
plonge, il s'y réfugie. Il n'a plus d'or, mais il lui reste le 
soleil, cette richesse de ceux qui n'ont rien. Il a d'abord 
habité le haut de la société , voici maintenant qu'il vient se 
loger dans le bas, et qu'il s'en accommode; il se moque de 
son parent l'ambitieux, qni est riche et qui est puissant | il 
devient philosophe, et il compare les voleurs aux courtisans. 
Du reste, bonne, brave, loyale et intelligente nature; mé- 
lange du poète, du gueux et du prince; riant de tout; fai- 
sant aujourd'hui rosser le guet par ses camarades comme 
autrefois par ses gens , mais n'y touchant pas ; alliant dans 
sa manière avec quelque grâce l'impudence du marquis à 
l'effronterie du zingaro ; souillé au dehors , sain au dedansl; 
et n'ayant plus du gentilhomme que son honneur qu'il garde, 
son nom qu'il cache et son épée qu'il montre. 

Si le double tableau que nous venons de tracer s'offre 
dans l'histoire de toutes les monarchies à un moment donné, 
il se présente particulièrement en Espagne d'une façon frap- 
pante à la fin du dix-septième siècle. Ainsi, si l'auteur ayait 
réussi à exécuter cette partie de sa pensée, ce qu'il est fbin 
de supposer, dans le drame qu'on va lire, la première moitié 
•de la noblesse espagnole à cette époque se résumerait en don 
Salluste, et la seconde moitié en don César. Tous deux 
cousins, comme il convient. 

Ici , comme partout , en esquissant ce croquis de la no- 
blesse castillane vers 1C95 , nous réservons, bien entendu, 
les rares et vénérables exceptions. — Poursuivons. 

En examinant toujours cette monarchie et cette époque. 
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.au-de8S0US de la noblesse ainsi partagée , et qui pourrait , 
jusqu'à un certain point , être personnifiée dans les deux 
hommes que nous Tenons de nommer, on Toit remuer dans 
l'ombre quelque chose de grand, de sombre et d'inconnu. 
C'est le peuple. Le peuple , qui a l'avenir et qui n'a pas le 
présent; le peuple, orphelin, pauvre, intelligent et fort; 
placé très-bas, et aspirant très-haut; ayant sur le dos les 
Biarques de la servitude et dans le cœur les préméditations 
du génie ; le peuple , valet des grands seigneurs , et amou- 
reux, dans sa misère et dans son abjection, de la seule figure 
qui, au milieu de cette société écroulée, représente pour lui, 
dans un divin rayonnement, l'autorité, la charité et la fécon- 
dité. Le peuple, ce serait Ruy Blas. 

Maintenant , au-dessus de ces trois hommes , qui , ainsi 
considéi'és , feraient vivre et marcher, aux yeux du specta- 
teur, trois faits , et dans ces trois faits toute la monarchie 
espagnole au dix-septième siècle; au-dessus de ces trois 
hommes , disons-nous , il y a une pure et lumineuse créa- 
ture, une femme, une reine. Malheureuse comme femme» 
car elle est comme si elle n'avait pas de mari ; malheureuse 
comme reine , car elle est comme si elle n'avait pas de roi ; 
penchée vers ceux qui sont au-dessous d'elle par pitié royale 
et par instinct de femme aussi peut-être, et regardant en 
bas pendant que Ruy Blas, le peuple, regarde en haut. 

Aux yeux de l'auteur, et sans préjudice de ce que les 
personnages accessoires peuvent apporter à la vérité de 
l'ensemble , ces quatre tètes ainsi groupées résumeraient les 
principales saillies qu'offrait au regard du philosophe his- 
torien la monarchie espagnole il y a cent quarante ans. A 
ces quatre tètes, il semble qu'on pourrait en ajouter une 
cinquième, celle du roi Charles II. Mais, dans l'histoire 
comme dans le drame, Charles II d'Espagne n'est pas une 
tigure , c'est une ombre. 

A présent, h&tons-nous de le dire, ce qu'on vient de lire 
n'est point l'explication de Ruy Blas. C'en est simplement 
un des aspects. C'est l'impression particulière que pourrait 
laisser ce drame, s'il valait la peine d'être étudié, à l'esprit 
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grave et consciencieux qui Texaminerait , par exemple, du 
point de vue de la pliilosopiiie de l'histoire. 

Mais, si peu qu*il soit , ce drame, comme toutes les choses 
de ce monde, a beaucoup d'autres aspects et peut être envi- 
sagé de beaucoup d'autres manières. On peut prendre plu- 
sieurs vues d'une idée comme d'une montagne. Cela dépend 
du lieu où Ton se place. Qu'on nous passe , seulement pour 
rendre claire notre idée, une comparaison infiniment trop 
ambitieuse : le Mont-Blanc , vu de la Croix-de-Fléchères , 
ne ressemble pas au Mont-Blanc vu de Sallenches. Pourtant , 
c'est toujours le Mont-Blanc. 

, De même , pour tomber d'une très-grande chose à une 
Irès-petite, ce drame, dont nous venons d'indiquer le sens 
historique , offrirait une tout autre figure si on le considérait 
d'un point de vue beaucoup plus élevé encore , du point de 
vue purement humain. Alors don Saliuste serait Tégoïsme 
absolu, le souci sans repos ; don César, son contraire, serait 
le désintéressement et l'insouciance ; on verrait dans Ruy 
Blas le génie et la passion comprimés par la société et s'é- 
lançant d'autant plus haut que la compression est plus vio< 
lente; la reine,, enfin, ce serait la vertu minée par l'ennui. 

Au point de vue uniquement littéraire , l'aspect de cette 
pensée telle quelle, intitulée Ruy Blas, changerait encore. 
Les.frois formes souveraines de l'art pourraient y paraître 
personnifiées et résumées. Don Saliuste serait le Drame, don 
César la Comédie, Ruy Blas la Tragédie. Le drame noue 
l'action , la comédie l'embrouille, la tragédie la tranche. 

Tous ces aspects sont justes et vrais , mais aucun d'eux 
n'est complet. La vérité absolue n'est que dans l'ensemble 
de l'œuvre. Que chacun y trouve ce qu'il y cherche, et le 
poète, qui ne s'en flatte pas, du reste, aura atteint son but. 
Le sujet philosophique de Ruy Blas, c'est le peuple aspirant 
aux régions élevées; le sujet humain, c'est un homme qui 
aime une femme; le sujet dramatique, c'est un laquais qui 
aime une reine. La foule qui se presse chaque soir devant 
cette œuvre, parce qu'en France jamais l'attention publique 
n'a fait défaut aux tentatives de l'esprit, quelles qu'elles 
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soient d'ailleurs , la foule , disons-nous , ae Toit dans RUf 
Blas que ce dernier sujet, le sujet dramatique, le laquais; 
et elle a raison. 

Et ce que nous Tenons de dire de Buy Blas nous semble 
évident de tout autre ouvrage. Les œuvres vénérables des 
maîtres ont même cela de remarquable qu'elles offrent plus 
de faces h étudier que les autres. Tartufe fait rire ceux-ci 
et trembler ceux-là. Tartufe, c'est le serpent domestique; 
ou bien c'est l'bypocrite ; ou bien c'est l'hypocrisie. C'est 
tantôt un homme , tantôt une idée. Othello , pour les uns , 
c'est un noir qui aime une blanche ; pour les autres , c'est 
un parvenu qui a épousé une patricienne ; pour ceux-là , 
c'est un Jaloux ; pour ceux-ci , c'est la jalousie. Et cette 
diversité d'aspects n'ôte rien à Tunité fondameatale de la 
composition. Nous l'avons déjà dit ailleurs : mille rameMK 
et un tronc unique. 

Si l'auteur de ce livre a particulièrement insisté sur la si* 
gnification historique de Ruy Blas, c'est que dans sa pen- 
sée , par le sens historique , et, il est vrai , par le sens hi^ 
torique uniquement, Ruy Blas se rattache à JTernanl. Le 
grand fait de la noblesse se montre , dans Hernani comme 
dans Ruy Blas , à côté du grand fait de la royauté. Seule- 
ment dans Bernant , comme la royauté absolue n'est pas 
faite, la noblesse lutte encore contre le roi, ici avec l'or* 
gueil , là avec l'épée ; à demi féodale , à demi rebelle. Ea 
1519, le seigneur vit loin de la cour dans la montagne, en 
bandit comme Hernani , ou en patriarche comme Ruy Go- 
mez. Deux cents ans plus tard, la question est retournée. 
Les vassaux sont devenus des courtisans. Et si le seigneur 
sent encore d'aventure le besoin de cacher son nom, ce n'est 
pas pour échapper au roi , c'est pour échapper à ses créan- 
ciers. 11 ne se fait pas bandit , il se fait bohémien. -— On 
sent que la royauté absolue a passé pendant longues années 
sur ces nobles tètes, courbant l'une, brisant l'autre. 

Et puis, qu'on nous permette ce dernier mot, entre J7er* 
nani et Ruy Blas deux siècles de l'Espagne sont encadrés ; 
deux grands siècks , pendant lesquels il a été dooné à U 
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descendance de Charles-Quint de dominer le monde ; deux 
siècles que la Providence, chose remarquable, n*a pas voulu 
allonger d'une heure, car Charles-Quint natt en 1500 et 
Charles II meurt en 1700. En 1700, Louis XIY héritait 
de Charles-Quint, comme en 1800 Napoléon héritait de 
Louis XIV. Ces grandes apparitions de dynasties qui illu- 
minent par moments l'histoire sont pour Tauteur un beau 
et mélancolique spectacle sur lequel ses yeux se fixent sou- 
vent. Il essaie parfois d'en transporter quelque chose dans 
ses œuvres. Ainsi, il a voulu remplir Hernani du rayonne- 
ment d'une aurore et couvrir Ruy Blas des ténèbres d'un 
crépuscule. Dans Hernani, le soleil de la maison d'Autriche 
se lève; dans Ruy Blas, il se couche. 
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ACTE I. 



DON SALLUSTE. 



Le salon de Ûanaé dans le palais du roi, à Madrid. 
Ameublement magnifique dans le goût demi-flamand 
du temps de Philippe IV. À gauche, une grande fenê- 
tre à châssis dorés et à petits carreaux. Des deux côtés, 
sur un pan coupé, une porte basse donnant dans quel- 
que appartement intérieur. Au fond, une grande cloi- 
son vitrée à châssis dorés s'ouvrantpar une largeporte 
également vitrée sur une longue galerie. Cette galerie^ 
qui traverse tout le théâtre, est masquée par d'immen- 
ses rideaux qui tombent du haut en bas de la cloison 
vitrée. Une table, un fauteuil, et ce qu'il faut pour 
écrire. 

Don SaUuste entre par la petite porte de gauche, suivi de 
Ruy Blas et de Gudiel , qui porte une cassette et divers 
paquets qu'on dirait disposés pour un voyagç. DonSaU 
luste est vêtu de velours noir, costume de cour du temps 
de Charles H. La toison d'or au cou. Par-dessus l'ha- 
billement noir, un riche manteau de velours vert clair, 
brodé d'or et doublé de satin noir. Epée à grande co- 
quille. Chapeau à plumes blanches. Gudiel est en noir, 
épée au côté. Ruy Blas est en livrée. Haut-de-cfiausses 
et justaucorps bruns. Surtout galonné, rouge et or. 
Tête nue. Sans épée. 
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SCÈNE I. 

DON SALLUSTE DE BAZAN, GUDIEL, par instants 

RUY BLAS. 

DON SALLUSTE. 

Ruy Bîas, fermez la porte, — ouvrez cette fenêtre. 

Ruy Blas obéit, puis, sur un signe de don Sallmte, il sort 

par la porte du fond. Don Salluste va à la fenêtre, 
Ik dorment eacor tous ici, — le jour va naître. 

fl se tourne brusquement vers Gudiel, 
Ah \ c'est un coup de foudre ! . . . — oui, mon règne est passé, 
Gudiel! — renvoyé, disgracié, chassé! — 
Ahî tout perdre en un jour! — L'aventure est secrète 
Encor, n'en parle pas. — Oui, pour une amourette, 
— Chose, à mon âge, sotte et folle, j'en conviei) l — 
Avec une suivante, une fille de rien! 
Séduite, beau malheur! parce que la donzelle 
Est à la reine, et vient de Neubourg avec elle, 
Que cette créature a pleuré contre moi. 
Et traké sou enfant dans les chambres du roi ; 
Ordre de l'épouser. Je refuse. On m'exile*! 
Oa jn'exile! Et vingt ans d'un labeur difficile, 
Viagt aas d'ambition, de travaux nuit et jour ; 
Le président haï des alcades de cour, 
Doni nvA ae prononçait le nom sans épouvante; 
Le chef de la maison de Bazan, qui s'en vante; 
Mea crédit, mon pouvoir^ tout ce que je rêvais, 
Tout ce i}iie je faisais et tout ce qae j'avais, 
Charge, «^oapiojs, honneurs, tout en un instant g'écF<^ 
Au milieu des éclats de rire de la fioule l 

GUDIEL. 

Nul ne le sait encor, monseigneur. 

DON SALLUSTE. 

Mais demain! 
Demain on le saura! — Nous serons en chemin! 
Je ne vçux pas tomber, non, je veux disparattrç! 
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n déboutonné violemment son pourpoint, * 

^ Tu m'agrafes toujours comme on agrafe un prêtre , 
Tu serres mon pourpoint, et j'étouffe, mon cher 1 — 

// s* assied. 
Oh ! mais je vais construire, et sans en avoir Tair, 
Une sape profonde, obscure et souterraine ! 

— Chassé ! -r 

// se lève, 

GUDIEL. 

D'où vient le coup, monseigneur? 

DON SALLUSTE. 

De la reine. 

Oh ! je me vengerai, Gudiel ! tu m'entends. 

Toi dont je suis l'élève, et qui depuis vingt ans 

M'as aidé, m'as servi dans les choses passées^ 

Tu sais bien jusqu'où vont dans l'ombre mes pensées , 

Comme un bon architecte au coup d'œil exercé 

Connaît la profondeur du puits quMl a creusé. 

Je pars. Je vais aller à Finlas. en CasUIle, 

Dans mes états, — et là songer 1 — Pour une fille! 

— Toi, règle le départ, car nous sommes pressés. 
Moi, je vais dire un mot au drôle que tu sais. 

A tout hasard. Peut-il me servir? Je l'ignore. 
Ici jusqu'à ce soir je suis le maître encore. 
Je me vengerai, va 1 Comment? je ne sais pas; 
Mats je v^x qu^ ce soit effrayant! — De ce pas, 
Va faire nos apprêts, et hâte-toj. — Silence! 
Tu pars avec moi. Va. 

Gudiel saly,e et sort, 
PON SALLUSTE, appelant. 
— Ruy Blas ! 
Ruy BLAS , se présentant à la porte du fond. 

Votre excellence? 

DON SALLUSTE. 

Comme je ne dois plus coucher dans le palais, 
Il faut laisser les clefs et clore les volets. 

RUY BLAS, s'inclinant. 
Monseigneur, il suffit. 

DON SALLUSTE. 

Écoutez, je vous prie, 
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La reine va passer, là, dans la galerie, 

En allant de la messe à sa chambre d'honneur» 

Dans deux heures. Ruy Blas, soyez là. 

RU Y BLAS. 

Monseigneur, 
J*y serai. 

DON SALLUSTE, à la fenêtre. 

Voyez-vous cet homme dans là place 
Qui montre aux gens de garde un papier, et qui passe? 
Faites-lui, sans parler, signe qu'il peut monter. 
Par l'escalier étroit. 

Ruy Blas obéit. Don Salluste continue en lui montrant 

la petite porte à droite. 

— Avant de nous quitter, 
Dans cette chambre où sont les hommes de police, 
Voyez donc si les trois alguazils de service 
Sont éveillés. 

RUY BLAS. 

// vd à la porte, l'entfouvre et revient. 
Seigneur, ils dorment. 

DON SALU STE. 

Parlez bas. 
J'aurai besoin de vous, ne vous éloignez pas. 
Faites le guet afin que les fâcheux nous laissent. 

Entre don César de Bazan. Chapeau défoncé. Grande 
cape déguenillée qui ne laisse voir de sa toilette que 
des bas mal tirés et des souliers crevés. Épée de spa- 
dassin. 

Au moment où il entre , lui et Ruy Blas se regardent et 
font en même temps , chacun de leur côté , un geste de 
surprise. 

DON SALLUSTE, ks observant, à part. 
Ils se sont regardés l Est-ce qu'ils se connaissent? 

Ruy Blas sort. 
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DON SALLUSTE, DON CÉSAR. 

DON SALLUSTE. 

Ah l vous voilà, bandit I 

DON CÉSAR. 

Oui, cousin, me voilà. 

DON SALLUSTE. 

C'est grand plaisir de voir un gueux comme cela 1 

DON CÉSAR, saluant. 
Je suis charmé. . . 

DON SALLUSTE. 

Monsieur, on sait de vos histoires. 
DON CÉSAR, gracieusement. 
Qui sont de votre goût? 

DON SALLUSTE. 

Oui, des plus méritoires. 
Don Charles de Mira l'autre nuit fut volé. 
On lui prit son épée à fourreau ciselé 
Et son buffle. C'était la surveille de Pâques. 
Seulement, comme il est chevalier de Saint-Jacques, 
La bande lui laissa son manteau . 

DON CÉSAR. 

Doux Jésus ! 
Pourquoi? 

DON SALLUSTE. 

Parce que l'ordre était brodé dessus. 
Eh bien! que dites- vous de l'algarade? 

DON CÉSAR. 

Ah! diable! 
Je dis que nous vivons dans un siècle effroyable 1 
Qu'allons-nous devenir, bon Dieu ! si les voleurs 
Vont courtiser saint Jacque et le mettre des leurs I 

DON SALLUSTE. 

Vous en étiez ! 

DON CÉSAR. 

Hé bien, — oui ! s'il faut que je parle, 
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J'étais là. Je n'ai pas touché votre don Charle. 
J'ai donné seulement des conseils. 

DON SALLUSTE. 

Mieux encor. 
La lune étant couchée, hier, Plaza-Mayor, 

Toutes sortes de gens, sans coiffe et sans sennelle, 

Qui hors d'un bouge affreux se ruaient pêle-mêle, 

Ont attaqué le guet. — Vous en étiez ! 

DON CÉSAR. 

Cousin, 
J'ai toujours dédaigné de battre un argousin. 
J'étais là. Rien de plus. Pendant les estocades, 
Je marchais en faisant des vers sous les arcades. 
On s'est fort assommé. 

DON SALLUSTE. 

Ce n'est pas tout. 

DON CÉSAR. 

Voyons. 

DON SALLUSTE. 

En France, on vous accuse, entre autres actions, 
Avec vos compagnons à toute loi rebelles, 
D'avoir ouvert sans clef la caisse des gabelles. 

DON CÉSAR. 

Je ne dis pas. — La France est pays ennemi. 

DON SALLUSTE. 

En Flandre, rencontrant dom Paul Barthélémy, 
Lequel portait à Mons le produit d'un vignoble 
Qu'il venait de toucher pour le chapitre noble, 
Vous avez mis la main sur l'argent du clergé. 

DON CÉSAR. 

En Flandre? — il se peut bien. J'ai beaucoup voyagé. 
— Est-ce tout? 

DON SALLUSTE. 

Don César, la sueur de la honte, 
Lorsque je pense à vous, à la face me monte 

DON CÉSAR. 

Bon. Laissez-la monter. 

DON SALLUSTE. 

Notre famille... 
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DON CÉSAB. 

Non. 
Car vous seul à Madrid connaissez mon vrai nom. 
Ainsi ne parlons pas famille I 

DON SALLUSTfi. 

Une marquise 
Me disait l'autre jour en sortant de l'église : 
— 0"6t est donc ce brigand qui , là-bas, nez au vent, 
Se carre, l'œil au guet et la hanche en avant, 
Plus délabré que Job et plus fier que Bragance, 
Drapant sa gueuserie avec son arrogance, 
Et qui, froissant du poing, sous sa manche en haillons^ 
L'épée à lourd pommeau qui lui bat les talons, 
Promène, d'une mine altière et magistrale, 
Sa cape en dents de scie et ses bas en spirale? 

DON CÉSAR, jetant un coup d'œil sur sa toilette. 
Vous avez répondu : C'est ce cher Zafari ! 

DON SALLITSTB. 

Non; j'ai rougi, monsieur! 

DON CESAR. 

Eh bien t la dame a H. 
Voilà. J'aime beaucoup faire rire les femmes. 

DON SALLUSTR. 

Vous n'allez fréquentant que spadassins infâmes! 

DON CÉSAR. 

Des clercs 1 des écoliers doux comme des moutons! 

DON SALLUSTE. 

Partout on vous rencontre avec des Jeannetons ! 

DON CÉSAR. 

Lucindes d'amour ! ô douces Isabelles ! 
Hé bien ! sur votre compte on en entend de belles ! 
Ouoi! Ton vous traite ainsi, beautés à l'œil mutin, 
A qui je dis le soir mes sonnets du matin ! 

DON SALLUSTE. 

Enlin, Matalobos, ce voleur de Galice 
Qui désole Madrid malgré notre police, 
11 est de vos amisl 

DON CÉSAR. 

Raisonnons, s'il vous platt 
Sans lui j'irais tout nu, ce qui serait fort laid. 
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Me voyant sans habit, dans la rue, en déœmbre, 
La chose le toucha. — Ce fat parfumé d'ambre, 
Le comte d'Albe, à qui l'autre mois fut volé 
Son beau pourpoint de soie. . . 

DON SALLUSTE. 

Eh bien? 

DON CESAA. 

C'est moi qui l'ai. 
Matalobos me l'a donné. 

DON SALLUSTE. 

L'habit du comte ! 
Vous n'êtes pas honteux?... 

DON CÉSAR. 

Je n'aurai jamais honte 
De mettre un beau pourpoint, brodé, passementé. 
Qui me tient chaud l'hiver et me fait beau l'été. 
— Voyez, il est tout neuf. — 

// entr'ouvre son manteau qui laisse voir un superbe 
pourpoint de satin rose brodé d'or. 

Les poches en sont pleines 
De billets doux au comte adressés par centaines. 
Souvent, pauvre, amoureux, n'ayant 'rien sous la dent, 
J'avise une cuisine au soupirail ardent. 
D'où la vapeur des mets aux narines me monte ; 
Je m'assieds là, j'y lis les billets doux du comte, 
Et, trompant l'estomac et le cœur tour à tour, 
J'ai l'odeur du festin et l'ombre de l'amour 1 

DON SALLUSTE. 

Don César... 

DON CESAR. 

Mon cousin, tenez, trêve aux reproches. 
Je suis un grand seigneur, c'est vrai, l'un de vos proches ; 
Je m'appelle César, comte de Garofa ; 
Mais le sort de folie en naissant me coiffa. 
J'étais riche, j'avais des palais, des domaines, 
Je pouvais largement renter les Célimènes, 
Bah ! mes vingt ans n'étaient pas encor révolus 
Que j'avais mangé tout 1 il ne me restait plus 
De mes prospérités, ou réelles, ou fausses. 
Qu'un tas de créanciers hurlant après mes chausses. ' 
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Ma foi, j'ai pris la fuite et j'ai changé de nom. 

A présent je ne suis qu'un joyeux compagnon, 

Zafari, que hors vous nul ne peut reconnaître. 

Vous ne me donnez pas du tout d'argent, mon maître ; 

Je m'en passe. Le soir, le front sur un pavé, 

Devant l'ancien palais des comtes de Teve, 

— C'est là, depuis neuf ans, que la nuit je m'arrête. — 

Je vais dormir avec le ciel bleu sur ma tète. 

Je suis heureux ainsi. Pardieu, c'est un beau sorti 

Tout le monde me croit dans l'Inde, au diable, — mort. 

La fontaine voisine a de l'eau, j'y vais boire, 

Et puis je me promène avec un air de gloire. 

Mon palais, d'où jadis mon argent s'envola. 

Appartient à cette heure au nonce Espinola, 

C'est bien. Quand par hasard jusque-là je m'enfonce, 

Je donne des avis aux ouvriers du nonce 

Occupés à sculpter sur la porte un Bacchus. — 

Maintenant pouvez-vous me prêter dix écus? 

DON SALLUSTE. 

Écoutez-moi... 

DON CÉSAR, croisant les bras. 
Voyons à présent votre style. 

DON SALLUSTE. 

Je vous ai fait venir, c'est pour vous être utile. 
César, sans enfants, riche, et de plus votre aîné, 
Je vous vois à regret vers l'abîme entraîné, 
Je veux vous en tirer. Bravache que vous êtes, 
Vous êtes malheureux. Je veux payer vos detles. 
Vous rendre vos palais, vous remettre à la cour, 
Et refaire de vous un beau seigneur d'amour. 
Que Zafari s'éteigne et que César renaisse. 
Je veux qu'à votre gré vous puisiez dans ma caisse. 
Sans crainte, à pleines mains, sans soin de l'avenir. - 
Quand on a des parents il faut les soutenir. 
César, et pour les siens se montrer pitoyable... 
Pendant que don Salluste parle, le visage de don César 

prend une expression de plus en plus étonnée, joyeuse 

et confiante; enfin il éclate. 

DON CESAR. 

Vous avez toujours eu de l'esprit comme un diable» 

2Q 
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Et c'est fort éloquent ce que vous dites là. 
— Continuez ! 

DON SALLUSTE. 

' César, je ne mets à cela 
Qu'une condition. — Dans l'instant je m'explique. 
Prenez d'abord ma bourse. 

DON CÉSAR, empoignant la bourse qui est pîeine d'or. 

Ah çà ! c'est magnifique ! 

DON SALLUSTE. 

Et je vais vous donner cinq cents ducats... 

DON CÉSAR, ébloui. 

Marquis ! 
DON SALLUSTE, oontiniMmt. 
Dès aujourd'hui ! 

DON CÉSAR. 

Pardieu, je vous suis tout acquis. 
Quant aux conditions, ordonnez. Foi de brave I 
Mon épée est à vous. Je deviens votre esclave» 
Et, si cela vous plait, j'irai croiser le fer 
Avec don Spavento, capitan de l'enfer. 

DON SALLUSTE. 

Non, je n'accepte pas, don César, et pour cause, 
Votre épée. 

DON CÉSAR. 

Alors quoi? je n'ai guère autre chose. 
DON SALLUSTE, SB rapprochant de lui et baissant la 

voix. 
Vous connaissez , — et c'est en ce cas on bonheur , — 
Tous les gueux de Madrid? 

DON CÉSAR. 

Vous me faites honneur. 

DON SALLUSTE. 

Vous en traînez toujours après vous une meute ; 
Vous pourriez, au besoin, soulever une émeute, 
Je le sais. Tout cela peut-être servira. 

DON CÉSAR, éclatant de rire. 
D'honneur ! vous avez l'air de faire un opéra. 
Quelle part donnez-vous dans l'œuvre à mon génie? 
Sera-ce le poème ou bien la symphonie? 
Commandez. Je suis fort pour le charivari. 
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DON SA|«iusTB, gravement. 
Je parle à don César et noo à Zafari. 

Baissant la voix de plus en plus, 

'Écoute. J'ai besoin, pour un résultat sombre, 
De quelqu'un qui travaille à mon côté dans l'ombre 
Et (]ui m*aide à bâtir un grand événement. 
Je ne suis pas méchant, mais il est tel moment 
Où le plus délicat, quittant toute vergogne, 
Doit retrousser sa manche et faire la besogne. 
Tu seras riche, mais il faut m'aider sans bruit 
A dresser, comme font les oiseleurs la nuit, 
Un bon filet caché sous un miroir qui brille, 
Un piège d'alouette ou bien de jeune fille. 
Il faut, par quelque plan terrible et merveilleux, 
— Tu n*es pas, que je pense , un homme scrupuleux , — 
Me venger! 

DON OÉSAR. 

Vouj venger? 

DON SALLUSTE. 

Oui. 

DON CÉSAR. 

De qui? 

DON SALLUSTE. 

D'une femme. 

DON CÉSAR. 

// se redresse et regarde fièrement don Salluste. 

Ne m'en dites pas plus. Halte-là 1 — sur mon âme, 
Mon cousio, en ceci voilà mon sentiment : 
Celui qui, bassement et tortueusement, 
Se venge, ayant le droit de porter une lame, 
Noble, par une intrigue, homme, sur une femme, 
Et qui, né gentilhomme, agit en alguazil. 
Celui-là, — fùt*il grand de Castille, fût-ii 
Suivi de c«nt clairons sonnant des tintamarres. 
Fût-il tout harnaché d'ordres et de chamarres. 
Et marquis, et vicomte, et fils des anciens preux, -^ 
N'est pour moi qu'un maraud sinistre et ténébreux 
Que je voudrais, pour prix de sa lâcheté vile, 
Voir pendre à quatre clous au gibet de la ville! 
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DON SALLITSTE. 

César!... 

DON CÉSAR. 

N'ajoutez pas un mot, c'est outrageant. 

n jette la bourse aux pieds de don Salluste. 

Gardez votre secret, et gardez votre argent. 

Oh ! je comprends qu'on vole, et qu'on tue et qu*on pille ; 

Que par une nuit noire on force une bastille, 

D'assaut, la hache au point, avec cent flibustiers; 

Qu'on égorge estafiers, geôliers et guichetiers ; 

Tous, taillant et hurlant, en bandits que nous sommes. 

Œil pour œil, dentpour dent, c'est bien ! hommes contre hommes l 

Mais doucçment détruire une femme ! et creuser 

Sous ses pieds une trappe ! et contre elle abuser, 

Qui sait? de son humeur peut-être hasardeuse! 

Prendre ce pauvre oiseau dans quelque glu hideuse ! 

Ohl plutôt qu'arriver jusqu'à ce déshonneur. 

Plutôt qu'être, à ce prix, un riche et haut seigneur, 

— Et je le dis ici pour Dieu qui voit mon àme, — 

J'aimerais mieux, plutôt qu'être à ce point infâme, 

Vil, odieux, pervers, misérable et flétri, 

Qu'un chien rongeât mon crâne au pied du pilori 1 

DON SALLUSTE. 

Cousin!... 

DON CÉSAR. 

De vos bienfaits je n'aurai nulle envie, 
Tant que je trouverai, vivant ma libre vie. 
Aux fontaines de l'eau, dans les champs le grand air, 
A la ville un voleur qui m'habille l'hiver. 
Dans mon âme l'oubli des prospérités mortes, 
Et devant vos palais, monsieur, de larges portes 
Où je puis, à midi, sans souci du réveil. 
Dormir, la tête à l'ombre et les pieds au soleil ! 
— ^Adieu donc. — ^De nous deux Dieu sait quel est le juste. 
Avec les gens de cour, vos pareils, don Salluste, 
Je vous laisse, et je reste avec mes chenapans. 
Je vis avec les loups, non avec les serpent?» 

DON SALLUSTE. 

Un instant... 
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DON CÉSAR. 

Tenez, maître, abrégeons la visite. 
Si c'est pour m'envoyer en prison, faites vite. 

DON SALLUSTE. 

Allons, je vous croyais, César, plus endurci. 

L'épreuve vous est bonne et vous a réussi ; 

Je suis content de vous. Votre main, je vous prie. 

DON CÉSAR. 

Comment! 

DON SALLUSTE. 

Je n'ai parlé que par plaisanterie. 
Tout ce que j'ai dit là, c'est pour vous éprouver. 
Rien de plus. 

DON CÉSAR. 

Çà, debout vous me faites rêver. 
La femme, le complot, cette vengeance. . 

DON SALLUSTE. 

Leurre 1 
Imagination! chimère! 

DON CÉSAR. 

A la bonne heure. 
Et l'offre de payer mes dettes! vision? 
Et les cinq cents ducats! imagination? 

DON SALLUSTE. 

Je vais vous les chercher. 

// se dirige vers la porte du fond et fait signe à Ruy Bios 

de rentrer. 

DON CÉSAR, à part, sur le devant du théâtre et regardant 

don Salluste de travers. 

Hum! visage de traître! 
Quand la bouche dit oui, le regard dit peut-être. 

DON SALLUSTE, à Ruy Blos. 
Ruy Blas, restez ici. 

A don César. 
Je reviens. 

Il sort par la petite porte de gauche. Sitôt qu*il est 
sorti, don César et Ruy Blas vont vivement Vun à 
l'autre. 
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DON CÉSAR, RUY BLAS. 

DON CÉSAR. 

Sur ma foi, 
Je ne me trompais pas. C'est toi, Ruy Blas? 

RUY BI4S. 

C'e^ tpî, 
Zafari ! que fais-tu dans ce palais ? 

DON CÉSAR. 

J'y passe. 
Mais je m'en vais. Je suis oiseau, j'aime l'espacp, 
Mais toi ! cette livrée ! est-ce un déouisemenl? 

RUY BLAS, avec amertume. 
Non, je suis déguisé quand je suis autrement. 

DON CÉSAR. 

Que dis-tu ? 

RUY BLAS. 

Donne-moi ta main que je la serre« 
Comme en cet heureux temps de joie et de misère 
Où je vivais sans gîte, où le jour j'avais faim, 
Où j'avais froid la nuit, où j'étais libre enfin! 
— Quand tu me connaissais, j'étais un homme encore. 
Tous deux nés dans le peuple, — hélas ! c'était l'aurore ! — 
Nous BOUS ressemblions au point qu'on 110119 (ireoait 
Pour frères ; nous chantions dès l'heure où l'aube nait. 
Et Le soir, devant Dieu, notre père et notre hôte, 
Sous l6 ciel étoile nous dormions côte à oôte! 
Oui, nous partagions tout. Puis enfin arriva 
L'heure triste où chacun de son côté s'en va. 
Je te retrouve, après quatre aas, toujours le même, 
Joyeux comme un enfant, libre comme un bohème, 
Toujours ce Zafari, riche en sa pauvreté. 
Qui n'a rien eu jamais, et n'a rien souhaité! 
Mais moi, quel ^changement! Frère, que te dirai-je? 
Orphelin, par pitié nourri dans un collège 
De science et d'orgueil, de moi, triste favçuri 
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AU lieu d'un ouvrier on a fait un révair. 
Tu sais, tu m'as connu. Je jetais mes pensées 
Et mes vœux vers le ciel en strophes insensées. 
J'opposais jcent raisons à ton rire moqueur. 
J'avais je ne sais quelle ambition au cœur. 
A quoi bon travailler? Vers un but invisible 
Je marchais, je croyais tout réel, tout possible, 
J'espérais tout du sorti — Et pois je suis de ceux 
Qui passent tout un jour, pensifs et paresseux, 
Devant quelque palais regorgeant de richesses, 
A regarder entrer et sortir des duchesses. — 
Si bien qu'un jour, mourant de faim sur le pavé, 
J'ai ramassé du pain, frère, où j'en ai trouvé : 
Dans la fainéantise et dans l'ignominie. 
Oh I quand j'avais vingt ans, crédule à mon génie, 
Je me perdais, marchant pieds nus dans les chemins^ 
En méditations sur le sort des humains; 
J'avais bâti des plans sur tout, — une montagne 
De projets; — je plaignais le malheur de l'Espagne; 
Je croyais, pauvre esprit^ qu'au monde je manquais... — 
Ami, le résultat, tu le vois : — un laquais! 

DON CfiSAa. 

Oui, je le sais, la faim est une port^ basse; 
Et par nécessité, lorsqu'il faut qu'il y passe. 
Le plus grand est celui qui se courbe le plus. 
Mais k sort a toujours son flux et son reflux. 
Espère. 

BUT 9LAS, secouant la tête. 

Le marquis de Finlas est mon maître^ 

DON CÉSAR. 

Je le connais. — Tu vis dans ce palais peut-être? 

MIT BLAS. 

Non, avant ce matin et jusqu'à ee moment 
Je n'en ^vais j<8U9iais pa^ le seuil. 

Dca CÉSAR. 

Vraîinent? 
Ton maître cependant pour sa d^Pge y dea^awref 

Oui, car la cour le Dait dc^uander à toute heure. 
Mais il a quelque part un logi^ JQK>0nnM, 
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Où jamais en plein jour peut-être il n'est venu. 
Â cent pas du palais. Une maison discrète. 
Frère, j'habite là. Par la porte secrète 
Dont il a seul la clef, quelquefois, à la nuit, 
Le marquis vient, suivi d'hommes qu'il introduit. 
Ces hommes sont masqués et parlent à voix basse. 
Ils s'enferment, et nul ne sait ce qui se passe. 
Là, de deux noirs muets je suis le compagnon. 
Je suis pour eux le maître. Ils ignorent mon nom. 

DON CÉSAR. 

Oui, c'est là qu'il reçoit, comme chef des alcades. 
Ses espions ; c'est là qu'il tertd ses embuscades. 
C'est un homme profond qui tient tout dans sa main. 

RUT BLAS. 

Hier, il m'a dit : — Il faut être au palais demain. 

Avant l'aurore. Entrez par la grille dorée. 

En arrivant il m'a fait mettre la livrée, 

Car l'habit odieux sous lequel tu me vois, 

Je le porte aujourd'hui pour la première fois. • 

DON CÉSAR, lui serrant la main. 
Espère ! 

BUY BLAS. 

Espérer! Mais tu ne sais rien encore. 
Vivre sous cet habit qui souille et déshonore, 
Avoir perdu la joie et l'orgueil, ce n'est rien. 
Être esclave, être vil; qu'importe? — Écoute bien : - 
Frère 1 je ne sens pas cette livrée infâme, 
Car j'ai dans ma poitrine une hydre aux dents de flamme 
Qui me serre le cœur dans ses replis ardents. 
Le dehors te fait peur; si tu voyais dedans! 

DON CÉSAR. 

Que veux-tu dire? 

RUY BLAS. . 

Invente, imagine, suppose. 
Fouille dans ton esprit. Cherches-y quelque chose 
D'étrange, d'insensé, d'horrible et d'inouï. 
Une fatalité dont on soit ébloui ! 
Oui, compose un poison afTreux, creuse un abîme 
Plus sourd que la folie et plus noir que le crime, 
Tu n'approcheras pas encor de mon secret, 
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— Tu ne devines pas? — Hé ! qui devinerait? — 
Zafari ! dans le gouffre où mon destin m'entraîne, 
Plonge les yeux 1 — Je suis amoureux de la reine ! 

DON CÉSAR. 

Ciel! 

RUT BLAS. 

Sous un dai^ orné du globe impérial, 
Il est, dans Aranjuez ou dans TËscurial, 
— Dans ce palais, parfois, — ^mon frère, il est un homme 
Qu'à peine on voit d'en bas, qu'avec terreur on nomme , 
Pour qui, comme pour Dieu, nous sommes égaux tous; 
Qu'on regarde en tremblant et qu'on sert à genoux ; 
Devant qui se couvrir est un honneur insigne ; 
Qui peut faire tomber nos deux têtes d'un signe ; 
Dont chaque fantaisie est un événement ; 
Qui vit, seul et superbe, enfermé gravement 
Dans une majesté redoutable et profonde ; 
Et dont on sent le poids dans la moitié du monde. 
Eh bien ! — moi, le laquais, — lu m'entends, — eh bien 1 oui, 
Cet homme-là ! le roi ! je suis jaloux de lui I 

DON CÉSAR. 

Jaloux du roi 1 

RUY BLAS. 

Hé oui l jaloux du roi ! sans doute, 
Puisque j'aime sa femme I 

DON CÉSAR. 

Ohl malheureux! 

RUY BLAS. 

Écoute. 
Je l'attends tous les jours au passage. Je suis 
Comme un fou. Oh! sa vie est un tissu d'ennuis, 
A cette pauvre femme! — Oui, chaque nuit j'y songe!— 
Vivre dans cette cour de haine et de mensonge. 
Mariée à ce roi qui passe tout son temps 
À chasser! Imbécile! — un sot! vieux à trente ans! 
Moins qu'un homme ! à régner comme à vivre inhabile. 

— Famille qui s'en va î — Le père était débile 
Au point qu'il ne pouvait tenir un parchemin. 

— Oh ! si belle et si jeune, avoir donné sa main 
A ce roi Charles deux! Elle! Quelle misère! 
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— Elle va tous les soirs chez les sœurs du Rosaire. 
Tu sais? en remontant la rue Ortaleza. 
Comment cette démence en mon coeur s'amassa, 

Je rignore. Mais juge! Elle aime une fleur bleue 

— D'Allemagne... — Je fais chaque jour une lieue, 
Jusqu'à Caramanchel, pour avoir de ces fleurs. 
J'en ai cherché partout sans en troi\yer ailleurs. 
J'en compose un bouquet; je prends les plus jolies... 

— Oh! mais je te dis là des choses, des folies! •-« 
Puis à minuit, au parc royal, comme un voleur, 
Je me glisse et je vais déposer cette fleur 

Sur son banc favori. Même, hier j'osai mettre 
Dans le bouquet, — vraiment, plains-moi, frère! — uneieUre! 
La nuit, pour parvenir jusqu'à ce banc, il faut 
Franchir les murs du parc; et je rencontre en haut 
Ces broussailles de fer qu'on met sur les murailles. 
Un jour j'y laisserai ma chair et mes entrailles. 
Trouve-t-elle mes fleurs, ma lettre? Je ne sai. 
Frère, tu le vois bien, je suis un insensé. 

DON CÉSAR. 

Diable! ton algarade a son danger. Prends garde. 
Le comte d'Onate, qui l'aime aussi, la garde 
Et comme un majordome et comme un amoureux. 
Quelque reitre, une nuit, gardien peu langoureux, 
Pourrait bien, frère, avant que ton bouquet se fane. 
Te le clouer au cœur d'un coup de pertuisane. — 
Mais queHe idée! aimer la reine! ah çà, pourquoi? 
Comment diable as-tu fait? 

RUY BLAS, avec emportement. 

Est-ce que je sais, moi ! 

— Oh ! mon âme au démon ! je la vendrais pour être 
Un des jeunes seigneurs que de cette fenêtre 

Je vois en ce moment, comme un vivant affront. 
Entrer, la plume au feutre et l'orgueil sur le front! 
Oui, je me damnerais pour dépouiller ma chaioe. 
Et pour pouvoir comme eux m'approcher de la reioa 
Avec un vêtement qui ne soit pas honteux 1 
Mais, ô rage! être ainsi, près d'elle! devant eux! 
En livrée! un laquais! être un laquais pour elle! 
Ayez pitié de moi, mon Dieu ! 
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Se rapprochant de don César, 

Je me rappelle. 
Ne demandais-tu pas pourquoi je l'aime ainsi, 
Et depuis quand?. . . — ^Un jour.. . — ^Mais à quoi bon ceci? 
C'est vrai, je t'ai toujours connu cette manie 1 
Par mille questions vous mettre à l'agonie 1 
Demander où? comment? quand? pourquoi ? Mon sang bou 1 1 
Je l'aime foilemeut! je l'aime, voilà tout! 

DON CÉSAR. 

Là, ne te fâche pas. 

RUT BLAs , tombant épuisé et pâle sur le fauteuil. 

Non. Je souffre. — Pardonne. 
Ou plutôt, va, fuiâ-moi. Va-t'en, frère. Abandonne 
Ce misérable fou qui porte avec effroi 
Soas l'habit d'un valet les passions d'un roi! 

DON CÉSAR, lui posant la main sur Vépaule, 
Te fuir ! — moi qui n'ai pas souffert, n'aimant personne, 
Moi, pauvre grelot vide où manque ce qui sonne. 
Gueux, qui vais mendiant l'amour je ne sais où, 
A qui de temps en temps le destin jette un sou. 
Moi, cœur éteint dont l'âme, hélas î s'est retirée, 
Du spectacle d'hier affiche déchirée, 
Vois-tu , pour cet amour dont tes regards sont pleins , 
Mon frère, je t'envie autant que je te plains 1 
—Ruy Blas !— 

Moment de silence. Ils se tiennent les mains serrées en se 
regardant tous les deux avec une eocpressùm de tris*- 
tesse et d'amitié confiante. 

Entre don Sallusie. Il s'avance à pas lents ^ fixant un re- 
gard d'attention profonde sur don César et Ruy Blas, 
qui ne le voient pas. Il tient d'une main un chapeau eî 
une épée qu'il dépose en entrant sur un fauteuil, et de 
l'autre une bourse qu'il apporte sur la table, 

DON SALLUSTE, à don César, 
Voici l'argent. 

A la voix de don Salluste, Ruy Blas se lève comme réveillé 
en sursautf et se tient debout, les yeux baissés, dans 
fattiiude du respect. 
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DON CÉSAR, à part, regardant don Saîluste de travers. 

Hum ! le diable m'emporte ! 
Cette sombre Bgure écoutait à la porte. 
Bah! qu'importe, après tout! 

Haut à don Saîluste, 

Don Sallustey merci. 

Il ouvre la bourse, la répand sur la table et remue avec 
joie les ducats, qu'il range en piles sur le tapis de ua- 
lours. Pendant qu'il les compte, don Saîluste va au 
fond du théâtre en regardant derrière lui s'il n'éveiUe 
pas Vattention de don César. Il ouvre la petite porte de 
droite. A un signe qu'il fait, trois alguazils armés 
d'épées et vêtus de noir en sortent. Don Salhiste leur 
montre mystérieusement don César. Ruy Bios se tient 
immobile et debout près de la table comme une statue^ 
sans rien voir ni rien entendre. 

DON SALLUSTE, bas aux alguazils. 
Vous allez suivre, alors qu'il sortira d'ici, 
L'homme qui compte là de l'argent. — En silence, 
Vous vous emparerez de lui. — Sans violence. — 
Vous l'irez embarquer, par le plus court chemin, 
A Dénia. — 

Il leur remet un parchemin scellé. 

Voici l'ordre écrit de ma main. — 
Enfin^ sans écouter sa plainte chimérique. 
Vous le vendrez en mer aux corsaires d'Afrique. 
Mille piastres pour vous. Faites vite à présent. 

Les trois alguazils s'inclinent et sortent»- 

DON CÉSAR, achevant rie ranger ses ducats. 
Rien n'est plus gracieux et plus divertissant 
Que des écus à soi qu'on met en équilibre. 

// fait deux parts égales et se tourne vers Ruy Bios. 

Frère, voici ta part. 

RUY BLAS. 

Comment ! 

DON CÉSAR , lui montrant ufie des deux piles d'or. 

Prends ! viens ! sois Ul)re I 
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DON SALLUSTE, qui les observe au fond du tliédtre, 

à part. 
Diable I 

RUY BLAS , secouant la tête en signe de refus. 
Non. C'est le cœur qu'il faudrait délivrer. 
Non, mon sort est ici. Je dois y demeurer. 

DON CÉSAR. 

Bien. Suis ta fantaisie. Es-tu fou? suis-je sage? 
Dieu le sait. 

n ramasse Vargent et le jette dans le sac quil empocJ^e, 

DON SALLUSTE , au fond du théâtre , à part , et les 

observant toujours, 
A peu près même air, même visage. 
DON CÉSAR, à Ruy Blas, 
Adieu. 

RUY BLAS. 

Ta maini 

Ils se serrent la main. Don César sort sans voir don 
Salluste, qui se tient à l'écart» 



SCÈNE IV. 
RUY BLAS, DON SALLUSTE. 

DON SALLUSTE. 

Ruy Blas? 
RUT BLAS, se retournant vivement. 

Monseigneur ! 

DON SALLUSTE. 

Ce matin, 
Quand vous êtes venu, je ne suis pas certain 
S'il faisait jour déjà? 

RUY BLAS. 

Pas encore, excellence. 
J'ai remis au portier votre passe en silence, 
Et puis je suis monté. 

DON SALLUSTE. 

Vous étiez en manteau? 

so 
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RITY BLAS. 

Oui, monseigneur. 

DON SALLITSTE. 

Personne en ce cas au château 
Ne vous a vu porter cette livrée encore? 

RUT BLAS. 

Ni personne à Madrid. 

DON SALLUSTE, désignant du doigt la porte par où est 

sorti don César, 

C'est fort bien. Allez clore 
Cette porte. Quittez cet habit. 

Ruy Bios dépouille son surtout de livrée et le jette sur 

un fauteuil. 

Vous avez 
Une belle écriture, il me semble. — Écrivez. 

Il fait signe à Ruy Blas de s'asseoir à la table où sont 
les plumes et les écritoires. Ruy Blas obéit. 

Vous m'allez aujourd'hui ser\'ir de secrétaire. 
D'abord, un billet doux, — je ne veux rien vous taire, — 
Pour ma reine d'amour, pour dona Praxedis , 
Ce démon que je crois venu du paradis. 

— Là, je dicte; « Un danger terrible est sur ma tête. 
» Ma reine seule — peut conjurer la tempête, 

» En venant me trouver ce soir dans ma maison. 

» Sinon, je suis perdu. Ma vie et ma raison 

» Et mon cœur, je mets tout à ses pieds que je baise. » 

Il rit et s'interrompt. 

Un danger! la tournure, au fait, n'est pas mauvaise 
Pour l'attirer chez moi. C'est que j'y suis expert. 
Les femmes aiment fort à sauver qui les perd. 

— Ajoutez ; — « Par la porte au bas de l'avenue, 
D Vous entrerez la nuit sans être reconnue. 

» Quelqu'un de dévoué vous ouvrira. » — D'honneur, 
C'est parfait. — Ah ! signez. 

RUY BLAS. 

Votre nom, monseigneur? 

DON SALLUSTE. 

Non pas. Signez Ciâsah. C'est mon nom d'aventure* 
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nuY BLASy après avoir obéi, 
La dame ne pourra connaître récriture ! 

DON SALLUSTE. 

Bah! le cachet suffit. J'écris souvent ainsi. 
Ruy Blas, je pars ce soir, et je vous laisse ici. 
J'ai sur vous les projets d'un ami très-sincère. 
Votre état va changer, mais il est nécessaire 
De m'obéir en tout. Gomme en vous j'ai trouvé 
Un serviteur discret, fidèle et réservé... 

RUY BLAS, s^indinant. 
Monseigneur! 

DON SALLUSTE, continiuint. 
Je vous veux faire un destin plus large. 
RUY BLAS, montrant le billet qu'il vient d'écrire. 
Où faut-il adresser la lettre? 

DON SALLUSTE. 

Je m'en charge. 
S*approchant de Ruy Bios d'un air significatif. 
Je veux votre bonheur. 
Un siler^ce. Il fait signe à Ruy Bios de se rasseoir à table. 

Écrivez : — « Moi, Ruy Blas, 
» Laquais de monseigneur le marquis de Finlas, 
» En toute occasion, ou secrète ou publique, 
» M'engage à le servir comme un bon domestique. » 

Ruy Blas obéit, 
— Signez. De votre nom. La date. Bien. Donnez. 

// ploie et serre dans son portefeuille la lettre et le papier 
que Ruy Blas vient d'écrire. 

On vient de m'apporter une épée. Ah! tenez, 
Elle est sur ce fauteuil. 

Il désigne le fauteuil sur lequel il a posé Vépée et le cha- 
peau. Il y va et prend Vépée, 

L'écharpe est d'une soie 
Peinte et brodée au goût le plus nouveau qu'on voie. 

// lui fait admirer la souplesse du tissu. 

Touchez. — Que dites-vous, Ruy Blas, de cette fleur ? 
La poignée est de Gil, le fameux ciseleur, 
Celui qui le mieux creuse, au gré des belles filles, 
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Dans un pommeau d'épée une botte à pastilles. 

Il passe au cou de Ruy Blas Vécharpe à laquelle est 

attachée Vépée, 

Mettez-la donc. — Je veux en voir sur vous l'effet. 

— Mais vous avez ainsi l'air d'un seigneur parfait! 

Ecoutant. 

On vient... oui. C'est bientôt l'heure où la reine passe. 

— Le marquis del Basto ! — 

La porte du fond sur la galerie s'ouvre. Don Salluste 
détache son manteau et le jette vivement sur les épaules 
de Ruy Blas, au moment où le marquis del Basto 
parait ; puis il va droit au marquis, en entraînant 
avec lui Ruy Blas stupéfait. 



SCÈNE V. 

DON SALLUSTE , RUY BLAS , DON PAMFILb D' A- 
VALOS, MARQUIS DEL BASTO. — Pu« LE MAR- 
QUIS DE SANTA-CRUZ.— Puis LE COMTE D'ALBE. 
— Puis toute la cour, 

DON SALLUSTE, au marquis del Basto. 

Souffrez qu'à votre grâce 
Je présente, marquis, mon cousin don César, 
Comte de Garofa près de Velalcazar. 

RUY BLAS, à part. 
Ciel! 

DON SALLUSTE, bas à Ruy Blas. 

Taisez-vous 1 

LE MARQUIS DEL RASTo, saluant Ruy Blas. 
Monsieur... charmé... 
Il lui prend la main, .que Ruy Blas lui livre avec 

embarras. 

DON SALLUSTE, bas à Ruy Blas. 

Laissez-vous faire. 
Saluez! 

Ruy Blas salue le marquis. 
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LE MARQUIS DEL BASTO, à Ruy BloS. 

J*aimais fort madame votre mère. 

Bas à don Salluste, en lui montrant Ruy Bios, 

Bien changé! Je l'aurais à peine reconnu. 

DON SALLUSTE, bas au marquîs. 
Dix ans d'absence! 

LE MARQUIS DEL BASTO, de même. 
Au fait! 
DON SALLUSTE, frappant $w l'épaule de Ruy Bios. 

Le voilà revenu ! 
Vous souvient-il, marquis? ohl quel enfant prodigue! 
Comme il vous répandait les pisloles sans digue ! 
Tous les soirs danse et fête au vivier d'Apollo, 
Et cent musiciens faisant rage sur Teau ! 
A tous moments, galas, masques, concerts, fredaines, 
Éblouissant Madrid de visions soudaines ! 

— En trois ans, ruiné! — c'était un vrai lion. 

— Il arrive de l'Inde avec le galion. 

RUY BLAS, avec embarras. 
Seigneur... 

DON SALLUSTE, gafment. 

Appelez-moi cousin, car nous le sommes. 

Les Bazan sont, je crois^ d'assez francs gentilshommes. 

Nous avons pour ancêtre Iniguez d'Iviza. 

Son petit-fils, Pedro de Bazan, épousa 

Marianne de Gor. Il eut de Marianne 

Jean, qui fut général de la mer Océane 

Sous le roi don Philippe, et Jean eut deux garçons 

Qui sur notre arbre antique ont greffé deux blasons. 

Moi, je suis le marquis de Finlas; vous, le comte 

De Garofa. Tous deux se valent si l'on compte. 

Par les femmes, César^ notre rang est égal. 

Vous êtes Aragon, moi je suis Portugal. 

Votre branche n'est pas moins haute que la nôtre : 

Je suis le fruit de Tune, et vous la fleur de l'autre. 

RUY BLAS, à part. 
Où donc m'entraîne-t-il? 

5^ 
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Pendant que don SaUusU a parlé, le marquis de Santa- 
Cruz, don Alvar de Bazan y Benavides, vieillard à 
moustache blanche et à grande perruque, s'est ap^ 
proche d'eux, 

LE MARQUIS DE SAMTA-GRUZ, à don Salluste. 

Vous l'expliquez fort bien. 
S'il est votre cousin, il est aussi le mien. 

DON SALLUSTE. 

C'est vrai, car nous avons une même origine, 
Monsieur de Santa-Cruz. 

Il lui présente Ruy Bios. 

Don César. 

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ. 

J'imagine 
Que ce n'est pas celui qu'on croyait mort. 

DON SALLUSTE. 

Si fait. 

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ. 

Il est donc revenu ? 

DON SALLUSTE. 

Des Indes. 
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, examinant Ruy Bios. 

En effet! 

DON SALLUSTE. 

Vous le reconnaissez? 

LE BIARQUIS DE SANTA-CRUZ. 

Pardieu! je l'ai vu naître! 
DON SALLUSTE, bas à Ruy Blas. 
Le bon homme est aveugle et se défend de l'être. 
Il vous a reconnu pour prouver ses bons yeux. 
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, tendant la main à Ruy 

Blas. 
Touchez là, mon cousin. 

RUY BLAS, s* inclinant. 
Seigneur... 
LE MARQUIS DE SANTA-CRuz, bos à don Salluste et 
lui montrant Ruy Blas. 

On n'est pas mieux! 
A Ruy Blas. 

Charmé de vous revoir! 
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DON 9AIXU6TE, bos au marquis et le prenant à part. 

Je vais payer sei» dette». 
Vous le pouvez servir dans le poste où vous éteB, 
Si quelque emploi de cour vaquait en ce loomeot, 
Chez le roi, — chez la reiae. . . — 

LJB MARQUIS DE SANTA-GAUZ, bos. 

Un jeune Uomxm cbaffmM\ 
y Y vais songer. — Et puis il est de la famille, 

DON SAK'LDSTB, boê. 

Vous avez tout crédit au conseil de CastiUe, 
Je vous le recommande. 

// quitte le marquis de Santa-Cruz, et va à d*autres sei- 
gneurs, auxquels il présente Ruy Blas. Parmi ewv 1$ 
comte d'Albôy très-superbement paré. 

Don Salluste leur présentant Ruy Bla$. 

Un mien cousin, César, 
Comte de Garofa, près de Velalcazar. 

Les seigneurs échangent gravement des révérences 
ai\ec Ruy Blas interdit. 

Don SmUuste, au comte de Ribagona. 

Vous n'étiez pas hier au ballet d'Atalante? 
Lindamire a dansé d'une façon galante. 

Il s'extasie sur le pourpoint du comte d'AUbe. 

C'est très-beau, comte d'Albe ! 

LE COMTB d'ALBE. 

Ah ! j'en avais encor 
Un plus beau. Satin rose avec des rubans d'or. 
Miitaiobos me l'a volé. 

UN ttUissiBR DE couE, AU fond dn tMéire. 

Là reine approche 1 
Prodez vos ran£i:8, messieurs. 

Les grands rideaux de la galerie vitrée s'ouvrent. Les 
seigneurs s'échelonnent près de la porte, desigardes font 
la haie. Ruy Blas, haletant, hors de lui, vient sur le 
devant du théâtre comme pour s'y réfugier. Don Sal- 
luste l'y suit. 

DON SALLUSTE, bas à Ruy Blas. 

Est-ce que, sans reproche, 
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Quand votre sort grandit, votre esprit s'amoindrit? 

Réveillez-vous, Ruy Blas. Je vais quitter Madrid. 

Ma petite maison, près du pont, où vous êtes, 

— Je n'en veux rien garder, hormis les clefs secrètes,— 

Ruy Blas, je vous la donne, et les muets aussi. 

Vous recevrez bientôt d'autres ordres. Ainsi 

Faites ma volonté, je fais votre fortune. 

Montez, ne craignez rien, car l'heure est opportune. 

La cour est un pays où l'on va sans voir clair. 

Marchez les yeux bandés ; j'y vois pour vous, mon cher! 

De nouvêauœ gardes paraissent au fond du théâtre, 

l'huissier, à haute voix, 
La reine! 

RUT BLAS, à part, 

La reine ! ah ! 

La reine j vêtue magnifiquement, parait , entourée de 
dames et de pages, sous un dais de velours écarlate 
porté par quatre genlilsîwmmes de cMmbre, tête nue. 
Ruy Blas, effaré, la regarde comme absorbé par cette 
resplendissante vision. Tous les grands d'Espagne se 
couvrent, le marquis del Basto, le comte d'Albe, le mar- 
quis de SantOrCruz, don Salluste, Don Salluste va ra- 
pidemer\t au fauteuil et y prend le chapeau qu'il ap-- 
porte à Ruy Blas, 

DON SALLUSTE, à Ruy Blos en lui mettant le chapeau 

sur la tête. 
Quel vertige vous gagne? 
Couvrez-vous donc. César, vous êtes grand d'Espagne ! 

RUT BLAS, éperdu, bas à don Salluste, 
Et que m'ordonnez-vous, seigneur, présentement? 
DON SALLUSTE, lui montrant la reine qui travers 

lentement la galerie. 
De plaire à cette femme et d'être son amant-. 



ACTE II. 



LA REINE D'ESPAGNE 



Un salon eontigu à la chambre à coucher de la reine, A 
gauche, une petite porte donnant dans cette chambre, A 
droite, sur un pan coupé, une autre porte donnant 
dans les appartements extérieurs. Au fond, de grandes 
fenêtres ouvertes, C*est l'après-midi d'une belle journée 
d'été. Grande table. Fauteuils, Une figure de sainte, ri- 
chement enchâssée, est adossée au mur; au bas, on lit : 
Santa Maria Esclava. Au côté opposé est une madone 
devant laquelle brûle une lampe d'or. Près de la ma^ 
don», un portrait en pied du roi Charles II, 

Au lever du rideau, la reine dona Maria de Neubourg est 
dans un coin, assise à côté d'une de ses femmes, jeune 
et jolie fille. La reine est vêtue de blanc, robe de drap 
d'argent. Elle brode, et s'interrompt par moments pour 
causer. Dans le coin opposé est assise , sur une chaise à 
dossier, dona Juana de la Cueva, duchesse d'Albuquer- 
que, camerera mayor,une tapisserie à la main; vieille 
femme en noir. Près de la duchesse, à une table, plu- 
sieurs duègnes, travaillant à des ouvrages de femmes. 
Au fond, se tient don Guritan, comte d'Onate, major- 
dome, grand, sec, moustaches grises, cinquante-cinq 
ans environ, mine de vieux militaire, quoique vêtu 
avec une élégance exagérée et qu'il ait des rubans jus-* 
que sur les souliers. 
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SCENE L- 

LA REINE, LA DUCHESSE D' ALBUQUERQUE , 
DON GURITAN, CASILDA, duègnes. 

LA REINE. 

Il est parti pourtant! je devrais être à l'aise. 
Eh bien non ! ce marquis de Finlas ! il me pèse ! 
Cet homme-là me hait. 

CASILDA. 

Selon votre souhait 
N'est-il pas exilé? 

LA REINE. 

Cet homme-là me hait. 

CASILDA. 

Votre majesté... 

LA REINE. 

Vrai 1 Casilda ! c'est étrange, 
Ce marquis est pour moi comme le mauvais ange. 
L'autre jour, il devait partir le lendemain, 
Et, comme à l'ordinaire, il vint au baise-main. 
Tous les grands s'avançaient vers le trône à la file ; 
Je leur livrais ma main, j'étais triste et tranquille, 
Regardant vaguement, dans le salon obscur. 
Une bataille au fond peinte sur un grand mur, 
Quand tout à coup, mon œil se baissant vers la table, 
Je vis venir à moi cet homme redoutable 1 
Sitôt que je le vis, je ne vis plus que lui. 
Il venait à pas lents, jouant avec l'étui 
D'un poignard dont parfois j'entrevoyais la lame, 
Grave, et m'éblouissant de son regard de flamme. 
Soudain il se courba, souple et comme rampant... — 
Je sentis sur ma main sa bouche de serpent! 

CASILDA. 

Il rendait ses devoirs. — Rendons-nous pas les nôtres? 

LA REINE. 

Sa lèvre n'était pas comme celle des autres. 
C'est la dernière fois que je l'ai vu. Depuis, 
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J'y pense très-souvent. J'ai bien d'autres ennuis, 
C'est égai, je me dis : L'enfer est dans cette âme. 
Devant cet homme-là je ne suis qu'une femme. — 
Dans mes rêves, la nuit, je rencontre en chemin 
Cet effrayant démon qui me baise la main; 
Je vois luire son œil d'où rayonne la haine ; 
Et, comme un noir poison qui va de veine en veine, 
Souvent, jusqu'à mon cœur qui semble se glacer, 
Je sens en longs frissons courir son froid baiser 1 
Que dis-tu de cela? 

GASILDA. 

Purs fantômeS) madame. 

LA REINE. 

AU fait, j'ai des soucis bien plus réels dans l'âme. 

A fiart. 
Oh! ce qui me tourmente, il faut le leur cacher! 

A CasUda. 

Dis-moi, ces mendiants qui n'osaient approcher... 

GASILDA, allant à la fenêtre. 
Je sais, madame, ils sont encor là, dans la place. 

LA REINE. 

Tiens, jette-leur ma bourse. . . 

Casilda prend la bourse et va la jeter par la fenêtre, 

GASILDA. 

Oh! madame, par grâce, 
Vous qui faites l'aumône avec tant de bonté. 

Montrant à la reine don Guritan, qui, debout et silen-^ 
deux au fond de la chambre, fixe sur la reine un œil 
plein d'adoration muette. 

Ne jetterez-vous rien au comte d'Ofiate? 

Rien qu'un mot! — un vieux brave! amoureux sous l'armure, 

D'autant plus tendre au cœur que l'écorce est plus dure I 

LA RELVE. 

Il est bien ennuyeux ! 

GASILDA. 

J'en conviens. — Parlez- lui ! 
LA REINE, se tournant vers don Guritan. 
Bonjour, comte I 
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Don Guritan s'approche avec trois révérences, et vient 
baiser en soupirant la main de la reine, qui le laisse 
faire d'un air indifférent et distrait. Puis il retourne 
à sa place, à côté du siège de la camerera mayor, 

DON GURITAN, en se retirant, bas à Casilda. 

La reine est charmante aujourd'hui I 
CASILDX, le regardant s'éloigner. 
Oh! le pauvre héron 1 près de l'eau qui le tente 
Il se tient. Il attrape, après un jour d'attente, 
Un bonjour, un bonsoir, souvent un mot bien sec, 
Et s'en va tout joyeux, cette pâture au bec. 

LA BEiNE, avec un sourire triste. 
Tais-toi I 

CASILDA. 

Pour être heureux, il suffit qu'il vous voie ! 
Voir la reine, pour lui cela veut dire : — joie! 

S'extasiant sur une boite posée sur un guéridon. 
Oh! la divine boite! 

LA REINE. 

Ah I j'en al la clef là. 

CASILDA. 

Ce bois de calambour est exquis I 

LX KEiSE, lui présentant la clef , 

Ouvre-la. 
Vois : — je l'ai fait emplir de reliques, ma chère ; 
Puis je vais l'envoyer à Neubourg, à mon père ; 
Il sera très-content! — 

Elle rêve un instant, puis s'arrache vivement à sa 

rêverie. 

A part. 

Je ne veux pas penser ! 
Ce que j'ai dans l'esprit, je voudrais le chasser. 
A Casilda. 

Va chercher dans ma chambre un livre. . .—-je suis folle ! 
Pas un livre allemand ! tout en langue espagnole. 
Le roi chasse. Toujours absent. Ahl quel ennui! 
En six mois, j'ai passé douze jours près de lui. 

CASILDA. 

Epousez donc un roi pour vivre de la sorte ! 
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La reine retombe dans sa rêverie, puis en sort de nouveau 
violemment et comme avec effort, 

LA REINE. 

Je veux sortir I 

A ce mot y prononcé impérieusement par la reine, la du- 
chesse d'Albuquerque, qui estjtAsqu'à ce moment restée 
immobile sur son siège , lève la tête, puis se dresse de- 
bout et fait une profonde révérence à la reine. 

LA DUCHESSE d'albuquerque, d'une voix brève et dure. 

Il faut, pour que la reine sorte , 
Que chaque porte soit ouverte, — c'est réglé! — 
Par un des grands d'Espagne ayant droit à la clé. 
Or, nul d'eux ne peut être au palais à cette heure. 

la reine. 
Mais on m'enferme donc ! mais on veut que je meure, 
Duchesse, enfin ! 

la duchesse, avec une nouvelle révérence. 
Je suis camerera mayor. 
Et je remplis ma charge. 

Elle se rassied. 

la reine, prenant sa tête à deux mains y avec désespoir; 

à part. 

Allons I rêver encor 1 
Nonl 

Haut. 

— Vite ! un lansquenet l à moi, toutes mes femmes ! 
Une table, et jouons 1 

la duchesse, auac duègnes. 

Ne bougez pas, mesdames. 

Se levant et faisant la révérence à la reine. 
Sa majesté ne peut, suivant l'ancienne loi. 
Jouer qu'avec des rois ou des parents du roi. 

LA REINE, avec emportement. 
Eh bien! faites venir ces parents. 

CASILDA, à part, regardant la duchesse. 

Oh I la duègne ! 
LA DUCHESSE, avec un signe de croix. 
Dieu n'en a pas donné, madame, au roi qui règne. 

La reine-mère est morte. Il est seul à présent. 

31 
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LA REINE. 

Qu'on me serve à goûter 1 

CÀSILDA. 

Oui, c'est trèfr-amusant. 

LA BEINfi. 

Casilda, je t'invite. 

CASILDA, à part, regardant la camerera. 
Oh ! respectable aïeule ! 
LA DUCHESSE, avec une révérence. 
Quand le roi n'est pas là, la reine mange seule ! 

Elle se rassied, 

LA REINE , poussée à bout. 
Ne pouvoir — ô mon Dieul qu'estrce que je ferai? — 
Ni sortir, ni jouer, ni manger à mon gré ! 
Vraiment, je meurs depuis un an que je suis reine. 

CASILDA, à part, la regardant avec compassion» 
Pauvre femme 1 passer tous ses jours dans la gène, 
Au fond de cette cour insipide 1 et n'avoir 
D'autre distraction que le plaisir de voir, 
Au bord de ce marais à Teau dormante et plate/ 

Regardant don Guritan toujours immobile et debout au 

fond de la chambre. 
Un vieux comte amoureux rêvant sur une patte ! 

LA REINE, à Casilda, 
Que faire? voyons 1 cherche une idée. 

CASILDA. 

Ah! tenez 1 
En l'absence du roi c'est vous qui gouvernez. 
Faites, pour vous distraire, appeler les ministres! 

LA REINE ^ haussant les épaules. 
Ce plaisir ! — avoir là huit visages sinistres 
Me parlant de la France et de son roi caduc, 
t)e Rome, et du portrait de monsieur l'archiduc 
Qu'on promène à Burgos, parmi des cavalcades, 
Sous un dais de drap d'or porté par quatre alcades ! 
;— Cherche autre chose. 

CASILDA. 

Eh bien ! pour vous désennuyer^ 
Si je faisais monter quelque jeune écuyer? 
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LA REINE. 

Casilda ! 

CASILDA. 

Je voudrais regarder un jeune homme, 
Madame 1 cette cour vénérable m'assomme. 
Je crois que la vieillesse arrive par les yeux. 
Et qu'on vieillit plus vite à voir toujours des vieux! 

LA REINE. 

Ris, folle! —Il vient un jour où le cœur se reploie. 
Comme on perd le sommeil, enfant, on perd la joie. 

Pensive. 
Mon bonheur, c'est ce coin du parc où j'ai le droit 
D'aller seule. 

CASILDA. 

Oh! le beau bonheur, l'aimable endroit! 
Des pièges sont creusés derrière tous les marbres. 
On ne voit rien. Les murs sont plus haut que les arbres. 

L4 REINE. 

Oh I je voudrais sortir parfois ! 

CASILDA, bas. 

Sortir! Eh bien, 
Madame, ècoutez-moi. Parlons bas. Il n'est rien 
De tel qu'une prison bien austère et bien sombre 
Pour vous faire chercher et trouver dans son ombre 
Ce bijou rayonnant nommé la clef des champs. 
— Je l'ai ! Quand vous voudrez , en dépit des méchants , 
Je vous ferai sortir, là nuit, et par la ville. 
Nous irons! 

LA REINE. 

Ciel! jamais! tais-toi! 

CASILDA. 

C'est très-facile ! 

LA REINE. 

Paix! 

Elle s'éloigne un peu de Casilda et retombe dans sa 

rêverie. 
Que ne suis-je encor, moi qui crains tous ces grands, 
Dans ma bonne Allemagne avec mes bons parents! 
Comme, ma sœur et moi, nous courions dans les herbes ! 
Et puis des paysans passaient, traînant des gerbes; 
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Nous leur parlions. C'était charmant. Hélas! un soir. 

Un homme vint, qui dit — il était tout en noir. 

Je tenais par la main ma sœur, douce compagne : — 

(( Madame, vous allez être reine d'Espagne. » 

Mon père était joyeux et ma mère pleurait. 

Ils pleurent tous les deux à présent. — En secret 

Je vais faire envoyer cette boîte à mon père, 

Il sera bien content. — Vois, tout me désespère. 

Mes oiseaux d'Allemagne, ils sont tous morts; 

Casilda fait le signe de tordre le cou à des oiseaux, en 
regardant de travers la camerera. 

et puis 
On m'empêche d'avoir des fleurs de mon pays. 
Jamais à mon oreille un mot d'amour ne vibre. 
Aujourd'hui je suis reine. Autrefois j'étais libre 1 
Comme tu dis, ce parc est bien triste le soir. 
Et les murs sont si hauts qu'ils empêchent de voir. 
— Oh! l'ennui! — 

On entend au dehors un chant éloigné. 

Qu'est ce bruit? 

CASILDA. 

Ce sont les lavandières 
Qui passent en chantant, là-bas, dans les bruyères. 

Le chant se rapproche. On distingue les paroles . La reine 

écoute avidement. 

VOIX DU DEHORS, 

A qnoi bon entendre 
Les oiseaux des bois ! 
L'oiseau le plus tendre 
Chante dans ta voix. 

Que Dieu montre ou voile 
Les astres des deux! 
La plus pure étoile 
Brille dans tes yeux. 

Qu'Avril renouvelle 
Le jardin en fleur ! 
La fleur la plus belle. 
Fleurit dans ton cœur. 
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Cet oiseaa de flamme , 
Cet astre du jour, 
Cette fleur de l'âme 
S'appelle l'Amour! 

Les voix décroissent et s'éloignent. 

LA REINE, rêveuse. 
L'amour! — oui, celles-là sont heureuses. — Leur voix, 
Leur chant me fait du mal et du bien à la fois. 

LA DUCHESSE, ùux duègnes. 
Ces femmes dont le chant importune la reine. 
Qu'on les chasse' 

LA REINE, vivement. 
Comment! on les entend à peine. 
Pauvres femmes 1 je veux qu'elles passent en paix, 
Madame. 

A Casilda en lui montrant une croisée au fond. 

Par ici le bois est moins épais ; 
Cette fenètre-là donne sur la campagne ; 
Viens, tâchons de les voir. . . 

Elle se dirige vers la fenêtre avec Casilda, 

LA DUCHESSE , se levant , avec une révérence. 

Une reine d'Espagne 
Ne doit pas regarder à la fenêtre. 

LA REINE, s'arrêtant et revenant sur ses pas. 

Allons! 
Le beau soleil couchant qui remplit les vallons, 
La poudre d'or du soir qui monte sur la route, 
Les lointaines chansons que toute oreille écoute, 
N'existent plus pour moi! J'ai dit au monde adieu. 
Je ne puis même voir la nature de Dieu ! 
Je ne puis même voir la liberté des autres ! 

LA DUCHESSE, faisant signe aux assistants de sortir. 
Sortez, c'est aujourd'hui le jour des saints apôtres. 

Casilda fait quelques pcis vers la porte; la reine l'arrête, 

LA REINE. 

Tu me quittes? 

31. 
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CASILDA, montrant la duchesse. 

Madame , on veut que noug sortions. 
LA DUCHESSE, Saluant la reine jusqu'à terre. 
Il faut laisser la reine à ses dévotions. 

Tous sortent avec de profondes révérences. 
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LA REINE, ieule, 

Â ses dévotions! dis donc à sa pensée! 

Où la fuir maintenant? seule I ils m'ont tous laiisaée. 

Pauvre esprit sans flambeau, dans m chemin pbscurl 

Rêvant. 

Oh! cette main sanglante empreinte aur le mur! 

Il s'est donc blessé? Dieu! — mais aussi c'est sa faute, 

Pourquoi vouloir franchir la muraille si haute? 

Pour m'apporter lei fleura qu'on me refuse Ici, 

Pour cela, pour si peu, s'aventurer ainsi! 

C'est aux pointes de fer qu'il s'est blessé sans doute. 

Un morceau de dentelle y pendait. Une goutte 

De ce sang répandu pour moi vaut tous mes pleurs. 

S' efi fonçant dans sa rêverie. 

Chaque foi^ qu'à ce banc je vais chercher des fleurs, 
Je promets à mon Dieu, dont l'appui me délaisse, 
De n'y plus retourner. J'y retourne sans cesse. 

— Mais lui! voilà trois jours qu'il n'est pas revenu. 

— Blessé ! — qui que tu sois, ô jeune homme inconnu I 
Toi qui, me voyant seule et loin de ce qui m'aime, 
Sang me rien demander, san^ rien espérer même, 
Viens à moi, sans compter les périls où tu cours; 

Toi qui verses ton sang, toi qui risques tes jours 

Pour donner une fleur à la reine d'Espagne ; 
Qui que tu sois, ami dont l'ombre m'accompagne, 
Puisque mon cœur subit une inflexible loi, 
Sois aimé par ta mère et sois béni par moi I 
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Vivement et portant la main à son cœur. 
— Oh ! sa lettre me brûle ! — . 

Retombant dans sa rêverie. 

Et Tautre 1 l'implacable 
Don SalluBte! le sort me protège et m'accable. 
En môme tempe qu'un ange un spectre affreux me suit; 
Et, sans les voir, je sens s'agiter dans ma nuit, 
Pour m'amener peut-ôtre a quelque instant suprême, 
Un homme qui me hait près d'un homme qui m'aime. 
L'un me sauvera-t-il de l'autre? Je ne sais. 
Hélas 1 mon destin flotte à deu]( vents opposés. 
Que c'est faible une reine et que c'est peu de chose! 
Prions. 

Elle s'agenouille devant la madone, 

— Secourez-moi, madame! car je n'ose 
Élever mon regard jusqu'à vous l 

Elh sHnterrompt, 
«0 mou Dieu! 
La dentelle, la Heur, la lettre, c'est du feu ! 
Elle met la main dans sa poitrine et en arrache me httra 
froiusée, un bouquet desséché de petite^ fleurs bleues et 
un morceau de dentelle taché de sang qu*elle jette sur la 
table, puis elle retombe à genoux. 

Vierge 1 astre de la mer 1 Vierge ! espoir du martyre 1 
Aidez-moi 1 — 

S' interrompant. 
Cette lettre! 
8e tournant à demi vers la tablé. 

Elle est là qui m'attire. 
S' agenouillant de nouveau. 
Je ne veux plus la lire! —0 reine de douoeur! 
Vous qu'à tout affligé Jésus donne pour sœur! 
Venez, je vous appelle! — 

Elle se lève et fait quelques pas vers la table, puis s^ar- 
fête, puis enfin se précipite sur la lettre, comme cédant 
à une attraction irrésistible. 

Oui, je vais la relire 
Une dernière fois! Après, je la déchire! 
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Avec un sourire triste. 

Hélas! depuis un mois je dis toujours cela. 

Elle déplie la lettre résolument et lit . 

« Madame, sous vos pieds, dans Tombre, un homme est là 
» Qui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile, 
» Qui souffre, ver de terre amoureux d'une étoile; 
» Qui pour vous donnera son àme^ s'il le faut ; 
» Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut. » 

Elle pose la lettre sur la table. 
Quand l'âme a soif, il faut qu'elle se désaltère, 
Fût-ce dans du poison ! 

Elle remet la lettre et la dentelle dans sa poitrine. 

Je -n'ai rien sur la terre. 
Mais enfin il faut bien que j'aime quelqu'un, moi! 
Ohl s'il avait voulu, j'aurais aimé le roi. 
Mais il me laisse îiinsi, — seule, — d'amour privée. 
La grande porte s* ouvre à deux battants. Entre un huis- 
sier de chambre en grand costume. 

l'huissier, à haute voix. 
Une lettre du roi î 

tA REiPŒ, comme réveillée en sursaut, avec un cri de joie. 

Du roi ! je suis sauvée ! 
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LA REINE, LA DUCHESSE D'ALBUQUERQUE, CA- 
SILDA, DON GURITAN, femmes de la reine, 
PAGES, RUY BLAS. 

Tous entrent gravement. La duchesse en tête, puis les 
femmes. Ruy Blas reste au fond du théâtre. Il est 
magnifiquement vêtu. Son manteau tombe sur son 
bras gauche et le cache. Deux pages, portant sur un 
coussin de drap d'or la lettre du roi, viennent s*age- 
nouiller devant la reine, à quelques pas de distance. 

ruy blas, au fond du théâtre, à part. 
Où suis-je ?— Qu'elle est belle ! — Oh ! pour qui suis-je ici? 
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LA REINE, à part. 
C'est un secours du ciel! 

Haut, 

Donnez vite!... 

Se tournant vers le portrait du roi. 

Merci, 
Monseigneur! 

A la duchesse. 

D'où me vient cette lettre? 

LA DUCHESSE. 

Madame, 
D'Aranjuez, où le roi chasse. 

LA REINE. 

Du fond de l'âme 
Je lui rends grâce. Il a compris qu'en mon ennui, 
J'avais besoin d'un mot d'amour qui vînt de lui ! 
Mais donnez donc. 
LA DUCHESSE, avec une révérence, montrant la lettre. 

L'usage, il faut que je le dise, 
Veut que ce soit d'abord moi qui l'ouvre et la lise. 

LA REINE. 

Encore! — Eh bien, lisez! 

La duchesse prend la lettre et la déploie lentement. 

CASiLDA, à part. 

Voyons le billet doux. 
LA DUCHESSE, Usant. 
« Madame, il fait grand vent et j'ai tué six loups. 
» Signé, Carlos. » 

LA REINE, à part. 
Hélas! 
DON GURiTANf à la duclhesse. 
C'est tout? 

LA DUCHESSE. 

Oui, seigneur comte. 
CASILDA, à part. 
Il a tué six loups ! comme cela vous monte 
L'imagination! Votre cœur est jaloux. 
Tendre, ennuyé, malade? — Il a tué six loups! 
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L.\ DUCHESSE, à Ut mue m lui présentant la lettre. 
Si sa majesté veut?... 

LA REINE, la repoussant. 

Non. 
cAsiLDA, à la duchesse. 

C'est bien tout? 

LA DUCHESSE. 

Sans doute. 
Que faut-il donc de plus? notre roi chasse; en route 
Il écrit ce qu'il tue avec le temps qu'il fait. 
C'est fort bien. 

Examinant de nouveau la lettre. 
, Il écrit? non, il dicte. 
LA REINE, lui arrachant la lettre et l'examinant à son 

tour. 

En effet, 
Ce n'est pas de sa main. Rien que sa signature! 

Elle l'examine avec plus d'attention et parait frappée de 

stupeur. A part. 

Est-ce une illusion ? c'est la même écriture 
Que celle de la lettre! 

Elle désigne de la main la lettre qu'elle vient de cacher 

sur son cœur. 

Oh ! qu'est-ce que cela ? 
A la duchesse. 
Où donc est le porteur du message? 

LA DUCHESSE, montrant Ruy Bios. 

Il est là. 
LA REINE, se tournant à demi vers Ruy Bios. 
Ce jeune homme? 

LA DUCHESSE. 

C*est lui qui l'apporte en personne. 
— Un nouvel écuyer que sa majesté donne 
A la reine. Un seigneur que de la part du roi 
Monsieur de Santa-Cruz me recommande, à moi. 

LA REINE. 

Son nom? 

LA DUCHESSE. 

C'est le seigneur César de Bazan, comte 
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De Garofa. S'il faut croire ce qu'on racoate, 
C'est le plus accompli gentilhomme qui soit. 

LA HEINK. 

Bien. Je veux lui parler. 

A Ruy Bios. 

Monsieur... 

BUY BLAS, à part, tressaillant. 

Elle me voit ! 
Elle me parle 1 Dieu ! je tremble. 

LA DUCHESSE, à Ruy Bios. 

Approchez, comte. 
DON GUBrrAN, regardant Ruy Bios de travers, à part. 
Ce jeune homme 1 écuyerl ce n'est pas là mon compte. 

Ruy BUis pâle et troublé approche à pas lents, 

LA BEiNE, à Ruy Bios, 
Vous venez d'Aranjuez? 

BUT BLAS, s'inclinant. 
Oui, madame. 

LA BEINE. 

Le roi 

Se porte bien? 

Ruy Blas s'tnc/ine, die montre la lettre royale. 
Il a dicté ceci pour moi? 

BUY BLAS. 

Il était à cheval, il a dicté la lettre... 

Il hésite un moment. 

A l'un des assistants. 

LA BElNE, à part, remarquant Ruy Blas, 
Son regard me pénètre. 
ie n'ose demander à qui. 

Haut. 

C'est bien, allez. 
— Ah'— 

Ruy Blas, qui avait fait quelques pas pour sortir, revient 

vers la reine. 

Beaucoup de seigneurs étaient là rassemblés? 
A part. 
Pourquoi donc sui^je émue en voyant ce jeune homme? 
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Huy Bios s'incline, elle reprmd. 
Lesquels ? 

RUY BLAS. 

Je ne sais pas les noms dont on les nomme, 
Je n'ai passé là-bas que des instants fort courts. 
Voilà trois jours que j'ai quitté Madrid. 

LA RELVE, à part. 

Trois jours! 

Elle fixe un regard plein de trouble sur Ruy Bios. 

RUY BLAS, à part. 
C'est la femme d'un autre I ô jalousie affreuse! 
— Et de qui ! — Dans mon cœur un abîme se creuse. 

DON GURiTAN, s'approchant de Ruy Blas. 
Vous êtes écuyer de la reine ? Un seul mot. 
Vous connaissez quel est votre service? 11 faut 
Vous tenir cette nuit dans la chambre prochaine, 
Afin d'ouvrir au roi, s'il venait chez la reine. 

RUY BLAS, tressaillant, 
A part. 

Ouvrir au roi ! moi ! 

Haut. 

Mais... Il est absent. 

DON GURITAN. 

Le roi 
Peut-il pas arriver à l'improviste? 

RUY BLAS, à part. 

Quoi! * 
DON GURITAN, à part, observant Ruy Bios, 
Qu'a-t-il? 

LA REINE, qui a tout entendu et dont le regard est resté 

fixé sur Ruy Blas, 
Comme il pâlit! 

Ruy Blas chancelant s'appuie sur le bras d'un fauteuil, 

CASILDA^ à la reine. 

Madame, ce jeune homme 
Se trouve mal!... 

RUY BLAS, se soutenant à peine. 

Moi? non ! mais c'est singulier comme 
Le grand air... lesoleiL.. la longueur du chemin... 
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A part, 
— Ouvrir au roi 1 

Il tombe épuisé sur un fauteuil ; son manteau se dérange 
et laisse voir sa main gauche enveloppée de linges en- 
sanglantés, 

CASILDA. 

Grand Dieu, madame! à cette main 
Il est blessé ! 

LA REINE. 

Blessé 1 

CASILDA. 

Mais il perd connaissance. 
Mais vite, faisons-lui respirer quelque essence I 
LA REINE, fouillant dans sa gorgerette. 
Un flacon que j'ai là contient une liqueur... 

En ce moment son regard tombe sur la manchette que Ruy 

Blas porte au bras droit, 
A part. 

C'est la même. dentelle! 

Au même instant elle a tiré le flacon de sa poitrine, et, 
dans son trouble, elle a pris en même temps le morceau 
de dentelle qui y était caché. Ruy Blas, qui ne la quitte 
pas des yeux, voit cette dentelle sortir du sein de la 
reine, 

RUY BLAS, éperdu. 
Oh! 

Le regard de la reine et le regard de Ruy Blas se rencon- 
trent. Un silence, 

LA REINE, à part. 

C'est lui ! 
RUY DLAS, à part. 

Sur son cœur! 
LA REINE, à part. 
C'est lui ! 

RUY BLAS, à part. 
Faites, mon Dieu, qu'en ce moment je meure! 

Dans le désordre de toutes les femmes s'empressant au- 
tour de Ruy Blas, ce qui se passe entre la reine et lui 
n'est remarqué de personne. 

3: 
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CASILDA, faisant respirer le flacon à Ruy Bios, 
Comment vous êtes-vous blessé? c'est tout à l'heure? 
Non? cela s'est rouvert en route? Aussi pourquoi 
Vous charger d'apporter le message du roi? 

LA REINE, à Casilda, 
Vous finirez bientôt vos questions, j'espère. 

LA DUCHESSE, à Cosilda, 
Qu'est-ce que cela fait à la reine, ma chère? 

LA REINE. 

Puisqu'il avait écrit la lettre, il pouvait bien 
L'apporter, n'esUce pas? 

GASILDA. 

Mais il n'a dit en rien 
Qu'il ait écrit la lettre. 

LA REINE, à part. 
Ohl 

A Casilda. 

Tais-toi 1 

m 

CASILDA, à Ruy Bios, 

Votre grâce 
Se trouve-4-eUe mieux? 

RUY BLAS. 

Je renais! 

LA REINE, à ses femmes. 

L'heure passe, 
Rentrons. — Qu'en son logis le comte soit conduit. 

Aux pages au fond du théâtre. 

Vous savez que le roi ne vient pas cette nuit? 
Il passe la saison tout entière à la chasse. 

Elle rentre avec sa suite dans ses appartements. 

CASILDA, la regardant sortir. 
La reine a dans l'esprit quelque chose. 

EUe sort par la même porte que la reine en emportant la 
petite cassette ûux reliques. 
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Huv BLA9, resté «ettl. 
// semble écouter encore quelque temps avec une joie pro- 
fonde tes dernières paroles de la reine. Il parait 
comme en proie à un rêve. Le morceau de dentelle, que 
la reine a laissé tomber dans son trouble, est resté à 
terre sur le tapis. Il le ramasse, le regarde avec amour 
et le couvre de baisers. Puis il lève les yeuœ au ciel. 

Dieu ! grâce î 
Ne me rendez pas fou ! 

Regardant le morceau de dentelle. 

C'était bien sur son cœur 1 

// le cache dans sa poitrine. — Entre don Guritan, Il 
revient par la porte de la chambre où il a suivi la 
reine. Il marche à pas lents vers Ruy Blas. Arrivé 
près de lui sans dire un mot, il tire à demi son épée et 
la mesure du regard avec celle de Ruy Blas. Elles sont 
inégales. Il remet son épéé dans le fourreau. Ruy Blas 
le regarde faire avec étonnement. 



SCÈNE IV. 

RUY BLAS, DON GURITAN. 

DON GURITAN, repoussant son épée dans le fourreau. 
J'en apporterai deux de pareille longueur. 

RUY BLAS. 

Monsieur, que signifie?... 

DON GURITAN, avec gravité. 

En mil six cent cinquante, 
J'étais très-amoureux. J'habitais Alicante. 
Un jeune homme, bien fait, beau comme les amours, 
Regardait de fort près ma maîtresse, et toujours 
Passait sous son balcon, devant la cathédrale. 
Plus fier qu'un capîtan sur la barque amirale. 
Il avait nom Vasquez, sei°;neur, quoique bâtard. 
Je le tuai. — 
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Ruy Bios veut l'interrompre, don Guritan Varréte du 

geste et continue. 

Vers Tan soixante-^ix, plus tard, 
Gil, comte d'Iscola, cavalier magnifique, 
Envoya chez ma belle, appelée Angélique, 
Avec un billet doux, qu'elle me présenta, 
Un esclave nommé Grifel de Viserta. 
Je fis tuer l'esclave et je tuai le maître. 

RUT BL.\S. 

Monsieur!... 

DON GuarTAN^ poursuivant. 
Plus tard, vers l'an quatre-vingts, je crus être 
Trompé par ma beauté, fille aux tendres façons, 
Pour Tirso Gamonal, un de ces beaux garçons * 
Dont le visage altier et charmant s'accommode 
D'un panache éclatant. C'est l'époque où la mode 
Était qu'on fît ferrer ses mules en or fin. 
Je tuai don Tirso Gamonal. 

RUY BLAS. 

Mais enfin 
Que veut dire cela, monsieur? 

DON GURITAN. 

Cela veut dire, 
Comte, qu'il sort de l'eau du puits quand on en tire ; 
Que le soleil se lève à quatre heures demain ; 
Qu'il est un lieu désert et loin de tout chemin, 
Commode aux gens de cœur, derrière la chapelle ; 
Qu'on vous nomme, je crois, César, et qu'on m'appelle 
Don Gaspard Guritan Tassis y Guevarra, 
Comte d'Ouate. 

RiTY BLAS, froidement, 
Bien^ monsieur, on y sera. 

Depuis quelques instants, Casilda, curieuse, est entrée à 
pas de loup par la petite porte du fond et a écouté les 
dernières paroles des deux interlocuteurs sans être 
vue d'eux. 

CASILDA, à part. 

Un duel! avertissons la reine. 

Elle rentre et disparaH par la petite porte ^ 
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DON GURïTAN, toujours imperturbable. 

En vos études, 
S'il vous plaît de connaître un peu mes habitudes, 
Pour votre instruction, monsieur, je vous dirai 
Que je n'ai jamais eu qu'un goût fort modéré 
Pour ces godelureaux^ grands friseurs de moustache, 
Beaux damerets sur qui l'œil des femmes s'attache. 
Qui sont tantôt plaintifs et tantôt radieux. 
Et qui, dans les maisons, faisant force clins d'yeux, 
Prenant sur les fauteuils d'adorables tournures, 
Viennent s'évanouir pour des égratignures. 

RUY BLAS. 

Mais — je ne comprends pas. 

DON GURÎTAN. 

Vous comprenez fort bien. 
Nous sommes tous les deux épris du même bien. 
L'un de nous est de trop dans ce palais. En somme. 
Vous êtes écuyer, moi je suis majordome. 
Droits ()areils. Au surplus, je suis mal partagé, 
La partie entre nous n'est pas égale : j'ai 
Le droit du plus ancien, vous le droit du plus jeune. 
Donc vous me faites peur. A la table où je jeûne 
Voir un jeune affamé s'asseoir avec des dents 
Effrayantes, un air vainqueur, des yeux ardents, 
Cela me trouble fort. Quant à lutter ensemble 
Sur le terrain d'amour, beau champ qui toujours tremble. 
De fadaises, mon cher, je sais mal faire assaut. 
J'ai la goutte, et d'ailleurs ne suis point assez sot 
Pour disputer le cœur d'aucune Pénélope 
Contre un jeune gaillard si prompt à la syncope. 
C'est pourquoi vous trouvant fort beau, fort caressant , 
Fort gracieux, fort tendre et fort intéressant. 
Il faut que je vous tue. 

RUY BLAS. 

Eh bien, essayez. 

• DON GITRITAN. 

Comte 
De Garofa, demain, à l'heure où le jour monte, 
A l'endroit indiqué, sans témoin ni valet, 
Nous nous égorgerons galamment, s'il vous plaît, 

32. 
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Avec épée et dague, en dignes gentilshommes, 

Comme il sied quand on est des maisons dont nous sommes. 

Il tend la main d Ruy Blas , qui la lui prend. 

RUy BLAS. 

Pas un mot de ceci, n'est-ce pas? 

l^e comte fait un signe d'adhésion, 

À demain. 
Ruy Blw êort, 
DON ouftiTAN, rêitétml. 
Non, je n'ai pa» du tout senti tren^ler ta main. 
Être sûr de mourir et faire de la sorte, 
C'est d'un brave jeune hommo ! 

firuit d'une clef à la petite porte de la chambre de la 
reine» Don Guritan se retourne. 

On ouvre cette porto? 

La reine parait et manche vivm^t vers don Guritan, 
surpris $t charmé de la voir. EUe tient entre ses mains 
la petite cc^ssette. 



SCÈNE Y. 

DON GURITAN, LA REINE. 

LA RHiNB, avec un sourire. 
C'est vous que Je cherchais! 

DON GraiTAN, ravi. 

Qui me vaut ee bonheur? 
LA RBfNB^ posant la cassette sur le guéridon. 
Oh Dieu I rien, ou du moins peu de ohose, seigneur. 

Elle rit. 
Tout à l'heure on disait, parmi d'autres paroles, — 
Casilda, — vous savez que les femmes sont folles, — ^ 
Casilda soutenait que vous feriez pour moi 
Tout ce que je voudrais. 

DON GURITAN. 

Elle a raison î 
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tA REINB, riant. 

Ma foi, 
J'ai soutenu que non. 

DON GURITANr 

Vous avez tort, madame! 

LA REINK 

Elle a dit que pour moi vous donneriez votre Ame, 
Votre sang... 

DON GURITAN. 

Casilda parlait fort bien ainsi. 

LA REINE. 

Et moi, j'ai dit que non. 

DON GURITAN. 

Et moi, je dis que sil 
Pour votre majesté je suis prêt à tout faire. 

LA REINE, 

Tout? 

DON GURITAN. 

Tout! 

u RSiNi;. 

Eh bien, voyons, jurez que pour me plaire 
Vous ferez à l'instant ce que je vous dirai. 

DON GURITAN. 

Par le saint roi Gaspar, mon patron vénéré. 
Je le jure! ordonnez. J'obéis, ou je meure! 

LA REINE» prenant la cassette. 
Bien. Vous allez partir de Madrid tout à l'heure 
Pour porter cette boîte en bois de calambour 
A mon père, monsieur l'électeur de Neubourg. 

DON GURITAN, à part. 
Je suis pris 1 

Haut. 

A Neubourg? 

LA REINE, 

A Neubourg! 

DON QURITAU, 

Six cents lieues] 

^ LA RBINE. 

Cinq cent cinquante. — 



Eik montre la homse de soie qui enveloppe la cassette. 

ri . . ^^^^ Srand soin des franges bleues t 
Cela peut se faner en route. , • 

DON GURITAN. 

Et quand partir? 

c , , LA REINE. 

Sur-le-Kîhamp. 

DON GURITAN. 

Ahl demain! 

LA REINE. 

Je n'y puis consentir. 

ï« o • • . ^^ GURITAN, à part. 

Je SUIS pris ! '^ 

Haut. 
Mais... 

LA REINE. 

Partez! 

DON GURITAP(. 

Quoi?... 

LA REINE. 

J'ai votre parole. 

,, « . ^^ GURITAN. 

Une affaire... 

LA REINE. 

Impossible. 

DON GURnPAN. 

Un objet si frivole... 

,,., , LA REINE. 

Vite! 

DON GURITAN. 

Un seul jour ! 

LA REINE. 

Néant. 

DON GURITAN. 

Car... 

LA REINE. 

Faites à mon gré. 

DON GURITAN. 

•le.. . 

LA REINE. 

Noq. * 
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DON GUniTAN. 

Mais... 

LA REINE. 

Partez ! 

DON GURITAN. 

Si... 

LA REINE. 

Je vous embrasserai î 

Elle lui saute au cou et V embrasse. 

DON GURITAN, fâché et channé. 

Haut. 

Je ne résiste plus. J'obéirai, madame. 

A part. 

Dieu s'est fait homme ; soit. Le diable s'est fait femme ! 

LA REINE, montrant la fenêtre. 
Une voiture en bas est là qui vous attend. 

DON GURITAN. 

Elle avait tout prévu 1 

Il écrit sur un papier quelques mots a la hâte et agite 
une sonnette. Un page parait. 

Page, porte à l'instant 
Au seigneur don César de Bazan cette lettre. 

A part. 
Ce duel ! à mon retour il faut bien le remettre. 
Je reviendrai! 

Haut. 

Je vais contenter de ce pas 
Votre majesté. 

LA REINE. 

Bien. 
Il prend la cassette, baise la main de la reine, salue pro- 
fondement et sort. Un moment après on entend le rou- 
kment d'une voiture qui s'éloigne. 

LA REINE , tombant sur un fauteuil. 
Il ne le tûra pas ! 



ACTE III. 



RUY BLAS. 



La salle dite salle de gouvernement, dans 1$ palais du 

roi à Madrid. 

Au fondy une grande porte élevée au-éessus de quelques 
marches. Dans V angle , à gauche, un pan coupé formé 
par une tapisserie de haute lisse. Dans l'angle opposé, 
une fenêtre. A droite, une table carrée, revêtue d'un 
tapis de velours vert, autour de laquelle sont rangés 
des tabourets pour huit ou dix personnes correspond 
dant à autant de pupitres placés sur la table. Le côté 
de la table qui fait face au spectateur est occupé par 
un grand fauteuil recouvert de drap d'or et surmonté 
d'un dais en drap d'or, aux armes d'Espagne, tim- 
brées de la couronne royale, A côté de ce fauteuil, une 
chaise. 

Au moment où le rideau se lève, la junte du Despacho 
Uni versai (conseil privé du roi) est au moment de 
prendre séance. 
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SCÈNE L 

DON MANUFX ARIAS, président de CastilU. DON PE- 
DRO VELEZ DE GUEVARRA , œMTE DE CAMPO- 
REAL , conseiller de cape et d*épée de la contadurior- 
maytyr. DON FERNANDO DE CORDOVA Y AGUÎLAR, 
MARQUIS DE PRIEGO, même qualité, ANTONIO 
UBILLA , écrivain^^mayor des rentes, MONTAZGO , 
conseiller de robe de la chambre des Indes. COVA- 
DENGA, secrétaire suprême des iles. Plusieurs autres 
conseillers. Les conseillers de robe vêtus de noir. Les 
autres en habit de cour. Camporeal a la croix de 
Calatrava au manteau. Priego, la toison d'or au cou. 

Don Manuel Arias , président de Castilky et le comte de 
Camporeal causent à voix basse, et entre eux, sur le 
devant du théâtre^ les autres conseillers font des grou- 
pes çà et là dans h salle. 

DON MANUEL ABUS. 

Cette fortune-là cache quelque mystère. 

LE COMTE DE CAMPOREAL. 

Il a la toison d*or. Le voilà secrétaire 
Universel, ministre, et puis duc d'Olmedo. 

DON MANUEL AAIAS. 

En six moisi 

LE GOMtE DE CAMPOREAL. 

On le sert derrière le rideau* 

DON MAlfUEL ARIAS, mystérieusement. 
La reine ! 

LE COMTE DE CAMPOREAL. 

Au fait, le roi, malade et fou dans l'àme. 
Vit avec le tombeau de sa première femme. 
Il abdique, enfermé dans son Escuriai, 
Et la reine fait tout I 

DON MANUEL ARIAS. 

Mon cher Camporeal, 
Elle règne sur nous, et don César sur elle* 



lu RLY BLAS. 

LE COMTE DE CAMPOREAL. 

H vit d'une façon qui n'est pas naturelle. 
D'abord, quant à la reine, il ne la voit jamais. 
Ils paraissent se fuir. Vous me direz non, mais 
Comme depuis six mois je les guette, et pour cause, 
J'en suis sûr. Puis il a le caprice morose 
D'habiter, assez près de l'hôtel de Tormez, 
Un lojgis aveuglé par des volets fermés, 
Avec deux laquais noirs, gardeurs de portes closes. 
Qui, s'ils n'étaient muets, diraient beaucoup de choses. 

DON MANUEL ARLAS. 

Des muets? 

LE COMTE DE CAMPOREAL. 

Des muets. — Tous ses autres valets 
Restent au logement qu'il a dans le palais. 

DON MANUEL ARIAS. 

C'est singulier. 

DON ANTONIO UBiLLA , qui s^BSt approché depuis 

quelqxjtes instants. 
Il est de grande race, en somme. 

LE COMTE DE CAMPOREAL. 

L'étrange, c'est qu'il veut faire son honnête homme ! 

A don Manuel Arias, 

— Il est cousin, — aussi Santa-Cruz l'a poussé ! — 
De ce marquis Salluste écroulé l'an passé. — 
Jadis, ce don César, aujourd'hui notre maître. 
Était le plus grand fou que la lune eût vu naitre. 
C'était un drôle, — on sait des gens qui l'ont connu, — 
Qui prit un beau matin son fonds pour revenu. 
Qui changeait tous les jours de femmes, de carrosses, 
Et dont la fantaisie avait des dents féroces 
Capables de manger en un an le Pérou. 
Un jour il s'en alla, sans qu'on ait su par où. 

DON MANUEL ARIAS. 

L'âge a du fou joyeux fait un sage fort rude. 

LE COMTE DE CAMPOREAL. 

Toute fille de joie en séchant devient prude. 

UBILLA. 

Je le crois homme probe. 
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LE COMTE DE CAMPOREAL, riant. 

Oh! candide Ubilla! 
Qui se laisse éblouir à ces probités-là ! 

D'un ton significatif, 
La maison de la reine, ordinaire et civile, 

Appuyant sur les chiffres. 
Coûte par an six cent soixante-quatre mille 
Soixante- six ducats I — c'est un Pactole obscur 
Où, certe, on doit jeter le filet à coup sûr. 
Eau trouble, pêche claire. 

LE MARQUIS DE PRiEGO, survenant. 

Ah çà I ne vous déplaise, 
Je vous trouve imprudents et parlant fort à l'aise. 
Feu mon grand père, auprès du comte-duc nourri. 
Disait : Mordez le roi, baisez le favori. — 
Messieurs, occupons-nous des affaires publiques. 

Tous s*asseyent autour de la table; les uns prennent des 
plumes, les autres feuillettent des papiers. Du reste, 
oisiveté générale. Moment de silence. 

MONTAZGO, 6as à Ubilla. 
Je vous ai demandé sur la caisse aux reliques 
De quoi payer l'emploi d*alcade à mon neveu. 

UBILLA, bas. 
Vous, vous m'aviez promis de nommer avant peu 
Mon cousin Melchior d'Elva bailli de l'Èbre. ' 

MONTAZGo, se récriant. 
Nous venons de doter votre fille. On célèbre 
Ëncor sa noce. — On est sans relâche assailli... 

UBILLA, bas. 
Vous aurez votre alcade. 

MONTAZGO, bas. 

Et vous votre bailli. 

Ils se serrent la main. 

covADENGA, se levant. 
Messieurs les conseillers de Caslille, il importe, 
Afin qu'aucun de nous de sa sphère ne sorte, 
De bien régler nos droits et de faire nos parts. 
Le revenu d'Espagne en cent mains est épars. 
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m BUY BUS. 

C'est un malheur public, il y faut mettre un terme. 
Les uns n'ont pas assez^ les autres trop. La ferme 
Du tabac est à vous, Ubilla. L'indigo 
Et le musc sont à vous, marquis de Priego. 
Camporeal perçoit Timpôt des huit mille hommes, 
L'almojarifazgo, le sel, mille autres sommes, 
Le quint du cent de For, de l'ambre et du jayet. 

A Montazgo. 
Vous qui me regardez de cet œil inquiet. 
Vous avez à vous seul, grâce à votre manège. 
L'impôt sur l'arsenic et le droit sur la neige ; 
Vous avez les ports secs, les cartes, le laiton, 
L'amende des bourgeois qu'on punit du bâton, 
La dlme de la mer, le plomb, le bois de rose!... — 
Moi-, je n'ai rien, messieurs. Rendez-moi quelque chose î 

LE COMTE DE CAMPOREAL, éclatant de rire. 
Oh! le vieux diable! il prend les profits les plus clairs. 
Excepté l'Inde, il a les îles des deux mers. 
Quelle envergare! 11 tient Mayorque d'une griffe 
Et de l'autre il s'accroche au pic de Ténériffe! 

GOYADENGA, s'échauffaut. 
Moi, je n'ai rien! 

LE MARQUIS DE PRIEGO, riant. 

Il a les nègres I 
Tous se lèvent et parlent à la foU, se qu^éUant. 

MONTAZGO « 

Je devrais 
Me plaindre bien plutôt. Il me faut les forètsi 
coVADENGA, OU marquis de Priego. 

Donnez-moi l'arsenic, je vous cède les nègres ! 

Depuis quelques instants , Ruy Blas est entré par la 
porte du fond et assiste à la scène sans être vu des 
interlocuteurs. Il est vêtu de velours noir, avec un 
manteau de velours éearlate ; il a la plume blanche 
au chapeau et la Toison-d'Or au cou. Il les écoute 
d'abord en silence ^ puis, txmt à coup, il s'avaréce à 
pas lents et parait au milieu d'mx au plus fort de la 
querelU* 
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SCÈNE IL 

LES MÊMES) RUY BLÂS. 

RUY BLAS, survenant. 
Bon appétit! messieurs 1 — 

Tous se retournent. Silence de surprise et d'inquiétude. 

Ruy Blas se couvre, croise les bras, et poursuit en les 

regardant en face. 

ministres intègres! 

Conseilleurs vertueux! voilà votre façon 

De servir, serviteurs qui pillez la maison ! 

Donc vous n'avez pas honte et vous choisissez Fheure, 

L'heure sombre où l'Espagne agonisante pleure ! 

Donc vous n'avez ici pas d'autres intérêts 

Que d'emplir votre poche et vous enfuir après! 

Soyez flétris, devant votre pays qui tombe^ 

Fossoyeurs qui venez le voler dans sa tombe! 

— Mais voyez, regardez, ayez quelque pudeur. 

L'Espagne et sa vertu, l'Espagne et sa grandeur, 

Tout s'en va. — Nous avons, depuis Philippe Quatre, 

Perdu le Portugal, le Brésil, sans combattre; 

En Alsace Brisach, Steinfort en Luxembourg, 

Et toute la Comté jusqu'au dernier fauboui^ ; 

Le Roussillon, Ormuz, Groa, cinq mille lieues 

De côte, et Fernambouc, et les Itf ontagnes-Bleues ! 

Mais voyez. — Du ponant jusques à l'orient, 

L'Europe, qui vous hait, vous regarde en riant. 

Comme si votre roi n'était plus qu'un fantôme, 

La Hollande et l'Anglais partagent ce royaume; 

Rome vous trompe; il faut ne risquer qu'à demi 

Une armée en Piémont, quoique pays ami ; 

La Savoie et son duc sont pleins de précipices ; 

La France, pour vous prendre, attend des jours propices ; 

L'Autriche aussi vous guette. — Et l'infant bavarois 

Se meurt, vous le savez. — Quant à vos vice-rois, ' 

Médina, fou d'amour, emplit Naples d'esclandres, 
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Vaudémont vend Milan, LegaHez perd les Flandres. 

Quel remède à cela? — L'état est indigent; 

L'état est épuisé de troupes et d'argent ; 

Nous avons sur la mer, où Dieu met ses colères, 

Perdu trois cents vaisseaux, sans compter les galères ! 

Et vous osez!... — Messieurs, en vingt ans, songez-y, 

Le peuple, — j'en ai fait le compte, et c'est ainsi! — 

Portant sa charge énorme et sous laquelle il ploie, 

Pour vous, pour vos plaisirs, pour vos filles de joie. 

Le peuple misérable, et qu'on pressure encor, 

A sué quatre cent trente millions d'or ! 

Et ce n'est pas assez! et vous voulez, mes maîtres!... — 

Ah ! j'ai honte pour vous! — Au dedans, routiers, reîtres, 

Vont battant le pays et brûlant la moisson. 

L'escopette est braquée au coin de tout buisson. 

Comme si c'était peu de la guerre des princes, 

Guerre entre les couvents, guerre entre les provinces. 

Tous voulant dévorer leur voisin éperdu. 

Morsures d'affamés sur un vaisseau perdu I 

Notre église en ruine est pleine de couleuvres; 

L'herbe y croît. Quant aux grands, desaïeux, mais pas d'œuvres. 

Tout se fait par intrigue et rien par loyauté. 

L'Espagne est un égout où vient l'impureté 

De toute nation. — Tout seigneur à ses gages 

A cent coupe-jarrels qui parlent cent langages. 

Grénois, Sardes, Flamands. Babel est dans Madrid. 

L'alguazil, dur au pauvre, au riche s'attendrit. 

La nuit, on assassine et chacun crie : A l'aide 1 

— Hier on m'a volé, moi, près du pont de Tolède! — 

La moitié de Madrid pille l'autre moitié. 

Tous les juges vendus; pas un soldat payé. 

Anciens vainqueurs du monde , Espagnols que nous sommes , 

Quelle armée avons-nous? A peine six mille hommes. 

Qui vont pieds nus. Des gueux, desjuifs, des montagnards, 

S'habillant d'une loque et s'armant de poignards. 

Aussi d'un régiment toute bande se double. 

Sitôt que la nuit tombe, il est une heure trouble 

Où le soldat douteux se transforme en larron. 

Matalobos a plus de troupes qu'un baron. 

Un voleur fait chez lui la guerre au roi d'Espagne. 
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Hélas! les paysans qui sont dans la campagne 
Insultent en passant la voiture du roi ; 
Et lui, votre seigneur, plein de deuil et d'effroi, 
Seul, dans l'Escurial, avec les morts qu'il foule, 
Courbe son front pensif sur qui l'empire croule ! 
— Voilà! — L'Eu rope, hélas! écrase du talon 
Ce pays qui fut pourpre et n'est plus que haillon ! 
L'État s'est ruiné dans ce siècle funeste, 
Et vous vous disputez à qui prendra le reste! 
Ce grand peuple espagnol aux membres énervés, 
Qui s'est couché dans l'ombre et sur qui vous vivez. 
Expire dans cet antre où son sort se termine. 
Triste comme un lion mangé par la vermine ! 
— Cbarles-Quint ! dans ces temps d'opprobre et de terreur 
Que fais-tu dans ta tombe, ô puissant empereur? 
Oh ! léve-toi ! viens voir ! — Les bons font place aux pires . 
Ce royaume effrayant, fait d'un amas d'empires, 
Penche. . . 11 nous faut ton bras ! au secours, Charles-Quint ! 
Car l'Espagne se meurt! car l'Espagne s'éteint 1 
Ton globe, qui brillait dans ta droite profonde, 
Soleil éblouissant, qui faisait croire au monde 
Que le jour désormais se levait à Madrid, 
Maintenant, astre mort, dans l'ombre s'amoindrit, 
Lune aux trois quarts rongée et qui décroît encore, 
Et que d'un autre peuple effacera l'aurore ! 
Hélas ! ton héritage est en proie aux vendeurs. 
Tes rayons, ils en font des piastres 1 Tes splendeurs, 
On les souille! — géant! se peut-il que tu dormes? — 
On vend ton sceptre au poids ! un tas de nains difformes 
Se taillent des pourpoints dans ton manteau de roi ; 
Et l'aigle impérial qui, jadis, sous ta loi. 
Couvrait le monde entier de tonnerre et de flamme, 
Cuit, pauvre oiseau plumé, dans leur marmite infâme l 

Les conseillers se taisent consternés. Seuls ^ le marquis de 
Priego et le comte de Camporeal redressent la tête et 
regardent Ruy Blas avec colère. Puis 'Camporeal, 
après avoir parlé à Priego, va à la table, écrit quel- 
ques mots sur U7i papier, les signe et les fait signer au 
marquis. 

33. 
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LE COMTE DE CAMPOREAL, désignant le marquis de 
Priego et remettant le papier à Ruy Bios, 
Monsieur le duc, — au nom de tous les deux , — - voici 
Notre démission de notre emploi. 

BUY BLAS, prenant le papier, froidement. 

Merci. 
Vous vous retirerez, avec votre famille, 

A Priego, 
Vous, en Andalousie, — 

A Camporeal, 

Et vous, comte, en Castilie. 
Chacun dans vos états. Soyez partis demain. 

Les deux seigneurs s'inclinent et sortent fièrement , h 
cJMpeau sur la tète, Ruy Bios ss tourne vers les autres 
conseillers. 

Quiconque ne veut pas marcher dans mon chemin 
Peut suivre ces messieurs. 

Silence dans les assistants, Ruy Blas s^assied à la table 
sur une chaise à dossier placée à droite du fauteuil 
royal, et s'occupe à décacheter une correspondance. 
Pendant qu'il parcourt les lettres l'une après Vautre , 
Covadenga, Arias et Ubilla échangent quelqvtes paro^ 
les à voix basse, 

UBILLA, à Covadenga, montrant Ruy Blas» 

Fils, nous avons un maître. 
Cet homme sera grand. 

DON MANUEL AftlAS. 

Oui, s'il a le temps d'ôlre. 

COVADENGA. 

Et s'il ne se perd pas à tout voir de trop près. 

UBILLA. 

Il sera Richelieu ! 

DON MANUEL ARIAS. 

S*il n'est Olivarez! 
RUY BLAS, après avoir parcouru vivement une lettre 

qu'il vient d'ouvrir. 
Un complot! qu'est ceci? messieurs, que vous disais-je? 
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Lisant. 

— - ... « Duc d'Olmedo, veillez. H se prépare un piège 
» Pour enlever quelqu'un de très-grand de Madrid. » 

Examinant la kttre, 

— On ne nomme pas qui. Je veillerai. — L'écrit 
Est anonyme, — 

Entre un huissier de eour qui s approche de Ruy Bios 
avec une profonde révérenee. 

Allons! qu'est-ce? 

l'huissier. 

A votre excellence 

J'annonce monseigneur l'ambassadeur de France. 

RUY HIAS. 

Ahl d'Harcourtl Je ne puis à présent. 

l'huissibr, s'inelinant. 

Monseigneur, 

Le nonce impérial dans la chambre d'honneur 

Attend votre excellence. 

rut rus. 

A cette heure? Impossible, 

Lhuissier s*incl{ne et sort. Depuis quelques instants^ un 
page est entré vêtu d*um livrée couleur de feu^ à galons 
d'argent, et s'est approché de Ruy Bios. 

RUY BLAS, r apercevant. 
Mon page! je ne suis pour personne visible. 

LE PAGE, bas. 
Le comte Guritan, qui revient de Neubourg... 

RUY HLAs, avec un geste de surprise. 
Ah I — Page, enseigae»lui ma maison du faubourg. 
Qu'il m'y vienne trouver demain, si bon lui semble. 
Va. 

Le page sort. Aux conseillers. 

Nous aurons tantôt à travailler ensemble. 
Dans deux heures. Memieurs, revenez. 

Tous sortent en saluant profondément Ruy Blas. 
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Ruy Blas, resté seul, fait quelques pas, en proie à une 
rêverie profonde. Tout à coup, à V angle du salon y la 
tapisserie s'écarte et la reine apparaît. Elle est vêtue 
de blanc avec la couronne en tête; elle parait rayon- 
nante de joie et fixe sur Ruy Blas un regard d'admi- 
ration et de respect. Elle soutient d'un bras la tapis- 
serie, derrière laquelle on entrevoit une sorte de cabinet 
obscur où Von distingue une petite porte. Ruy Blas, 
en se retournant, aperçoit la reine et reste comme pé- 
trifié devant cette apparition. 
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RUY BLAS , LA REINE. 

LA REiNE^ au fond du théâtre. 

Oh 1 merci I 

RUT BLAS. 

Ciel ! 

LA REINE. 

Vous avez bien fait de leur parler ainsi. 
Je n'y puis résister, duc, il faut que je serre 
Cette loyale main , si ferme et si sincère ! 

Elle marche vivement à lui et lui prend la main, qu'elle 
presse avant qu'il ait pu s'en défendre. 

RUY BLAS. 

A part. 
La fuir depuis six mois et la voir tout à coup ! 

Haut. 
Vous étiez là, madame? 

LA REINE. 

Oui, duc, j'entendais tout. 
J'étais là. J'écoutais avec toute mon âme! 
RUY BLAS^ montrant la cachette. 
Je ne soupçonnais pas... — Ce cabinet, madame... 

LA REINE. 

Personne ne le sait. C'est un réduit obscur 
Que don Philippe Trois fit creuser dans ce mur, 



\ 
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D'où le maître invisible entend tout comme une ombre. 
Là j'ai vu bien souvent Charles Deux, morne et sombre, 
Assister aux conseils où l'on pillait son bien^ 
Où l'on vendait l'État. 

RU Y BLAS. 

Et que disait-il? 

LA REINE. 

Rien. 

RU Y BLAS. 

Rien ? — Et que faisait-il ? 

LA REINE. 

Il allait à la chasse. 

« 

Mais vous! j'entends encor votre accent qui menace. 

Comme vous les traitiez d'une haute façon, 

Et comme vous aviez superbement raison ! 

Je soulevais le bord de la tapisserie. 

Je vous voyais. Votre œil, irrité sans furie, 

Les foudroyait d'éclairs, et vous leur disiez tout. 

Vous me sembliez seul être resté debout 1 

Mais où donc avez-vous appris toutes ces choses? 

D'où vient que vous savez les effets et les causes? 

Vous n'ignorez donc rien? D'où vient que votre voix 

Parlait comme devrait parler celle des rois? 

Pourquoi donc étiez-vous, comme eût été Dieu même, 

Si terrible et si grand? 

RU Y BLAS. 

Parce que je vous aime ! 
Parce que je sens bien, moi qu'ils haïssent tous. 
Que ce qu'ils font crouler s'écroulera sur vous 1 
Parce que rien n'efl'raie une ardeur si profonde, 
Et que pour vous sauver je sauverais le monde ! 
Je SUIS un malheureux qui vous aime d'amour. 
Hélas ! je pense à vous comme l'aveugle au jour. 
Madame, écoutez-moi. J'ai des rêves sans nombre. 
Je vous aime de loin, d'en bas, du fond de l'ombre ; 
Je n'oserais toucher le bout de votre doigt. 
Et vous m'éblouissez comme un ange qu'on voit! 
— Vraiment, j'ai bien souffert. Si vous saviez, madame! 
Je vous parle à présent. Six mois, cachant ma flamme, 
J'ai fui. Je vous fuyais et je souffrais beaucoup. 



SOft RUY BLAS. 

Je ne m'occupe pas de ces hommes du tout, 

Je vous aime. — mon Dieu, j*ose le dire en face 

A votre majesté. Que faut-il que je fasse? 

Si vous disiez : Meurs! je mourrais. J'ai l'effroi 

Dans le cœur. Pardonnez! 

LA HEINE. 

Oh! parle! ravis-moi I 
Jamais on ne m'a dit ces choses-là. J'écoute ! 
Ton âme en me parlant me bouleverse toute. 
J'ai besoin de tes yeux, j'ai besoin de ta voix. 
Oh! c'est moi qui souffrais! Si tu savais! cent fois, 
Cent fois, depuis six mois que ton regard m'évite 

— Mais non, je ne dois pas dire cela si vite. 

Je suis bien malheureuse. Oh! je me tais, j'ai peurl 

RUY BLAS, qui Vécoute avec ravissement 
madame ! achevez ! vous m'emplissez le cœur ! 

LA REINE. 

Eh bien, écoute donc! 

Levant les yeux au ciel, 
— Oui, je vais tout lui dire. 
Est-ce un crime? Tant pis. Quand le cœur se déchire, 
Il faut bien laisser voir tout ce qu'on y cachait. •— 
Tu fuis la reine? Eh bien, la reine te cherchait! 
Tous les jours je viens là, — là, dans cette retraite, -^ 
T'écoutant^ recueillant ce que tu dis, muette, 
Contemplant ton esprit qui veut, juge et résout, 
Et prise par ta voix qui m'intéresse à tout. 
Va, ^tu me semblés bien le vrai roi^ le vrai maître. 
C'est moi, depuis six mois, tu t'en doutes peut-être, 
Qui t'ai fait, par degrés, monter jusqu'au sommet. 
Où Dieu t'aurait dû mettre une femme te met. 
Oui, tout ce qui me touche a tes soins. Je t'admire. 
Autrefois une Aeur, à présent un empire 1 
D'abord je t'dl vu bon, et puis je te vois grand. 
Mon Dieu ! c'est à cela qu'une femme se prend 1 
Mon Dieu ! si je fais mal, pourquoi , dans cette tombe, 
M'enfermer, comme on met en cage une colombe, 
Sans espoir, sans amour, sans un rayon doré? 

— Un jour que nous aurons le temps, je te dirai 
Tout ce que j'ai souffert. — Toujours seule, oubliée. 
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£t puis, à chaque instant; je suis humiliée. 

Tiens, juge : hier encor... — Ma chambre me déplaît. 

— Tu dois savoir cela, toi qui gais tout, il est 

Dei3 chambres où Ton est plus triste que dans d'autres.*^ 
J'en ai voulu changer. Vois quels fers sont les nôtres ! 
On ne l'a pas voulu. Je suis esclave ainsi 1 — 
Duc^ il faut, — dans ce but le ciel t'envoie ici, -— 
Sauver l'État qui tremble, et retirer du gouffre 
Le peuple qui travaille, et m'aimer, moi qui souffre. 
Je te dis tout cela sans suite, à ma façon, 
Mais tu dois cependant voir que j'ai bien raison. 

BUY BLàs, tombmt à genouœ. 
Madame... 

LA BEiNE, gravement. 

Don César, je vous donne mon âme. 
Reine pour tous, pour vous je ne suis qu'une femme* 
Par l'amour, par le cœur, duc, je vous appartiea. 
J'ai foi dans votre honneur pour respecter le mien. 
Quand vous m'appellerez, je viendrai. Je suis pr^te. 

— César! un esprit sublime est dans ta tète. 
Sois fiçr, car le génie est ta couronne à toi 1 

JElkbaiseBiJ^ Bloêmfrora, 
Adieu. 

EUe^ soulève la tapiuerie et diêparait. 
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RUY BLAS, seul 

tl est comme absorbé dans une contemplation angélique^ 

Devant mes yeux c'est le ciel que je voi ! 
De ma vie, ô mon Dieu ! cette heure est la premièrCi 
Devant moi tout un monde, un monde de lumière, 
Comme ces paradis qu'en songe nous voyons, 
S'entr'ouvre en m'inondant de vie et de rayons ! 
Partout, en moi, hors moi, joie, extase et mystère^ 
Et l'ivresse, et l'orgueil, et ce qui sur la terre 
Se rapproche le plus de la divinité, 
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L'amour dans la puissance et dans la majesté 1 
La reine m'aime ! ô Dieu ! c'est bien vrai, c'est moi-même. 
Je suis plus que le roi puisque la reine m'aime ! 
Ohl cela m'éblouit. Heureux, aimé, vainqueur! 
Duc d'Olmedo, — l'Espagne à mes pieds , — j'ai son cœur. 
Cet ange qu'à genoux je contemple et je nomme, 
D'un mot me transfigure et me fait plus qu'un homme. 
Donc je marche vivant dans mon rêve étoile ! 
Oh I oui, j'en suis bien sûr, elle m'a bien parlé. 
C'est bien elle. Elle avait un petit diadème 
£n dentelle d'argent. Et je regardais même, 
Pendant qu'elle parlait, — je crois la voir encor, — 
Un aigle ciselé sur son bracelet d'or. 
Elle se fie à moi, m'a-t-elle dit. — Pauvre ange ! 
Oh ! s'il est vrai que Dieu, par un prodige étrange. 
En nous donnant l'amour, voulut mêler en nous 
Ce qui fait l'homme grand à ce qui le fait doux^ 
Moi, qui ne crains plus rien maintenant qu'elle m'aime, 
Moi, qui suis tout-puissant, grâce à son choix suprême. 
Moi, dont le cœur gonflé ferait envie aux rois. 
Devant Dieu qui m'entend, sans peur, à haute voix. 
Je le dis^ vous pouvez vous confier, madame, 
A mon bras comme reine, à mon cœur comme femme ! 
Le dévoûment se cache au fond de mon amour 
Pur et loyal ! — Allez, ne craignez rien ! 

Depuis quelques instants, un homme est entré par la porte 
' du fond, enveloppé d*un grand manteau, coiffé d'un 
chapeau galonné d'argent. Il s'est avancé lentement 
vers Ruy Blas sans être vu, et, aumoment où Ruy Bios, 
ivre d'extase et de bonheur, lève les yeux au ciel , cet 
homme lui pose bru^squement la main sur T épaule. Ruy 
Blas se retourne comms réveillé subitement; Ihomme 
laisse tomber son manteau, et Ruy Blas reconnaît don 
Salluste. Don Salluste est vêtu d'une livrée couleur de 
feu à galons d'argent , pareille à celle du page de Ruy 
Blas. 



ACTE UI, SCÈNE Y. 30? 



SCÈNE ¥• 

RUY BLAS, DON SALLUSTE. 

DON SALLUSTE^ posant sa main sur l'épaule de Ruy Bios. 

Bonjour. 
RUY BLAS, effaré, 
A part. 

Grand Dieu ! je suis perdu ! le marquis ! 

DON SALLUSTE, sourtant. 

Je parie 
Que vous ne pensiez pas à moi. 

RUY BLAS. 

Sa seigneurie 
En effet me surprend. 

A part 

Oh ! mon malheur renaît. 
J'étais tourné vers l'ange, et le démon venait. 

n court à la tapisserie qui cache le cabinet secret et en 
ferme la petite porte au verrou ; puis il revient tout 
tremblant vers don Salluste, 

DON SALLUSTE. 

Eh bien! comment cela va-t-il? 

RUY BLAS, Vœil fixé sur don Salluste impctssible, pouvant 
à peine rassembler ses idées. 

Cette livrée?... 
DON SALLUSTE, souriont toujours. 
Il fallait du palais me procurer l'entrée. 
Avec cet habil-là l'on arrive partout. 
J'ai pris votre livrée et la trouve à mon goût. 

( Il se couvre. Ruy Blas reste tête nue. ) 

RUY BLAS. 

Mais j'ai peur |)our vous. . . 

DON SALLUSTE. 

Peur ! quel est ce mot risible V 
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RUY BLAS. 

/ous êtes exilé. 

DON SALLUSTE. 

Croyez-voos? c'est possible. 

RUY BLAS. 

Si l'on VOUS reconnaît, au palais, en plein jour? 

DON SALLUSTE. 

Ah bah ! des gens heureux, qui sont des gens de cour, 
Iraient perdre leur temps, ce temps qui sitôt passe, 
A se ressouvenir d'un visage en disgrâce ! 
D'ailleurs, regarde-t-on le profil d'un valet? 

Il s'assied dans un fauteuil et Ruy Bios reste debout, 

A propos, que dit-on à Madrid, s'il vous plaît? 
Est-il vrai que, brûlant d'un zèle hyperbolique, 
Ici, pour les beaux yeux de la caisse publique. 
Vous exilez ce cher Priego, l'un des grands? 
Vous avez oublié que vous êtes parents. 
Sa mère est Sandoval, la vôtre agiissi. Que diable ! 
Sandoval porte d'or à la bande de sable. 
Regardez vos blasons, don César. C'est fort clair. 
Cela ne se fait pas entre parents, mon cher. 
Les loups pour nuire aux loups font-ils les bons a[)6tres? 
Ouvrez les yeux pour vous^ fermez-les pour les autres. 
Chacun pour soi. 

RUY BLAS, se rassurant un peu. 

Pourtant, monsieur, permettez-moi. 
Monsieur de Priego, comme noble du roi, 
A grand tort d'aggraver les charges de l'Espagne. 
Or, il va falloir mettre une armée en campagne ; 
Nous n'avons pas d'argent, et pourtant il le faut. 
L'héritier bavarois penche à mourir bientôt. 
Hier, le comte d'Harrach, que vous devez connaître, 
Me le disait au nom de l'empereur son maître. 
Si monsieur l'archiduc veut soutenir son droit, 
La guerre éclatera... 

DON SALLUSTE. 

L'air me semble un peu froid. 
Faites-moi le plaisir de feriner la croisée. 
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Ruy Blas , pâle de honte et de désespoir , hésite un mo- 
ment; puis il fait un effort et se dirige lentement vers 
la fenêtre, la ferme et revient vers don Salluste , qui, 
assis dans le fauteuil, le suit des yeux d'un air indif-^ 
férent, 

RUY BLAS, reprenant et essayant de convaincre don 

Salluste. 
Daignez voir à quel point la guerre est malaisée. 
Que faire sans argent? Excellence, écoutez. 
Le salut de l'Espagne est dans nos probités. 
Pour moi, j'ai, comme si notro armée était prête, 
Fait dire à l'empereur que je lui tiendrai tête... 

DON SALLUSTE , interrompant Ruy Blas et lui montrant 

son mouchoir qu'il a laissé tomber en entrant. 
Pardon! ramassez-moi mon mouchoir. 

Ruy Blas, comme à la torture y hésite encore, puis se 
baisse, ramasse le mouchoir et le présente à don 
Salluste. 

Dox SALLUSTE , mettant le mouchoir dans sa poche. 

— Vous disiez? 
RUY BLAS, avec un effort. 
Le salut de l'Espagne l — oui, l'Espagne à nos pieds, 
Et l'intérêt public demandent qu'on s'oublie. 
Ah! toute nation bénit qui la délie. 
Sauvons ce peuple ! Osons être grands, et frappons ! 
Otons l'ombre à l'intrigue et le masque aux fripons! 

DON SALLUSTE, nonchalamment. 
Et d'abord ce n'est pas de bonne compagnie. — 
Cela sent son pédant et son petit génie 
Que de faire sur tout un bruit démesuré. 
Un méchant million, plus ou tnoins dévoré, 
Voilà-t-il pas de quoi pousser des cris sinistres! 
Mon cher, les grands seigneurs ne sont pas de vos cuistres. 
Ils vivent largement. Je parle sans phébus. 
Le bel air que celui d'un redresseur d'abus 
Toujours bouffi d'orgueil et rouge de colère 1 
Mais bah ! vous voulez être un gaillard populaire, 
Adoré des bourgeois et des marchands d'esteufs. 
C'est fort drôle. Ayez donc des caprices plus neuf?. 
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Les intérêts publics? Songez d'abord aux vôtres. 
Le salut de TEspagne est un mot creux que d'autres 
Feront sonner, mon cher, tout aussi bien que vous. 
La popularité? c'est la gloire en gros sous. 
Rôder, dogue aboyant, tout autour des gabelles ? 
Charmant métier! je sais des postures plus belles. 
Vertu? foi? probité? c'est du clinquant déteint. 
C'était usé déjà du temps de Charles-Quint. 
Vous n'êtes pas un sot; faut-il qu'on vous guérisse 
Du pathos? Vous tétiez encor votre nourrice, 
Que nous autres déjà nous avions, sans pitié, 
Gaîment, à coups d'épingle ou bien à coups de pié , 
Crevant votre ballon au milieu des risées, 
Fait sortir tout le vent de ces billevesées ! 

RU Y BLAS. 

Mais pourtant, monseigneur... 

DON SALLUSTE, avec Un sourire glacé. 

Vous êtes étonnant. 
Occupons-nous d'objets sérieux maintenant. 

D'un ion bref et impérieux. 

— Vous m'attendrez demain toute la matinée, 
Chez vous, dans la maison que je vous ai donnée. 
La chose que je fais touche à l'événement. 
Gardez pour nous servir les muets seulement. 
Ayez dans le jardin, caché sous le feuillage, 
Un carrosse attelé, tout prêt pour un voyage. 
J'aurai soin des relais. Faites tout à mon gré. 
— Il vous faut de l'argent. Je vous en enverrai. — 

BUY BLAS. 

Monsieur, j'obéirai. Je consens à tout faire. 
Mais jurez-moi d'abord qu'en toute cette affaire 
La reine n'est pour rien. 

DON SALLUSTE, qui jouait avec un couteau d'ivoire sur la 

table, se retourne à demi. 

' m* 

De quoi vous mêlez-vous? 

BUY BLAS, chancelant et le regardât^ avec épouvante. 
Oh ! vous êtes un homme effrayant. Mes genoux 
Tremblent... Vous m'entraînez vers un gouffre invisible. 
' Oh I je sens que je suis dans upe main terrible \ 
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Vous avez des projets monstrueux. J'entrevoi 
Quelque chose d'horrible.... — Ayez pitié de moi. 
Il faut que je vous dise, — hélas 1 jugez vous-même! — 
Vous ne le saviez pas ! cette femme , je l'aime ! 

DON SALLUSTE, froidement. 
Mais si. Je le savais. 

RUY BLA8. . 

Vous le saviez? 

DON SALLUSTE. 

Pardieu ! 
Qu'est^îe que cela fait? 

RUY BLAS , s' appuyant au mur pour ne pas tomber et 
comme se parlant à lui-même. 

Donc il s'est fait un jeu, 
Le lâche ! d'essayer sur moi cette torture I 
Mais c'est que ce serait une affreuse aventure ! 

Il lève les yeux au ciel. 
Seigneur Dieu tout-puissant, mon Dieu qui m'éprouvez, 
Épargnez-moi, Seigneur! 

DON SALLUSTE. 

Ah çà , mais — vous rêvez ! 
Vraiment! vous vous prenez au sérieux, mon maître. 
C'est bouffon. Vers un but que seul je dois connaître, 
But plus heureux pour vous que vous ne le pensez, 
J'avance. Tenez-vous tranquille. Obéissez. 
Je vous l'ai déjà dit et je vous le répète , 
Je veux votre bonheur. Marchez, la chose est faite. 
Puis^ grand' chose après tout que des chagrins d'amour! 
Nous passons tous par là. C'est l'affaire d'un jour. 
Savez-vous qu'il s'agit du destin d'un empire? 
Qu'est le vôtre à côté? Je veux bien tout vous dire. 
Mais ayez le bon sens de comprendre aussi, vous. 
Soyez de votre état. Je suis très-bon, très-doux. 
Mais que diable ! un laquais, d'argile humble ou choisie, 
N'est'qu'un vase où je veux verser ma fantaisie. 
De vous autres, mon cher, on fait tout ce qu'on veut. 
Votre maître, selon le dessein qui l'émeut, 
A son gré vous déguise, à son gré vous démasque, 
Je vous ai fait seigneur. C'est un rôle fantasque, 
— Pour l'instant. — Vous avez l'habillement complet. 

S4 
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Mais, ne loubliez pas, vous êtes mon vatet. 
Vous courtisez la reine ici par aventure, 
Comme vous monteriez derrière ma voiture. 
Soyez donc raisonnable. 

Buy BiAS, qui l'a écouté avec égarement et comme ne 
pouvant en croire ses oreilles. 

mon Dieu ! — Dieu clément ! 
Dieu juste 1 de quel crime est-ce le châtiment? 
Qu'est-ce donc que j'ai fait? Vous êtes notre père, 
Et vous ne voulez pas qu'un homme désespère ! 
Voilà donc où j'en suis ! — et volontairement, 
Et sans tort de ma part , — pour voir, — uniquement 
Pour voir agoniser une pauvre victime. 
Monseigneur, vous m'avez plongé dans cet abîme. 
Tordre un malheureux cœur plein d'amour et de foi, 
Afin d'en exprimer la vengeance pour soi I 

Se parlant à lui-même. 

Car c'est une vengeance ! oui, la chose est certaine ! 
Et je devine bien que c'est contre la reine I 
Qu'est-ce que je vais faire? Aller lui dire tout I 
Ciel I devenir pour elle un objet de dégoût 
Et d*horreur ! un crispin ! un fourbe à double face ! 
Un effronté coquin qu'on bâtonne et qu'on chasse 1 
Jamais ! — Je deviens fou, ma raison se confond ! 

Une pause. Il rêve. • 

Omon Dieu! voilà donc les choses qui se font! 
Bâtir une machine effroyable dans l'ombre, 
L'armer hideusement de rouages sans nombre, 
Puis, sous la meule, afin de voir comment elle est, 
Jeter une livrée, une chose, un valet ; 
Puis la faire mouvoir, et soudain sous la roue 
Voir sortir des lambeaux teints de sang et de boue, 
Une tête brisée, un cœur tiède et fumant, 
Et ne pas frissonner alors qu'en ce moment 
On reconnaît, malgré le mot dont on le nomme, 
Que ce laquais était l'enveloppe d'un homme 1 

Se tournant vers don Salluste. 
Mais il est temps encore ! oh ! monseigneur, vraiment 1 
L'horrible roue encore n'est pas en mouvement! 
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Il se jette à ses pieds. 

Ayez pitié de moi ! grâce ! ayez pitié d'elle ! 
Vous savez que je suis un serviteur fidèle ! 
Vous l'avez dit souvent! voyez! je me soumets! 
Grâce! 

DON gALLTJSTi:. 

Cet bomme*là ne comprendra jamais. 
C'est impatientant. 

RVY BUS, 96 trainant à sas pieds. 
Grâce I 

DON SAIXUSTB. 

Abrégeons» mon maitre. 

Il se tourne vers la fenêtre. 

Gageons que vous avez mal fermé la fenêtre. 
Il vient un froid par là ! 

/{ va à la croisée et la ferme, 

BUY BUS, se relevant» 

Ohl c'est trop! à présent! 
Je suis duc d'Olmedo, ministre tout-puissant! 
Je relève le front sous le pied qui m'écrase. 

DON SALLUSTE. 

Comment dit-il cela? Bépétez donc la phrase. 
Ruy Blas, duc d'Olmedo? Vos yeux ont un bandeau. 
Ce n'est que sur Bazan qu'on a mis Olmedo. 

RUY BLAS. 

Je vous fais arrêter. 

DON SALLUSTE. 

Je dirai qui vous êtes. 

RUT BLAS, exaspéré. 
Mais... 

DON SALLUSTE. 

Vous m'accuserez? J'ai risqué nos deux têtes. 
C'est prévu. Vous prenez trop tôt l'air triomphant. 

RUY BLAS. 

Je nierai tout! 

DON SALLUSTE. 

Allons ! vous êtes un enfant. 

RUY BLAS. 

Vous n'avez pas de preuve ! 



A04 BUY BLÂS. 

DON âALLUSTE. 

Et VOUS pas de mémoire. 
Je fais ce que je dis, et vous pouvez m'en croire. 
Vous n'êtes que le gant, et moi je suis la main. 
Bas et se rapprochant de Ruy Bios, 

Si tu n'obéis pas, si tu n'es pas demain 

Chez toi pour préparer ce qu'il faut que je fasse ; 

Si tu dis un seul mot de tout ce qui se passe ; 

Si tes yeux, si ton geste en laissent rien percer. 

Celle pour qui tu crains, d'abord, pour commencer, 

Par ta folle aventure, en cent lieux répandue, 

Sera publiquement diffamée et perdue. 

Puis, elle recevra, ceci n'a rien d'obscur, 

Sous cachet, un papier, que je garde en lieu sûr, 

Écrit, te souvient-il avec quelle écriture? 

Signé, tu dois savoir de quelle signature? 

Voici ce que ses yeux y liront : — « Moi, Ruy Blas, 

y> Laquais de monseigneur le marquis de Finlas, 

» En toute occasion ou secrète ou publique, 

» M'engage à le servir comme un bon domestique. »- 

RUT BLAS, brisé et d*une voix éteinte. 
Il suffit. — Je ferai, monsieur, ce qu'il vous plaît. 

la porte du fond s*ouvrey on voit rentrer les conseillers 

du conseil privé. 

Don Saîluste s'enveloppe vivement de son manteau, 

DON SALLUSTE, baS, 

On vient. 

// salue pro fondement Ruy Blas. Haut, 
Monsieur le duc, je suis votre valet. 

Il sort. 



ACTE IV. 



DON CESAR 



Une petite chambre somptueuse et sombre. Lambris et 
meubles de vieille forme et de vieille dorure. Murs 
couverts d'anciennes tentures de velours cramoisi, 
écrasé et miroitant par places et derrière le dos des 
fauteuils^ avec de larges galons d'or qui le divisent en 
bandes verticales. Au fond^ une porte à deux battants. 
A gauclie, sur un pan coupé, une grande cheminée 
sculptée du temps de Philippe II, avec écusson de fer 
battu dans l'intérieur. Du côté opposé , sur un pan 
coupé, une petite porte basse donnant dans un cabinet 
obscur. Une seule fenêtre à gauche, placée très-lMut et 
garnie de barreaux et d'un auvent inférieur comme 
les croisées des prisons. Sur le mur, quelques vieux 
portraits enfumés et à demi effacés. Coffre de garde- 
robe avec miroir de Venise. Grands fauteuils du temps 
de Philippe III. Une armoire très-omée adossée au 
mur. Une table carrée avec ce qu'il faut pour écrire. 
Un petit guéridon de forme ronde àpi-ids dorés dans 
un coin. C'est le matin. 

Au lever du rideau, Ruy Blas, vêtu de noir, sans man- 
teau et sans la Toison, vivement agité, se promène à 
grands pas dans la chambre. Au fond, se tient son 
page, immobile et comme attendant ses ordres. 
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SCÈNE T. 

RUY BLAS, LE PAGE. 

RUT BLAS, à part et se parlant à lui-même. 
Que faire? — Elle d'abord ! elle avant tout! — rien qu'elle! 
Dut-on voir sur un mur rejaillir ma cervelle, 
Dût le gibet me prendre ou l'enfer me saisir! 
Il faut que je la sauve ! — Oui ! mais y réussir? 
Comment faire? donner mon sang, mon cœur, mon ame, 
Ce n'est rien, c'est aisé. ISIais rompre cette trame 1 
Deviner... — deviner! car il faut deviner! 
Ce que cet homme a pu construire et combiner I 
Il sort soudain de l'ombre et puis il s'y replonge, 
Et là, seul dans sa nuit, que fait-il? — Quand j'y songe, 
Dans le premier moment je l'ai prié pour moi; 
Je suis un lâche, et puis c'est stupide ! — Eh bien, quoi ! 
C'est un homme méchant. — Mais que je m'imagine 

— La chose a sans nul doute une ancienne origine, — 
Que lorsqu'il tient sa proie et la mâche à moitié, 

Ce démon va lâcher la reine, par pitié 

Pour son valet ! Peut-on fléchir les bêtes fauves? 

— Mais , misérable, il faut pourtant que tu la sauves I 
C'est toi qui l'as perdue! à tout prix! il le fautl 

— C'est fini. Me voilà retombé! De si haut! 

Si bas ! j'ai donc rêvé ! — Ho ! je veux qu'elle échappe ! 
Mais lui , par quelle porte, ô Dieu ! par quelle trappe, 
Par oti va-t-il venir, Thomme de trahison? 
Dans ma vie et dans moi, comme en celte maison, 
Il est maître. Il en peut arracher les dorures. 
Il a toutes les clefs de toutes les serrures. 
Il peut entrer, sortir, dans l'ombre s'approcher, 
Et marcher sur mon cœur comme sur ce plancher. 

— Oui, c'est que je rêvais! le sort trouble nos têtes 
Dans la rapidité des choses sitôt faites. — 

Je suis fou. Je n'ai plus une idée en son lieu. 

Ma raison, dont j'étais si vain, mon Dieu ! mon Dieu ! 
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Prise en un tourbillon d'épouvante et de rage, 
N'est plus qu'un pauvre jonc tordu par un orage ! 
Que faire? Pensons bien. D'abord empêchons-la 
De sortir du palais. — Oh oui, le piège est là. 
Sans doute. Autour de moi tout est nuit, tout est gouffre. 
Je sens le piège, mais je ne vois pas. — Je souffre! 
C'est dit. Empêchons-la de sortir du palais. 
Faisons-la prévenir sûrement, sans délais. — 
Par qui? — je n'ai personne l 

Il rêve avec accablement. Puis tout à coup, comme 
frajypè d'une idée subite et d'une lueur d'espoir, il 

relève la tête. 

Oui, don Guritan laime! 

C'est un homme loyal 1 oui ! 

Faisant signe au page de s'approcher. Bas. 

Page, à l'instant même, 
Va chez don Guritan, et fai*-lui de ma part 
Mes excuses, et puis dis-lui que sans retard 
Il aille chez la reine et qu'il la prie en grâce, ^ 
En mon nom comme au sien, quoi qu'on dise etqu'on fasse, 
De ne point s'absenter du palais de trois jours. 
Quoi qu'il puisse arriver. De ne point sortir. Cours! 

Rappelant le page. 
Ah! 
Il tire de son garde-notes une feuille et un crayon. 
Qu'il donne ce mot à la reine, et qu'il veille I 
Il écrit rapidement sur son genou. 
— « Croyez don Guritan, faites ce qu'il conseille ! » 

Il ploie le papier et le remet au page. 
Quant à ce duel, dis-lui que j'ai tort, que je suis 
A ses pieds, qu'il me plaigne et que j'ai des ennuis, 
Qu'il porte chez la reine à l'instant mes suppliques, 
El que je lui ferai des excuses publiques. 
Qu'elle est en grand péril. Qu'elle ne sorte point. 
Quoi qu'il arrive. Au moins trois jours! — De point en point 
Fais tout. Va, sois discret, ne laisse rien paraître. 

LE PAGE. 

Je vous suis dévoué. Vous êtes un bon maître. 
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RUY BLAS. 

Cours, mon bon petit page. As-tu bien tout compris? 

LE PAGE. 

Oui, monseigneur, soyez tranquille. 

Il sort. 

RUY BLAS^ resté seul, tombant sur un fauteuil. 

Mes esprits 
Se calment. Cependant, comme dans la folie, 
Je sens confusément des choses que j'oublie. 
Oui, le moyen est sûr. Don Guritanl... — mais moi? 
Faut-il attendre ici don Salluste? Pourquoi? 
Non. Ne l'attendons pas. Cela le paralyse 
Tout un grand jour. Allons prier dans quelque église. 
Sortons. J'ai besoin d'aide, et Dieu m'inspirera! 

Il prend son chapeau sur une crédence, et secoue une son- 
nette posée sur la table. Deux nègres, vêtus de velours 
vert-clair et de brocart d'or, jaquettes plissées à gran- 
des basques, paraissent à la porte du fond. 

Je sors. Dans un instant un bomme ici viendra. 
— Par une entrée à lui. — Dans la maison, peut-être, 
Vous le verrez agir comme s'il était maître. 
Laissez-le faire. Et si d'autres viennnent.... 

Après avoir hésité un moment. 

Ma foi , 
Vous laisserez entrer ! — 

Il congédie du geste les noirs, qui s inclinent en signe 
d^obéissance et qui sortent. 

Allons ! 

// sort. 

Au moment où la porte se referme sur Ruy Blas, on en- 
tend un grand bruit dam la cheminée, par laquelle 
on voit tomber tout à coup un homme, enveloppé d'un 
manteau déguenillé, qui se précipite dans la chambre. 
C'est don César. 
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SCÈNE IL 

DON CÉSAR, 

Effaré, essoufflé, décoiffé, étourdi, avec une expression 
joyeuse et inquiète en même temps. 

Tant pis * c'est moi I 

// se relève en se frottant la jambe sur laquelle il est 
tombé, et s'avance dans la cJiambre avec force révé^ 
rences et chapeau Ixis, 

Pardon I ne faites pas attention, je passe. 
Vous parliez entre vous. Continuez, de grâce. 
J'entre un peu brusquement, messieurs, j'en suis fâché 1 

Il s'arrête au milieu de la chambre et s'aperçoit qu'il 

est seul, 

— Personnel — Sur le toit tout à l'heure perché, 
J'ai cru pourtant ouïr un bruit de voix. — Personne ! 

S'asseyant dans un fauteuil. 

Fort bien. Recueillons-nous. La solitude est bonne. 

— Ouf! que d'événements! — J'en suis émerveillé 
Comme l'eau qu'il secoue aveugle un chien mouillé.. 
Primo, ces alguazils qui m'ont pris dans leurs serres ; 
Puis cet embarquement absurde ; ces corsaires ; 

Et cette grosse ville où l'on m'a tant battu ; 
Et les tentations faites sur ma vertu 
Par cette femme jaune ; et mon départ du bagne ; 
Mes voyages; enfin, mon retour en Espagne! 
Puis, quel roman! le jour où j'arrive, c'est fort : 
Ces mêmes alguazils rencontrés tout d'abord ! 
Leur poursuite enragée et ma fuite éperdue ; 
Je saute un mur; j'avise une maison perdue 
Dans les arbres, j'y cours; personne ne me voit; 
Je grimpe allègrement du hangar sur le toit; 
Enfin, je m'introduis dans le sein des familles 
Par une cheminée où je mets en guenilles 

?5 
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Mon manleau le plus neuf qui sur noes chausses pend ! . . 

— Pardieu ! monsieur Salluste est un grand sacripant ! 

Se regardant dans une petite glace de Venise posée 
sur le grand coffre à tiroirs scuJptés. 

— Mon pourpoint m'a suivi dans mes malheurs. Il lutte ! 

Il ôte son manteau et mire dans la glace son pourpoint 
de satin rose usé, déchiré et rapiécé; puis il porte ct- 
vement la main à sa jambe avec un coup d'œil vers la 
cheminée. 

Mais ma jambe a souffert diablement dans ma chute 1 

Il ouvre les tiroirs du coffre. Dans l'un d'entre eux, il 
trouve un manteau de velours vert-clair brodé d'or, 
le manteau donné par don Salluste à Ruy Blas. Il 
examine le manteau et le compare au sien. 

— Ce manteau me paraît plus décent que le mien. 

Il jette le manteau vert sur ses épaules, et met le sien à la 
place dans le coffre après V avoir soigneusement plié ; 
il y ajoute son chapeau qu'il enfonce sous le manteau 
d'un coup de poing, puis il referme le tiroir. Il se pro^ 
mène fièrement dans le beau manteau brodé d'or. 

C'est égal, me voilà revenu. Tout va bien. 

Ah! mon très-cher cousin, vous voulez que j'émigre 

Dans cette Afrique où Thomme est la souris du tigre! 

Mais je vais me venger de vous, cousin damné, 

Épouvantablement quand j'aurai déjeuné. 

J'irai, sous mon vrai nom, chez vous, traînant ma queue- 

D'affreux vauriens sentant le gibet d'une lieue, 

Et je vous livrerai vivant aux appétits 

De tous mes créanciers — suivis de leurs petits. 

// aperçoit dans un coin une magnifique paire de bottines 
à canons de dentelles. Il jette lestement ses vieux sou- 
liers, et chausse sans façon les bottines neuves. 

Voyons d'abord où m'ont jeté ses perfidies. 

Après avoir eocaminé la chambre de tous les côtés. 

Maison mystérieuse et propre aux tragédies. 
Portes closes, volets barrés, un vrai cachot. 
Dans ce charmant logis on entre par en haut. 
Juste comme le vin entre dans les bouteilles. 
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Avee un soupir, 
— C'est bien bon du bon vin ! — 

// aperçoit la petite porte à droite , Vouvre, s'introduit 
vivement dans le cabinet avec lequel elle communique; 
puis rentre avec des gestes d'étonnement. 

Merveille des merveilles! 
Cabinet sans issue où tout est clos aussi ! 

Il va à la porte du fond, Ventr*ouvre, et regarde au de- 
hors; puis il la laisse retomber et revient sur le devant 
du théâtre. 

Personnel — Où diable suis-je? — Au fait, j'ai réussi 
A fuir les alguazils. Que m'importe le reste? 
Yais-je pas m' effarer et prendre un air funeste 
Pour n'avoir jamais vu de maison faite ainsi? 

Il se rassied sur le fauteuil, bâille, puis se relève 

presque aussitôt. 
Ah çà! mais — je m'ennuie horriblement ici. 

Avisant une petite armoire dans le mur, à gauche , 
qui fait le coin du pan coupé. 

Voyons, ceci m'a l'air d'une bibliothèque. 

Il y va et Vouvre. C'est un garde-manger bien garni. 

Justement. — Un pâté, du vin, une pastèque. 
C'est un en--cas complet. Six flacons bien rangés 1 
Diable! sur ce logis j'avais des préjugés. 

Examinant les flacons l'un après Vautre, 

C'est d'un bon choix. — Allons 1 l'armoire est honorable. 

// va chercher dans un coin la petite table ronde , l'ap- 
porte sur le devant du théâtre et la charge joyeusement 
de tout ce que contient le garde-manger, bouteilles, 
plats, etc.; il ajoute un verre, une assiette, une four- 
chette, etc. Puis il prend une des bouteilles. 

Lisons d'abord ceci. 

// emplit le verre, et boit d'un trait. 

C'est une œuvre admirable 
De ce fameux poète appelé le soleil 1 
Xérès-des-Cbevaliers n'a rien de plus vermeil. 
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// s'assied, se verse un second verre et boit. 
Quel livre vaut cela? Trouvez-moi quelque chose 
De plus spiritueux ! 

Il boit. 

Âh Dieu, cela repose ! 
Mangeons. 

// entame le pâté. 

Chiens d'alguazilsl je les ai déroutés. 
Ils ont perdu ma trace. 

Il mange. 

Oh! le roi des pâtés! 
Quant au maître du lieu, s'il survient... — 

Il va au buffet et en rapporte un verre et un couvert 
quil pose sur la table. 

Je rinvite. 
— Pourvu qu'il n'aille pas me chasser ! Mangeons vite. 

Il met les morceaux doubles. 

Mon dîner fait, j'irai visiter la maison. 

Mais qui peut l'habiter? peutr-étre un bon garçon. 

Ceci peut ne cacher qu'une intrigue de femme. 

Bah! quel mal fais-je ici? qu'est-ce que je réclame? 

Rien, — l'hospitalité de ce digne mortel, 

A la manière antique. 

Il s'agenouille à demi et entoure la table de ses bras. 

En embrassant l'autel. 
Il boit. 

D'abord, ceci n'est point le vin d'un méchant homme; 

Et puis, c'est convenu, si l'on vient, je me nomme. 

Àh! vous endiablerez, mon vieux cousin maudit! 

Quoi, ce bohémien? ce galeux? ce bandit? 

Ce Zafari? ce gueux? ce va-nu-pieds?... — Tout juste! 

Don César de Bazan, cousin de don Sallustel 

Oh la bonne surprise ! et dans Madrid , quel bruit ! 

Quand est-il revenu! ce matin? cette nuit? 

Quel tumulte partout en voyant cette bombe, 

Ce grand nom oublié qui tout à coup retombe, 

Don César de Bazan! Oui, messieurs, s'il vous plaît. 

Personnç n'y pensait, personne n'en parlait, 
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II n'étnit donc pas mort? Il vit, messieurs, mesdames I 
Les hommes diront : Diable! — Oui-dà! diront les femmes. 
Doux bruit qui vous reçoit rentrant dans vos foyers, 
Mêlé de l'aboiment de trois cents créanciers! 
Quel beau rôle à jouer ! — Hélas ! l'argent me manque. 

Bruit à la porte. 

On vient ! — Sans doute on va comme un vil saltimbanque 
M'expulser. — C'est égal, ne fais rien à demi, 
César! 

Il s'enveloppe de son manteau jusqu'aux yeux. La porte 
du fond s'ouvre. Entre un laquais en lit)rée portant 
sur son dos une grosse sacoche. 



SCÈNE III. 

DON CÉSAR, UN LAQUAIS. 

DON CÉSAR, toisant le laquais de la tête aux pieds. 
Qui venez-vous chercher céans, Tami? 
A part. 
Il faut beaucoup d'aplomb, le péril est extrême. 

LE LAQUAIS. 

Don César de Bazan. 

DON CÉSAR, dégageant son visage du manteau. 

Don César! c'est moi-môme! 
À part. 

Voilà du merveilleux ! 

LE LAQUAIS. 

Vous êtes le seigneur 
Don César de Bazan? 

DON CÉSAR. 

Pardieu ! j'ai cet honneur. 
César! le vrai César! le seul César! le comte 
De Garo... 

LE LAQUAIS, posant sur le fauteuil la sacoche. 
Daignez voir si c'est là votre compte. 
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DON cé^iAR, comme ébloui. 
A part. 

De l'argent ! c'est trop fort ! 

Haut. 

Mon cher... 

LE LAQUAIS. 

Daignez compter. 
C'est la somme que j'ai l'ordre de vous porter. 

DON CÉSAR, gravement. 

Ah ! fort bien ! je comprends. 

A part. 

Je veux bien que le diable. . . 
Çà, ne dérangeons pas celte histoire admirable. 
Ceci vient fort à point. 

Haut. 
Vous faut-il des reçus? 

LE LAQUAIS. 

. Non, monseigneur. 

DON CÉSAR, lui montrant la table. 

Mettez cet argent là-dessiis. 

Le laquaia obéit. 
De quelle part? 

LE LAQUAIS. 

Monsieur le sait bien. 

DON CÉSAR. 

Sans nul doute. 
Mais... 

LE LAQUAIS. 

Cet argent, — voilà ce qu'il faut que j'ajoute, — 
Vient de qui vous savez pour ce que vous savez. 

DON CÉSAR, satisfait de Veocplication. 
Ah! 

LE LAQUAIS. 

Nous devons, tous deux, être fort réservés. 
Chut! 

DON CÉSAR. 

Chut! ! ! — Cet argent vient. . . — la phrase estmagnifique! 
Redites-la-moi donc. 

LE LAQUAIS. 

Cet argent. . . 
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DON CKSAR. 

Tout s'explique! 
Me vient de qui je sais.., 

LK LAQUAIS. 

Pour ce que vous savez. 
Nous devons... 

DON CÉSAR. 

Tous les deux !I! 

LE LAQUAIS. 

Être fort réservés. 

DON CÉSAR, 

C'est parfaitement clair. 

Lfi LAQUAIS. 

Moi j'obéis. Du reste 
Je ne comprends pas. 

DON CÉSAR. 

Bah! 

LE LAQUAIS. 

Mais vous comprenez ! 

DON CÉSAR. 

Peste) 

LE LAQUAIS. 

Il suffît. 

DON CÉSAR. 

Je comprends et je prends, mon très-cher. 
De l'argent qu'on reçoit, d'abord, c'est toujours clair. 

LE LAQUAIS. 

Chut! 

DON CÉSAR. 

Chut!!! ne faisons pas d'indiscrétion. Diantre! 

LE LAQUAIS. 

Comptez, seigneur! 

DON CÉSAR. 

Pour qui me prend&-tu? 

Admirant la rondeur du sac posé sur la table. 

Le beau ventre ! 
LE LAQUAIS, insistant. 
Mais... 

DON CÉSAR. 

Je me fie à toi. 
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LE LAQUAIS. 

L'or est en souverains. 

Bons quadruples pesant sept gros trente-six grains, 
On bons doublons au marc. L'argent, en croix-maries. 

Don César ouvre la sacoche et en tire plusieurs sacs pleins^ 
d'or et d'argent qu'il ouvre et vide sur la table avec 
admiration; puis il se met à puiser à pleines poignées 
dans les sacs d'or, et remplit ses pocfies de qiuidruples 
et de doublons, 

DON CÉSAR, s' interrompant avec majesté, 

A part. 

Voici que mon roman, couronnant ses féeries, 
Meurt amoureusement sur un gros million. 

Il se remet à remplir ses poches, 

délices 1 je mords à même un galion! 

Une poche pleine, il passe à Vautre. Il se cherche des 
poches partout, et semble avoir oublié le laquais. 

LE LAQUAIS, qui le regarde avec impassibilité. 
Et maintenant j'attends vos ordres. 

DON CÉSAR, se retournant. 

Pour quoi faire ? 

LE LAQUAIS. 

Afin d'exécuter, vite et sans qu'on diffère, 
Ce que je ne sais pas et ce que vous savez. 
De très-grands intérêts... 

DON CÉSAR, l'interrompant d'un air d'intelligence. 

Oui, publics et privés ! ! ! 

LE LAQUAIS. 

Veulent que tout cela se fasse à Tintant même. 
Je dis ce qu'on m'a dit de dire. 

DON CÉSAR, lui frappant sur l'épaule. 

Et je t'en aime, 
Fidèle serviteur! 

LE LAQUAIS. 

Pour ne rien retarder. 
Mon maître à vous me donne afin de vous aider. 

DON CÉSAR. 

C'est agir congrument. Faisons ce qu'il désire. 
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A part. 
Je veux être pendu si je sais que lui dire. 

Haut, 
Approche, galion, et d'abord — 

// remplit de vin Vautre verre. 
Bois-moi ça! 

LE LAQUAIS. 

Quoi, seigneur! 

DON CÉSAR. 

^ Bois-moi çal 
Le laquais boit^ don César lui remplit son verre. 

Du vin d'Oropesa ! 

Il fait asseoir le laquais, le fait boire, et lui verse de 

nouveau vin. 
Causons. 

A part. 

Il a déjà la prunelle allumée. 

Haut et s'étendant sur sa chaise. 

L'homme, mon cher ami, n'est que de la fumée 
Noire, et qui sort du feu des passions. Voilà. 

Il lui verse à boire. 

C'est bête comme tout ce que je te dis là. 
Et d'abord la fumée, au ciel bleu ramenée. 
Se comporte autrement dans une cheminée. 
Elle monte gaîment et nous dégringolons. 

Il se frotte la jambe. 

L'homme n'est qu'un plomb vil. 

// remplit les deux verres. 

Buvons. Tous tes doublons 
Ne valent pas le chant d'un ivrogne qui passe. 

Se rapprochant d'un air mystérieux. 

Vois-tu, soyons prudents. Trop chargé, l'essieu casse. 

Le mur sans fondement s'écroule subito. 

Mon cher, raccroche-moi le col de mon manteau. 

LE LAQUAIS, fièrement. 
Seigneur, je ne suis pas valet de chambre, 
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A vani que don César ait pu l'en empêcher, il iecoue la 
sonnette posée sur la table. 

DON CÉSAR, à part, effrayé, 

11 sonne! 
Le maître va peut-être arriver en personne. 
Je suis pris. 

Entre un des noirs. Don César, en proie à la plus vive 
anxiété, se retourne du côté opposé comme ne sachant 
que devenir, 

LE LAQUAIS, OU nègre. 
Remettez Tagrafe à monseigneur. 

Le nègre 8*approchê gravement de don César, qui le re- 
garde faire d'un air stupéfait; puis il rattache Va- 
grafe du manteau, salue et sort, laissant don César 
pétrifié, 

DON CÉSAR, se levant de tabk, 

A part. 

Je suis chez Belzébuth, ma parole d'honneur! 

Il vient sur le devant du théâtre et s*y promène à 

grands pas. 

Ma foi, laissons-nous faire et prenons ce qui s'offre. 
Donc je vais remuor les écus à plein coffre. 
J'ai de l'argent 1 que vais~je en faire? 

Se retournant vers le laquais attablé, qui continue à 
boire et qui commence à chanceler sur sa chaise. 

Attends, pardon! 
Rêvant, à part. 

Voyons, --si je payais mes créanciers? — fi donc! 

— Du moins, pour les calmer, âmes à s'aigrir promptes, 

Si je les arrosais avec quelques à-comptes? 

— A quoi bon arroser ces vilaines fleurs-là? 

Où diable mon esprit va-t-il chercher cela? 

Rien n'est tel que l'argent pour vous corrompre unhomme 

Et, fut-il descendant d'Annibal qui prit Rome, 

L'emplir jusqu'au goulot de sentiments bourgeois! 

Que dirait-on? me voir payer ce que je dois! 

Ah! 
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LB LAQUAIS, Vidant son verre. 
Quo m'oitlMinez-vous? 

DON CÉSAE. 

Laiaae-moi, je médite. 
Bois en m'atlendant. 

Le laquais «e ranet à boire. Lui continue de river et 
tout à coup se frappe k front comme ayant trouvé 
une idée. 

Oui!- 

Au laquaii. 
Lôre-loi tout de suite. 



Non, louche. On peut s'estropier 
En montant l'escalier. Prends-y garde. 

LE LAQUAIS. 

Une échelle"? 

DON CBSAB. 

A peu prés. C'est plus roide. — En haut loge une belle 

facile à reconnaître, un bonnet de six soua 

Avec de gros chevem ébouritTée dessous, 

Un peu courte, un peu rousse... — une feinme charmante! 

Sois trèa-respeclueui, mon cher, c'est mon amante I 

Lucinda, qui jadis, blonde à l'œil indigo, 

Chez le pape, le soir, dansait le Tandango. 

Compte-lui cent ducats en mon nom. — Dans un bouge, 

A cdté, tu verras un gros diable au nez rouge, 

Coiffé jusqu'aux sourcils d'un vieux feutre fané 

Oii pend tragiquement un plumeau cooslemé, 

La rapière à l'échiné et la loque à répaule. 

— Donne de noire part six piaslres a ce dréle. ~* 
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Plus loin, tu trouveras un trou uoir comme un four, 

Un cabaret qui chante au coin d'un carrerour. 

Sur le senll boit et fume un vivant qui le bante. 

C'est un homme fort doux et de vie élégante, 

Un seigneur dont jamais un jaron ne tomba, 

Et mon ami de cœu»» nommé Goulatromba. 

— Trente écusl et dis-lui, pour toutes palendlres, 

Qu'il les boive bien vil« et qu'il en aura d'autres. 

Donne à loua ces faquins ton ai^rnt le plus rond, 

Et ne t'ébahis pas des yeux qu'ils ouvriront. 

LE LAorAIS. 

Après? 



Casse b it, 

Etnert L 

Suffit, I 

lU ». 

DON cé»AK , le regardant marcher. 
A part. 
11 est effroyablement ivre ! 
Le rappelant. L'autre se rapproche. 
Ahl.,, — Quand lu sortiras, les oisifs vont te suivre. 
Fais par ta contenance honneur à la boisson. 
Sache le comporter d'une noble façon. 
S'il tombe par hasard des écua de les chausses. 
Laisse tomber ; — et si des essayeiirs de sauces. 
Des clercs, dca écoliers, des gueus qu'on voit passer, 
Les ramassent, — mon cher, laisse-les ramasser. 
Ne sois pas un mortel de trop farouche approche. 
Si même ils en prenaient quelques-uns dans ta poche, 
Sois indulgent. Ce sont des hommes comme nous. 
El puis il faut, vois-tu, c'est une loi pour tous. 
Dans ce inonde, rempli de sombres aventures, 
Donner parfois un peu de joie aux créatures. 
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Avec mélancolie. 

Tous ces gens-là seront peut-être un jour pendus ! 
Ayons donc les égards pour eux qui leur sont dus ! 
— Va-t'en. 

Le laquais sort. Resté seul, don César se rassied, s^ ac- 
coude sur la table et parait plongé dans de profondes 
réflexions. 

C'est le devoir du chrétien et du sage, 
Quand il a de l'argent d'en faire un bon usage. 
J'ai de quoi vivre au moins huit jours I Je les vivrai. 
Et s'il me reste un peu d'argent, je Temploirai 
A des fondations pieuses. Mais je n'ose 
M'y fier, car on va me reprendre la chose. 
C'est méprise sans doute, et ce mal-adressé 
Aura mal entendu, J'aurai mal prononcé.... 

La porte du fond se rouvre. Entre une duègne, vieille, 
cheveux gris, basquine et mantille noires, éventail. 



SCÈNE IV. 

DON CESAR, UNE DUÈGNE. 

LA DUÈGNE , sur le scuH de la porte. 
Don César de BazanI 

Don César, absorbé dans ses méditations , relève brus- 

quement la tête. 

DON CÉSAR. 

Pour le coup ! 

A part. 

Oh! femelle! 

Pendant que la duègne accomplit une profonde révé- 
rence au fond du théâtre, il vient stupéfait sur le 
devant de la scène. 

Mais il faut que le diable ou Salluste s'en mêle ! 
Gageons que je vais voir arriver mou cousin. 
Une duègne! 
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Haut. 
C'est moi don César. — Quel dessein ? 

A part. 

D'ordinaire une vieille en annonce une jeune. 

LA DUÀGNE (révérence avec un êigne de croix). 
Seigneur, je vous salue, aujourd'hui joui* de jeûne, 
En Jésus Dieu le fils sur qui rien ne prévaut. 

DON CÉSAR, à part. 
A galant dénoûment oommenoement dévot. 

Haut. 

Ainsi soit->iIt Bonjour. 

LA DuiSGNlS. 

Dieu vous maintienne en joie t 

Mptérieusement. 

Avez-vous à quelqu'un qui jusqu'à vous m'envoie 
Donné pour cette nuit un rendex-^vous secret? 

DON CÉSAR. 

Mais j'en suis fort capable. 

LA DUEGNE. 

Elle tire de son garde-infante un billet plié et le lui pré- 
sente, mais sans le lui laisser prendre. 

Ainsi, mon beau discret^ 
C'est bien vous qui venez, et pour cette nuit même, 
D'adresser ce message à quelqu'un qui vous aime, 
Et que vous savez bien? 

DON CÉSAR. 

Ce doit être mol. 

LA DUÈGNB. 

Bon. 
La dame, mariée à quelque vieux barbon , 
A des ménagements sans doute est obligée. 
Et de me renseigner céans on m'a chargée. 
Je ne la connais pas, mais vous la connaissez. 
La soubrette m'a dit les choses. C'est assez. 
Sans les noms. 

DON CÉSAR. 

Hors le mien. 

LA DUÈGNE. 

C'est tout simple. Une dami; 
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Reçoit un rendez-vous de l'ami de son âme, 
Mais on craint de tomber dans quelque piège; mais 
Trop de précautions ne gâtent rien jamais. 
Bref, ici l'on m'envoie avoir de votre bouche 
La confirmation... 

DON CÉSAR. 

Oh ! la vieille farouche ! 
Vrai Dieul quelle broussaille autour d'un billet doux ! 
Oui, c'est moi, moi, te dis-je! 

LA DUÈGNE. 

Elk'pose sur la tabh le billet plié, que don César 
examine avec curiosité. 

En cç cas, si c'est vous, 
Vous écrirez : Venez, au dos de C6tte lettre. 
Mais pas de votre main, pour ne rien compromettre. 

DON CéSAR. 

Peste I au fait! de ma main! 

A part. 

Message bien rempli! 

Il tend la main pour prendre la lettre; mais elle est 
recachetée, et la duègne ne la lui laisse pas toucher, 

LA DUitGNB. 

N'ouvres pà». Vous devez reconnaître le pli. 

DON CÉSAR. 

Pardieu ! 

A part. 

Moi qui brûlais de voir 1 Jouons mon rôle I 

// agite la sonnette. Entre un des noirs. 

Tu sais écrire? 

Le noir fait un iigne de tête affirmatif. Étonnemsnt 

de don César. 

A part. 

Un signe! 

Haut. 

Es«-tu muet| mon drôle? 

Le noir fait un nouveau signe d'affirmation. Nouvelle 
stupéfaction de don César. 
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A part. 

Fort bien 1 continuez î des muets à présent I 

Au muet, en lui montrant la lettre, que la vieille tient 

appliquée sur la table, 

— Écris-moi là : Venez. 

Le muet écrit. Don César fait signe à la duègne de 
reprendre la lettre, et au muet de sortir. Le muet 
sort. 

A part. 

Il est obéissant! 
LA DUÈGNE , remettant le billet dans son garde^infante 

et se rapprochant de don César. 
Vous la verrez ce soir. Est-elle bien jolie? 

DON CESAR. 

Charmante l 

LA DUÈGNE. 

La suivante est d'abord accomplie. 
Elle m'a pris à part au milieu du sermon. 
Mais belle I un profil d'ange avec l'œil d*un démon. 
Puis aux choses d'amour elle paraît savante. 

DON CÉSAR, à part. 
Je me contenterais fort bien de la servante ! 

LA DUÈGNE. 

Nous jugeons, car toujours le beau fait peur au laid, 
La sultane à l'esclave, et le maître au valet. 
La vôtre est, à coup sûr, fort belle. 

DON CÉSAR. 

Je m'en flatte. 
LA DUÈGNE, faisant une révérence pour se retirer. 
Je VOUS baise la main. 
DON CÉSAR, lui donnant une poignée de doublons. 

Je te graisse la patte. 
Tiens, vieille! 

LA DUÈGNE, empochont, 

La jeunesse est gaie aujourd'hui! 

DON CÉSAR, la congédiant. 

Va. 
LA DUÈGNE {révérences). 

Si vous aviez besoin... J'ai nom dame Oliva. 
Couvent San-Isjdro. — 
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Elle sort; puis la porte se rouvre et Von voit sa tête 

reparaître. 
Toujours à droite assise 
Au troisième pilier en entrant dans l'église. 

Don César se retourne avec impatience. La porte retombe; 
puis elle se rouvre encore, et la vieille reparaît, 

« 

Vous la verrez ce soir ! monsieur, pensez à moi 
Dans vos prières. 

DON CÉSAR, la chassant avec colère. 
Ah! 

La duègne disparait; la porte se referme. 

DON CÉSAR , seul. 

Je me résous, ma foi, 
A ne plus m'étonner. J'habite dans la lune. 
Me voici maintenant une bonne fortune; 
Et je vais contenter mon coeur après ma faim. 

Rêvant, 

Tout cela me parait bien beau. — Gare la fin! 

La porte du fond se rouvre. Parait don Guritan avec 
deux longues épées sous le bras. 



SCÈNE V. 

DON CÉSAR, DON GURITAN. 

DON GURITAN, au fond du théâtre. 
Don César de Bazan ! 

DON CÉSAR. 

Il se retourne et aperçoit don Guritan et les deux épées. 

Enfin I à la bonne heure ! 
L'aventure était bonne, elle devient meilleure. 
Bon diner, de l'argent, un rendez-vous, — un duel ! 
Je redeviens César à l'état naturel ! 

fl aborde gaiment, avec force salutations empressées, don 
Guritan, qui fixe sur lui un œil inquiétant, et s'avance 
d'un pas raide sur le devant du théâtre. 
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C'est ici, cher Beigneur. Veuilles prendre la peine 

Il lui présente un fauteuil. Don Guritan reste debout. 
D'entrer, dévoué asseoir.-*- Comme chez vous, sans gêne. 
Enchanté da vous voir. -^ Çà, causons un moment. 
Que fait-on à Madrid? Ahl quel séjour charmant l 
Moi, je ne sais plus rien, je pense qu'on admire 
Toujours Matalobos et toujours Lindamire. 
Pour moi je craindrais plus, comme péril urgent, 
La voleuse de cœurs que le voleur d'argent. 
Oh! les femmes, monsieur! Cette engeance endiablée 
Me tient, et j'ai la tête à leur endroit fêlée. 
Parlez, remettez-moi l'esprit en bon chemin. 
Je ne suis plus vivant, je n'ai plus rien d'humain, 
Je suis un être absurde, un mort qui se réveille. 
Un bœuf, un hidalgo de la Castille-Vieille. 
On m'a volé ma plume et j*ai perdu mes gants. 
J'arrive tles pays les plus extravagants. 

DON OUBITAN. 

Vous arrivez; mon oher monsieur? Bh bien^ j'arrive 
Encor bien plus que vous! 

PON CÉSAR, épanoui. 

De quelle illustre rive? 

DON GURITAN. 

De là-bas, dans le nord. 

PON CÉSAR. 

Et moi, de tout là-bas, 
Dans le midi. 

boN GITRITAN. 

Je suis furieux! 

DON CÉSAR. 

N'est-ce pas? 
Moi^ je suis enragé ! 

DON GURITANi 

J'ai fait douze cents lieues ! 

DON CÉSAR. 

Moî, deux mille! j*ai vu des femmes jaunes, bleues. 
Noires, vertes. J'ai vu des lieux du ciel bénis, 
Alger, la ville heureuse, et l'aimable Tunis, 
Où l'on voit, tant ces Turcs ont des façons accortes, 
Force gens empaillés accrochés sur les portes. 
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DON GTTRITAN. 

On m*a joué, monsieur i 

DON CÉSAR. 

Et moi Ton m'a vendu! 

DON GURITAN. 

L'on m'a presque exilé 1 

DON CÉSAR. 

L'on m'a presque pendu 1 

DON GURITAN. 

On m'envoie à Neubourg, d'une manière adroite, 

Porter ces quatre mots écrits dans une boîte : 

a Gardez le plus long-temps possible ce vieux fou ! » 

DON CÉSAR, éelatant de rire/ 
Parfait! qui donc cela? 

DON GURrrAN. 

Mais je tordrai le cou 
Â César de Fazan 1 

DON oÉSAR, gravement. 
Ah! 

DON GURrrAN. 

Pour comble d'audace, 
Tout à l'heure il m'envoie un laquais à sa place. 
Pour l'excuser^ dit-il! Un dresseur dé buffet! 
Je n'ai point voulu voir le valet. Je l'ai fait 
*Chez moi mettre en prison, et je viens chez le maître. 
Ce César de Bazanl cet impudent! ce traître! 
Voyons, que je le tue l Où donc est-il? 

DON GÉSAR^ toujours ùvec gravité. 

C'est moi. 

DON GURITAN. 

Vous! — ^raillez-vous, monsieur? 

DON CÉSAR. 

Je suis don César. 

DON GURrrAN. 

Quoi! 
Encor! 

DON CÉSAR. 

Sans doute encor! 

• DON GURrrAN. 

Mon cher, quittez ce rôle, 
Vous m'ennuyez beaucoup si vous vous croyez drôle. 
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DON CÉSAR. 

Vous, VOUS m'amusez fort. Et vous m'avez tout Tair 
D'un jaloux. Je vous plains énormément, mon cher, 
Car le mal qui nous vient des vices qui sont nôtres 
Est pire que le mal que nous font ceux des autres. 
J'aimerais mieux encore, et je le dis à vous, 
Être pauvre qu'avare et cocu que jaloux. 
Vous êtes l'un et l'autre au reste. Sur mon âme, 
J'attends encor ce soir madame votre femme. 

DON GUHITAN. 

Ma femme! 

DON CÉSAR. 

Oui, votre femme! 

DON GURITAN. 

Allons! je ne suis pas 
Marié. 

DON CÉSAR. * 

Vous venez faire cet embarras ! 
Point marié ! Monsieur prend depuis un quart d'heure 
L'air d'un mari qui hurle ou d'un tigre qui pleure, 
Si bien que je lui donne, avec simplicité, 
Un tas de bons conseils en cette qualité ! 
Mais si vous n'êtes pas marié, par Hercule, 
De quel droit étes-vous à ce point ridicule? 

DON GURITAN. 

Savez-vous bien, monsieur, que vous m'exaspérez? 

DON CÉSAR. 

Bahl 

DON GURITAN. 

Que c'est trop fortl 

DON CÉSAR. 

Vrai? 

DON GURFFAN. 

Que vous me le paîrez I 

DON CÉSAR. 

Il examine d'un air goguenard les souliers de don Gu- 
ritan, qui disparaissent sous des flots de ruhans selon 
la nouvelle mode. 

Jadis on se mettait des rubans sur la tête. 
Aujourd'hui, je le vois, c'est une mode honnête, 
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On en met sur sa botte. On se coiffe les pieds. 
C'est charmant ! 

DON 6URITAN. 

Nous allons nous battre 1 

DON CÉSAR, impassible» 

Vous croyez? 

DON GURITAN. 

Vous n'êtes pas César, la chose me regarde, 
Mais je vais commencer par vous. • 

DON CÉSAR. 

Bon. Prenez garde 
De finir par moi. 

ï)ON GURITAN. 

Il présente une des deux épées. 
Fat 1 sur-le-champ ! 
DON cÉSAR^ prenant Vipée, 

De ce pas. 
Quand je tiens un bon duel, je ne le lâche pas ! 

DON GURITAN. 

Où? 

DON CÉSAR. 

Derrière le mur. Cette rue est déserte. 
DON GURITAN, essayant la pointe de son épée sur le 

parquet. 
Pour César, je le tue ensuite I 

DON CÉSAR. 

Vraiment ! 

DON GURITAN. 

Certe! 
DON CÉSAR, faisant aussi ployer son épée. 
Bahl l'un de nous deux mort, je vous défie après 
De tuer don César. 

DON GURITAN. 

Sortons! 

Ils sortent. On entend le bruit de leurs pas qui s'éloignent. 
Une petite porte masquée s'ouvre à droite dans le mur, 
et donne passage à don SaUuste. 
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SCÈNE VI, 

DON SALLUSTË, vêtu d'un habit vert-sombre y presque 

noir. 

Il parait soucieux et préoccupé. Il regarde et écoute 

avec inquiétude. 

Aucuns apprêts! 
Apercevant la table chargée de mets. 
Que veut dire ceci? 

Ecoutant le bruit des pas de César et de Guritan. 

Quel est donc ce tapage ? 
Use promène rêveur sur V avant-scène. 
Gudiel ce matin a vu sortir le page 
Et Ta suivi. —Le page allait chez Guritan. — 
Je ne vois pas Ruy Blas. — Et ce page... — Satan I 
C'est quelque contre-mine! oui, quelque avis fidèle 
Dont il aura chargé don Guritan pour elle! 
— On ne peut rien savoir des muets! —C'est cela 1 
Je n'avais pas prévu ce ion Guritanrlà I 

Rentre don César. Il tient à la main Vépée nue qu'il jette 
en entrant sur un fauteuil. 
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DON SALLUSTE, DON CÉSAR. 

DON césÂR, du seuil de la porte. 
Ah I j*en étais bien sûr ! vous voilà donc, vieux diable ! 

DON SALLUSTE, Se retoumant, pétrifié. 
Don César! 

DON CÉSAR, croisant les bras avec un grand éclat 

de rire. 
Vous tramez quelque histoire effroyable ! 
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Mais je dérange tout, pas vrai, dans ce moment? 
Je viens au beau milieu m'épater lourdement! 

DON SALLU9TE, à part. 

Tout est perdu I 

DON téSAR, riant. 
Depuis toute la matinée, 
Je patauge à travers vos toiles d'araignée. 
Aucun de vos projets ne doit être debout. 
Je m'y vautre au hasard. Je vous démolis tout. 
C'est très-réjouissant. 

DON SALLUSTE, à part. 

Démon! qu*a-t-il pu faire? 
DON CÉSAR, riant déplus en plus fort. 
Voire homme au sac d'argent, — qui venait pour l'affaire 1 
— Pour ce que vous savez 1 — qui vous savez ! — 

Il rit. 

Parfait! 

DON SALLUSTE. 

Eh bien? 

DON GÉSAll. 

Je l'ai aoûlé. 

DON dALLUSTB'. 

Mais l'argenl qu'il avait? 
wm CÉSAR, majestueusement. 
J'en ai fait des cadeaux à diverses personnes. 
Dame ! on a des amis. 

DON SALLUSte. 

A tort tu me soupçonnes... 
Je.«. 

DoN CÉSAR, faisant sonner ses grègueis. 
J'ai d'abord rempli nies poches, vous pensez. 
Il se remet à rire. 
Vous savez bien ? la dame ! . . . 

DON SALLUSTE. 

Oh! 
DON CÉSAR, qui remarque son anxiété. 

Que VOUS connaissez. — 

Dt)ii Salluste écoute avec un redoublement d'angoisse. 
Dofi César poursuit en riant. 
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Qui m'envoie une duègne, affreuse cooipagnonne, 
Dont la barbe fleurit et dont le nez trognonne... 

DON SALLUSTE. 

Pourquoi ? 

DON CÉSAR. 

Pour demander, par prudence et sans bruit, 
Si c'est bien don César qui l'attend cette nuit... 

DON SALLUSTE. 

A part. 

Qel! 

Haut, 

Qu'a&-tu répondu? 

DON CÉSAR. 

J'ai dit que oui, mon maître ! 
Que je Pattendaisî 

DON SALLUSTE, à part. 

Tout n'est pas perdu peut-être ! 

DON CÉSAR. 

Enfin, votre tueur, votre grand capitan. 
Qui m'a dit sur le pré s'appeler — Guritan, 
Mofwement de don Salluste. 

Qui ce matin n'a pas voulu voir, l'homme sage. 
Un laquais de César lui portant un message, - 
Et qui venait céans m'en demander raison. 

DON SALLUSTE. 

Eh bien ! qu'en as-tu fait? 

DON CÉSAR. 

J'ai tué cet oison. 

DON SALLUSTE. 

Vrai? 

DON CÉSAR. 

Vrai. Là> sous le mur, à cette heure il expire. 

DON SALLUSTE. 

Es-tu sûr qu'il soit mort? 

DON CÉSAR. 

J'en ai peur. 
DON SALLUSTE, à part. 

Je respira I 

Allons! bonté du ciel! il n'a rien dérangé! ,,,,. 

Au contraire. Pourtant, donnons-lui son congé. 
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Débarrassons-nous-en! quel rude auxiliaire! 
Pour l'argent, ce n'est rien. 

Haut, 

L'histoire est singulière. 
Et vous n'avez pas vu d'autres personnes ? 

DON CÉSAR. 

Non. 
Mais j'en verrai. Je veux continuer. Mon nom, 
Je compte en faire éclat tout à travers la ville. 
Je vais faire un scandale affreux. Soyez tranquille. 

DON SALLUSTE. 

A part. 
Diable 1 

Vivement et se rapprochant de don César, 
Garde l'argent, mais quitte la maison 1 

DOX CÉSAR. 

Oui? Vous me feriez suivre! on sait votre façon. 
Puis je retournerais, aimable destinée. 
Contempler ton azur, ô Méditerranée ! 
Point. 

DON SALLUSTE. 

Crois-moi. 

DON CÉSAR. 

Non. D'ailleurs, dans ce palais-prison 
Je sens quelqu'un en proie à votre trahison. 
Toute intrigue de cour est une échelle double. 
D'un côté, bras liés, moine et le regard trouble, 
Monte le patient; de l'autre, le bourreau. 
— Or, vous êtes bourreau — nécessairement. 

DON SALLVSTE. 

Oh! 

DON CÉSAR. 

Moi, je tire l'échelle, et patatras. 

DON SALLUSTE. 

Je jure... 

DON CÉSAR. 

Je veux, pour tout gâter, rester dans l'aventure. 
Je vous sais assez fort, cousin, assez subtil 
Pour pendre deux ou trois pantins au nidme (il. 
Tiens! j'en suis un! Je reste! 

37 
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DON SA1XU8T8. 

Écoule... 

DON CÉSAR. 

Rhétorique. 
Ah! vous me faites vendre aux pirates d'Afrique! 
Ah! vous me fabriquez ici des faux César! 
Ah ! vous compromettez mon nom ! 

DON SALLUSTE. 

Hasard! 

DON CÉSAR. 

Hasard? 
Mets que font les fripons pour les sots qui le mangent. 
Point de hasard! Tant pis si vos plans se .dérangent! 
Mais je prétends sauver ceux qu'ici vous perdez. 
Je vais crier mon nom sur les toits. 

// monte sur l'appui de la fenêtre et regcardeau dehors. 

Attendez ! 
Juste 1 des alguazils passent sous la fenêtre. 

Il passe son bras à travers les barreaux et Vag ile en criant. 

Holà ! 

DON SALLUSTE^ effaré^ sur le devant du théâtre, 

A part. 

Tout est perdu s'il se fait reconnaître ! 

Entrent des alguaiils précédés d'un akade. Don S€Muste 
parait en proie à une f)ive perplexité* Don César va 
vers Vahade d'un air de triomplie. 
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LES MÊMES, UN ALCADE, DBS ALGUAZILS; 

DON CÉSAR, à V alcade. 
Vbus allez consigner dans vos procès-verbaux... 
DdN SALLUSTE, montrant don César, à l'alcade. 
Que voici le fameux voleur Matalobos! 

DON CKSAR, stupéfait. 

Gomment ! 
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DON SALLUSTE, à fart. 

Je gagne tout en gagnant vingt-quatre heures. 

A Valcade, 

Cet homme ose en plein jour entrer dans les demeures. 
Saisissez ce voleur. 

Les alyuazils saisissent don César au collet, 

DON cÉSAR> furietiXy à don Salluste, 
Je suis votre valet, 
Vous mentez hardiment ! 

l'alcade. 

Qui donc nous appelait? 

DON SAiLUSTE. 

C'est moi. 

DON CÉSAR. 

Pardieu ! c'est fort ! 
l'alcade. 

Paix 1 je crois qu'il raisonne. 
DON césAR. 
Mais je suis don César de Bazan en personne ! 

DON SALLUSTE. 

Don César? — Regardez son manteau, s'iUvous platt. 
Vous trouverez Salluste écrit sous le collet. 
C'est un manteau qu'il vient de me voler... — 

Les alguazils arrachent le manteau^ l'alcade l'examine. 

L*ALCADE. 

C'est juste. 

DON SALLUSTE. 

Et le pourpoint quMl porte... 

DON césAR^ à part. 

Oh ! le damné Salluste ! 
DON SALLUSTE, Continuant. 
Il est au comte d'Albe, auquel il fut volé... — 

Montrant un écusson brodé sur le parement de la 

manche gauche. 
Dont voici le blason I 

DON césAR. à part. 
Il est ensorcelé ! 
l'alcade, examinant le hlasnn. 
Oui, les deux châteaux d'or. ,. 
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DON SALLUSTE. 

Et puis, les deux chaudières. 
Enriquez et Gusman. 

En se débattant^ don César fait tomber quelques dou- 
blons de ses poches. Don Salluste montre à l'alcade la 
façon dont elles sont remplies. 

Sont-ce là les manières 
Dont les honnêtes gens portent l'argent qu*ils ont? 

l'alcade, hochant la tête. 
Hum! 

DON CÉSAR, à part. 

Je -suis pris! 

Les alguazils le fouillent et lui prennent son argent. 
UN ÂLGUAziL, fouillant. 
Voilà des papiers. 
DON CÉSAR, à part. 

Ils y sont! 
Oh ! pauvres billets doux sauvés dans mes traverses ! 

l'alcade, examinant les papiers. 
Des lettres?... qu'est cela? — d'écritures diverses...? 
DON salluste, lui faisant remarqu>er les suscriptions. 
Toutes au comte d'Albe ! 

l'alcade. 

Oui. 

DON CÉSAR. 

Mais... 
les alguazils , lui liant les mains. 

Pris 1 quel bonheur ! 
UN ALGUAZIL, entrant, à Valcade. 
Un homme est là qu'on vient d'assassiner, seigneur. 

l'alcade. 
Quel est l'assassin? 

DON SALLUSTE, montrant don César. 
Lui! 
DON CÉSAR, à part. 

Ce duel! quelle équipée! 

DON SALLUSTE. 

En entrant, il tenait à la main une épée, 
La voilà. 
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l'alcade, examinant Vépée. 

Du sang. — Bien. 

A don César. 

Allons, marche avec eux ! 
DON SALLUSTE, à don César que les alguazils emmènent. 
Bonsoir, Matalobos. 
DON CÉSAR, faisant un pas vers lui et le regardant 

fixement. 
Vous êtes un fier gueux ! 
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ACTE V. 



LE TIQRE ET LE LION. 



Même chambre. C'est la nuit. Une lampe est posée 

sur la table. 

Au lever du rideau, Ruy Blas est seul. Une sorte de longue 
robe noire cacl^ ses vêtements. 
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RUY BLAS, seul. 

C'est fini. Rêve éteint! Visions disparues! 

Jusqu'au soir au hasard j'ai marché dans les rues. 

J'espère en ce moment. Je suis calme. La nuit 

On pense mieux. La tète est moins pleine de bruit. 

Rien de trop effrayant sur ces murailles noires; 

Les meubles sont rangés, les clés sont aux armoires ; 

Les muets sont là~haut qui dorment. La maison 

Est vraiment bien tranquille. Ohl oui, pas de raison 

D'alarme. Tout va bien. Mon page est très-fidèle. 

Don Guritan est sûr alors qu'il s'agit d'elle. 

mon Dieu! n'est-ce pas que je puis vous bénir, 

Que vous avez laissé l'avis lui parvenir. 

Que vous m'avez aidé, vous Dieu bon, vous Dieu juste, 

A protéger cet ange, à déjouer Salluste, 

Qu'elle n'a rien à craindre, hélas ! rien à souflFrir, 

Et qu'elle est bien sauvée, — et que je puis mourir? 
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Jl Hfe de m poitrine une petite fiole qu'il pot» 9ur 

la ta(>le. 

Ouî^ meurs maintenant, lâche! et tombe dans Tabime! 
Meurs comme on doit mourir quand on expie un crime! 
Meurs dans (^tte maison, vil, misérable et seul ! 

// écarte sa robe noire sous laquelle on entrevoit la livrée 
qu*il portait au premier acte, 

— Meurs avec ta livrée enfin, sous ton linceul! 

— Dieu ! si ce démon vient voir sa victime morte, 
tl pousse un meuble de façon à barricader la porte 

secrète. 

Qu'il n*entre pas du moins par celte horrible porte! 

// revient vers la tMe» 

— Oh I le page a trouvé Guritan, c'est certain; 
11 n'était pas encor huit heures du malin. 

// fiose son regard sur la fiole. 

— Pour moi, j'ai prononcé mon arrêt, et j'apprête 
Mon supplice, et je vais moi-même sur ma tête 
Faire choir du tombeau le couvercle pesant. 

J'ai du moins le plaisir de penser qu'à présent 
Personne n'y peut rien. Ma chute est sans remède ! 
S'asseyant sur le fauteuU, 

Elle m'aimait pourtant! -* Que Dieu me soit en aide! 
Je n'ai pas de courage! 

H pleure. 

Oh ! l'on aurait h\m dû 
Nous laisser en paix ! 

Il cache sa tête dans ses mains et pkure à sanglots, 

Dieul 

itérant ktëteiU mmme égaré, regardant la fiole. 

L'homme qui m'a vendu 
Ceci me demandait quel jour du mois nous sommes. 
Je ne sais pas. J'ai mal dans la tête. Lôâ hommes 
Sont méchants. Vous mourez, personne ne s'émeut. 
Je souffre! — Elle m'aimait I — Et dire qu'on ne peut 
Jamais rien ressaisir d'une chose passée 1 — 
Je ne la verrai plus ! — 6a main que j'ai pressée. 
Sa bouche qui toucha mort front. u — Ange adoré' 
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Pauvre ange! — Il faut mourir, mourir désespéré ! 
Sa robe où tous les plis contenaient de la grâce, 
Son pied qui fait trembler mon âme quand il passe, 
Son œil où s'enivraient mes yeux irrésolus, 
Son sourire, sa voix... — Je ne la verrai ^lus! 
Je ne l'entendrai plus! — Enfin c'est donc possible? 
Jamais! 

// avance avec angoisse sa main vers la fiole; au moment 
où il la saisit convulsivement, la porte du fond s'ou- 
vre, La reine parait véiue de blanc, avec une mante 
de couleur sombre, dont le capuchon, rejeté sur ses 
épaules, laisse voir sa tête pâle. Elle tient une lanterne 
sourde à la main, elle la pose à terre et marche rapide- 
ment vers Buy Blas. 
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RUY BLAS, LA REINE. 

LA REINE, entrant. 
Don César I 
RiîY BLAS, se retournant avec un mouvement d'épouvante, 
et fermant précipitamment la robe qui caclte sa lit^rée. 

Dieu ! c'est elle ! — Au piège horrible 
Elle est prise ! 

Haut. 

Madame I... 

LA REINE. 

Eh bien! quel cri d'effroi I 
César... 

RUY BLAS. 

Qui vous a dit de venir ici ? 

LA REINE. 

Toi. 

RUY BLAS. 

Moi? — Comment? 

LA REINE. 

J'ai reçu de vous... 



ACTE V, SCÈNE II. AAl 

RUY BLAS, haletant. 

Parlez donc vite ! 

LA RELNE. 

Une lettre. 

RUY BLAS. 

De moi? 

LA RELNE. 

De votre main écrite. 

RUY BLAS. 

Mars c'est à se briser le front contre le mur! 
Mais je n'ai pas écrit, pardieu! j'en suis bien siV! 

LA REINE , tirant de sa poitrine un billet quelk lui 

présente. 
Lisez donc. 

Ruy Blas prend la lettre avec emportement, se penche 

vers la lampe et lit, 

RUY BLAS, lisant. 
« Un danger terrible est sur ma tète. 
» Ma reine seule peut conjurer la tempête. ... 

Il regarde la lettre avec stupeur, comme ne pouvant aller 

plus loin. 

LA REINE, continuant et lui montrant du doigt la ligne 

qu'elle lit. 
» En venant me trouver ce soir dans ma maison. 
» Sinon, je suis perdu. 

RUY BLAS, d'une voix éteinte. 
Oh! quelle trahison! 
Ce billet! 

LA REINE, continuant de lire, 
» Par la porte au bas de l'avenue, 
» Vous entrerez la nuit sans être reconnue. 
» Quelqu'un de dévoué vous ouvrira. » 

RUY BLAS, à part. 

J'avais 
Oubhé ce billet. 

A la reine, d'une voix terrible. 

Allez-vous-en ! 

LA REINE. 

Je vais 
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M'en aller, don César. mon Dîen, que vous êtes 
Méchant! qu'ai-je donc fait? 

RITY BLAS. 

ciel ! ce que vous faites 1 
Vous vous perdez ! 

LA HEINB. 

Comment? 

RUY BLAS. 

Je ne puis Texpliqiier. 
Fuyez vite. 

LA REINE. 

J'ai même, et pour ne rien manquer, 
Eu le soin d'envoyer ce matin une duègne.... 

RUY BLAS. 

Dieu ! maisàchaque instant, comme d'un cœur qui saigne, 
Je sens que votre vie à flots coule et s'en va. 
Partez ! 

LA REINE, comme frappée d'une idée subite. 
Le dévoûment que mon amour rêva 
M'inspire. Vous touchez à quelque instant funeste. 
Vous voulez m'écarter de vos dangers 1 — Je reste. 

RUY BLAS. 

Ah ! Voilà, par exemple, une idée ! ô mon Dieu I 
Rester à pareille heure et dans un pareil lieu ! 

lA REINE. 

La lettre est bien de vous. Ainsi... 

RUY BLAS, levant les bras au ciel avec désespoir. 

Bonté divine I 

LA REINE. 

Vous voulez m'éloigner. 

RUY BLAS, lui prenant les mains. 
Comprenez ! 

LA REINE. 

Je devine. 
Dans le premier moment vous m'écrivez, et puis... 

RUY BLAS. 

Je ne t'ai pas écrit. Je suis un démon. Fuis ! 
Mais c'est toi, pauvre enfant, qui te prendsdans un piège! 
Mais c'est vrai ! mais l'enfer de tous côtés t'assiège ! 
pour te persuader je ne trouve donc rien ? 
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Écoute, comprends donc : je t'aime, tu sais bien. 
Pour sauver ton esprit de ce qu'il imagine, 
Je voudrais arracher mon cœur de ma poitrine 1 
Ohl je t'aime. Va-t'en 1 

LA REINE. 

Don César.... 

Rinr BLAS. 

Oh I va-t'en ! - 

— Mais j'y songe, on a dû t'ouvrh*? 

LA REINE. 

Mais oui. 

RUY BLA9. 

Satan! 
Qui? 

LA REINE. 

Quelqu'un de masqué, caché par la muraille. 

RUY BLAS. 

Masqué I Qu'a dit cet homme? est-il de haute taille? 
Cet homme, quel est-il? Mais parle donc! j'attends! 

Un homme en noir et masqué parait à la porte du fond, 

l'homme masqué. 

C'est moi l 

Il ôte son masque. C'est don Salluste, La reine et Ruy 
Bios le reconnaissent atTec terreur. 
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LES MÊMES, DON SALLUSTE. 

RUT BLAS. 

Grand Dieu! —Fuyez, madame! 

DON SALLUSTE. 

Il n'est p\\ïs tempâ. 
Madame de Neubourg n'est plus reine d'Espagne. 

LA REINE, avec Iwrreur, 
Don Salluste l 
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DON SALLUSTE, montrant Ruij Bios. 
A jamais vous êtes la compagne 
De cet homme. 

LA REINB. 

Grand Dieu! c'est un piège en effet! 
Et don César.... 

RiY BLAS, désespéré. 

Madame, hélas ! qu'avez-vous fait ! 
DON SALLrsTE, s*avançant à pas lents vers la reine. 
Je vous tiens. — Mais je vais parler, sans lui déplaire, 
A votre majesté, car je suis sans colère. 
Je vous trouve, — écoutez, ne faisons pas de bruit, — 
Seule avec don César, dans sa chambre, à minuit. 
Ce fait, — pour une reine^ — étant public, — en somme, 
Suffit pour annuler le mariage à Rome. 
Le Saint-Père en serait informé promptement. 
Mais on supplée au fait par le consentement. 
Tout peut rester secret. 

Il tire de sa poche un parchemin qu'il déroule et quil 

présente à la reine. 

Signez-moi cette lettre 
Au seigneur notre roi. Je la ferai remettre 
Par le grand écuyer au notaire mayor. 
Ensuite, — une voiture, où j'ai mis beaucoup d'or. 

Désignant le dehors. 

Est là. — Partez tous deux sur-le-champ. Je vous aide. 
Sans être inquiétés, vous pourrez par Tolède 
Et par Alcantara gagner le Portugal. 
Allez où vous voudrez, cela nous est égal. 
Nous fermerons les yeux. — Obéissez. Je jure 
Que seul en ce moment je connais l'aventure; 
Mais si vous refusez, Madrid sait tout demain. 
Ne nous emportons pas. Vous êtes dans ma main. 

Montrant la table sur laquelle il y a une écritoire. 

Voilà tout ce qu'il faut pour écrire, madame. 

LA UELNË, atterrée, tombant sur le fauteuil. 
Jo suis en son pouvoir! 
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DON SALLUSTE. 

De vous je ne réclame 
Que ce consentement pour le porter au roi. 

Bas à Ruy Blas, qui écoute tout immobile et comme 

frappé de la foudre. 

Laisse-moi faire, ami, je travaille pour toi ! 

A la reine. 

Signez. 

LA REINE, tremblante, à part. 
Que faire? 

DON SALLUSTE, se penchant à son oreille et lui présentant 

une plume. 

Allons! qu'est-ce qu'une couronne? 
Vous gagnez le bonheur si vous perdez le trône. 
Tous mes gens sont restés dehors. On ne sait rien 
De ceci. Tout se passe entre nous trois. 

Essayant de lui mettre la plume entre les doigts sans 
qu'elle la repousse ni la prenne. 

Eh bien? 

La reine, indécise et égarée, le regarde avec angoisse. 

Si vous ne signez point, vous vous frappez vous-même. 
Le scandale et le cloître ! 

LA REINE, accablée. 
Dieu 1 
DON SALLUSTE, montrant Ruy Blas. 

César vous aime. 
Il est digne de vous. 11 est, sur mon honneur, 
De fort grande maison. Presque un prince. Un seigneur 
Ayant donjon sur roche et fief dans la campagne. 
11 est duc d'Olmedo, Bazan, et grand d'Espagne.... 

Il pousse sur le parchemin la main de la reine éperdue et 
tremblante et qui semble prête à signer. 

RUY BLAS, comme se réveillant tout à coup. 
Je m'appelle Ruy Blas, et je suis un laquais 1 

Arrachant des mains de la reine la plume et le parchemin 

quil déchire. 

Xe signez pas, madame! — Enfin î — Je suffoquais I 

38 
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LA REINE. 

Que dit-il? don César 1 

RUY BLAS, Xamani tomber sa robe et se montrant vêtu 

de la livrée, sans épée. 

Je dis que je me nomme 
Ruy Blas, et que je suis le valet de cet homme î 

Se tournant vers don Salluste, 
Je dis que c'est assez de trahison ainsi, 
Et que je ne veux pas de mon bonheur! — Merci! 
— Ah ! vous avez eu beau me parler à l'oreille ! — 
Je dis qu'il est bien temps qu'enfin je me réveille, 
Quoique tout garrotté dans vos complots hideux, 
Et que je n'irai pas plus loin^ et qu'à nous deux, 
Monseigneur, nous faisons un assemblage infâme. 
J'ai l'habit d'un laquais, et vous en avez l'âme! 
DON SALLUSTE, à la reine, froidement. 
Cet homme est en effet mon valet. 

A Ruy Blas, avec autorité. 
Plus un mot. 
LA REINE , laissant enfin échapper un cri de désespoir 

et se tordant les mains. " . i 

Juste ciel ! 

DON SALLUSTE, poursulvant. 

Seulement il a parlé trop tôt. 
// croise les bras et se redresse, avec une voix tonnante. 
Eh bien oui ! maintenant disons tout. 11 n'importe ! 
Ma vengeance est assez complète de la sorte. 
A la reine. 

Qu'en pensez-vous? Madrid va rire, sur ma foi ! 
Ah! vous m'avez cassé! je vous détrône, moi. 
Ah I vous m'avez banni ! je vous chasse, et m'en vante 1 
Abl vous m'avez pour femme offert votre suivante! 
// éclate de rire. 

Moi, je vous ai donné mon laquais pour amant. 
Vous pourrez Tépouscr aussi 1 certainement. 
Le roi s'en va ! — Son cœur sera votre richease ! 

// rit. 
Et vous Taurez fait duc afin d'être duel 
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Grinçant des dents. 
Ah! vous m*avez*brisé, flétri, mis sous vos pieds, 
Et vous dormiez en paix, folle que vous étiez ! 

Pendant qu'il a parlé j Ruy Blas est allé à la porte du 
fond et en a poussé le verrou^ puis il s'est approché de 
lui sans qu'il s'en soit aperçu, par derrière et à pas 
lents. Au moment où don Salluste achève, fixant des 
yeux pleins de haine et de triomphe sur la reine 
anéantie , Ruy Blas saisit Vépée du marquis par la 
poignée et la tire vivement. 

Rur BLAS, terrible j Vépée de don Salluste à la main. 

Je crois que vous venez d'insulter votre reine ! 

Don Salluste se précipite vers la porte. Ruy Rlas 

la lui barre. 

— Oh ! n'allez point par là, ce n'en est pas la peine, 
J'ai poussé le verrou depuis long-temps déjà. — 
Marquis, jusqu'à ce jour Satan te protégea. 

Mais s'il veut t' arracher de mes mains, qu'il se montre 1 

— A mon tour ! — on écrase un serpent qu'on rencontre. 

— Personne n'entrera, ni tes gens, ni l'enfer! 
Je te tiens écumant sous mon talon de fer ! 

— Cet homme vous parlait insolemment, madame ! 
Je vais vous expliquer. Cet homme n'a point d'âme. 
C'est un monstre. En riant hier il m' étouffait. 

Il m'a broyé le cœur à plaisir. Il m'a fait 
Fermer une fenêtre, et j'étais au martyre! 
Je priais! je pleurais! je ne peux pas vous dire! 

Au marquis. 

Vous contiez vos griefs dans ces derniers moments. 

Je ne répondrai pas à vos raisonnements. 

Et d'ailleurs — je n'ai pas compris. — Ah ! misérable! 

Vous osez ! — votre reine ! une femme adorable ! 

Vous osez l'outrager quand je suis là ! — Tenez, 

Pour un homme d'esprit, vraiment, vous m'étonnez ! 

Et vous vous figurez que je vous verrai faire 

Sans rien dire! — Écoutez, quelle que soit sa sphère, 

Monseigneur, lorsqu'un traître, un fourbe tortueux, 

Commet de certains faits rares et monstrueux. 

Noble ou manant, tout homme a droit, sur son passage,- 
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IV venir lui cracher >a sentence au visage, 

El de prendre «ne épée, une hache, un couteau!... — 

Pardieuî j'étais laquais! quand je serais bourreau ? 

LA REINE. 

Vous n'allez pas frapper cet homme! 

RIY BLAS. 

Je me blâme 
D'accomplir devant vous ma fonction, madame. 
Mais il faut étouffer cette affaire en ce lieu. 
Il pousse don Salluste vers le cabinet. 
— C'est dit, monsieur ! allez là-dedans prier Dieu ! 

DOX SALLISTE. 

C'est un assassinat! 

RUY BLAS. 

Crois-tu? 
Dox SALLUSTE, désarmé, et jetant un regard plein de 

rage autour de lui. 

Sur ces murailles 
Rien ' pas d'arme ! 

A Ruy Bios. 
Une épée au moins ! 

RVY BLAS. 

Marquis! tu railles! 
Maître! est-ce que je suis un gentilhomme, moi? 
Un duel! fi donc! je suis un de tes gens, à toi, 
Valetaille de rouge et de galons vêtue. 
Un maraud qu'on châtie et qu'on fouette, — et qui tue. 
Oui, je vais te tuer, monseigneur, vois-tu bien? 
Comme un infâme! comme un lâche! comme un chien ! 

LA REINE. 

Grâce pour lui ! 

RU Y BLAS, à la reine, saisissant le marquis. 
Madame, ici chacun se venge. 
Le démon ne peut plus être sauvé par l'ange ! 

LA REINE, à genoux. 
Grâce ! 

DON SALLUSTE, appelant. 
Au meurtre! au secours! 

RUY BLAS, levant Vépée. 

As-tu bientôt fini? 
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DON SALLusTR, SB jetant sur lui en criant. 
Je meurs assassiné ! Démon ! 

RUY BLAS, le poussant dans le cabinet. 

Tu meurs puni ! 

Ils disparaissent dans le cabiîiet, dont la porte se referme 

sur eux. 

LA REINE, restée seule, tombant demi-morte sur le 

fauteuil. 
Ciel ! 

Un moment de silence. Rentre Ruy Blas, pâle, sans épée. 



SCÈNE IV. 

LA REINE, RUY BLAS. 

Ruy Blas fait quelques pas en chancelant vers la reine 
immobile et glacée; puis il tombe à deux genoux, Vœil 
ficcé à terre, comme s'il n'osait lever les yeux jusqu'à 
elle. 

RUY BLAS, d'une voix grave et basse. 
Maintenant, madame, il faut que je vous dise. 

— Je n'approcherai pas. — Je parle avec franchise. 
Je ne suis point coupable autant que vous croyez. 
Je sens, ma trahison, comme vous la voyez, 

Doit vous paraître horrible... Oh! ce n'est pas facile 
A raconter. Pourtant je n'ai pas l'âme vile. 
Je suis honnête au fond. — Cet amour m'a perdu. 
Je ne me défends pas, je sais bien, j'aurais dû 
Trouver quelque moyen. La faute est consommée. 

— C'est égal, voyez-vous, je vous ai bien aimée. 

LA REINE. 

Monsieur. . . 

RUY BLAS, toujours à genoux. 

N'ayez pas peur, je n'approcherai point. 
A votre majesté je vais de point en point 
Tout dire. Oh ! croyez-moi, je n'ai pas l'âme vile! — 
Aujourd'hui tout le jour j'ai couru par la ville 
Gomme un fou. Bien souvent même on m'a repjardé. 

38. 
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Auprès de Thôpital que vous avez fondé, 
J'ai sénli vaguement, à travers mon délire, 
Une femme du peuple essuyer sans rien dire 
Les gouttes de sueur qui tombaient de mon front. 
Ayez pitié de moi, mon Dieu ! mon cœur se rompt ! 

LA REINE. 

Que voulez- vous? 

RLY BLAS, joignant les mains. 

Que vous me pardonniez, madame! 

LA RELNE. 

Jamais. 

RUY BLAS. 

Jamais ! 
// se lève et marche lentemeM vers la table. 
Bien sûr? 

LA REINS. 

Non, jamais ! 

RUY BLA»» 

Il prend la fiole posée sur la table, la porte à ses lèvres et 

la vide d'un trait. 

Triste flamme. 
Éteins-loi 1 

LA REINE, se levant et courant à lui. 
Que fait-il? 

RUY BLAS, posant la fiole. 

Rien. MevS maux sont finis. 
Rien. Vous me maudissez, et moi je vous bénis. 
Voilà tout. 

LA REiNE| éperdue. 

Don César ! 

RUY BLAS. 

Quand je pense, pauvre ange, 
Que vous m'avez aimé 1 

LA REINE% 

Quel est ce philtre étrange ? 
Qu'avez-vous fait? DisHnoi î réponds-moi 1 parle-moi I 
César ! je te pardonne et t'aime et je te croi 1 

RUY BLAS. 

Je m'appelle Ruy Blas. 
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LA REINE, rentourant de ses bras, 

Ruy Blas, je vous pardonne ! 
Mais qu'avez-vous fait là? Parle, je te l'ordonne! 
Ce n'est pas du poison, cette affreuse liqueur? 
Dis! 

RUY BLAS. 

Si ! c'est du poison. Mais j'ai la joie au cœur. 

Tenant la reine embrassée et levant les yeux au cieL 

Permettez, ô mon Dieu! justice souveraine! 
Que ce pauvre laquais bénisse cette reine, 
Car elle a consolé mon cœur crucifié, 
Vivant, par son amour ; mourant, par sa pitié ! 

LA RELNE. 

Du poison! Dieu! c*est moi qui l'ai tué! Je t'aime! 
Si j'avais pardonné?... 

RUT BLAS, défaillant. 

J'aurais agi de même. 

Sa voix s'éteint. La reine le soutient dans ses bras. 

Je ne pouvais plus vivre. Adieu l 

Montrant la porte. 

Fuyez d'ici ! 
— ^Tout restera secret. — Je meurs ! 

// tombe. 

LA REINE, se jetant sur son corps. 

Ruy Blas! 
RUY BLAS, qui allait mourir, se réveille à son nom pro- 
noncé par la reine. 

Merci i 
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flcsuarrivé à l'auteur de voir représenter en province Angelo, 
tyran de Padoue^ par des acteurs qui prononçaient Tisbe, DafnPy 
fort satisfaisants, du reste, squs d'autres rapports. Il lui parait 
donc utile d'indiquer ici , pour ceux qui pourraient l'ignorer, 
que, dans les noms espagnols et italiens, les 6' doivent se pro- 
noncer é. Quand on lit Teve^ Camporeal, Onale, il faut dire 
Tcué, Camporcal, Ognâté. Après cette observation, qui s'adresse 
parliculièremcut aux régisseurs des théâtres de province où l'on 
pourrait monter Buy Blas, l'auteur croit à propos d'expliquer, 
pour le lecteur, deux ou trois mots spéciaux employés dans ce 
drame. Ainsi, almojanjazgo est le mot arabe par lequel on dési- 
gnait , dans l'ancienne monarchie espagnole , le tribut de cinq 
pour cent que payaient au roi toutes les marchandises qui al- 
laient d'Espagne aux Indes; ainsi l'impôt des ports-secs signiHe 
le droit de douane des villes frontières. Du reste, et cela va sans 
dire, il n'y a pas dans Ru^ Blas un détail de vie privée ou pu- 
blique , d'intérieur, d'ameublement, de blason, d'étiquette, de 
biographie , de chiffre on de topographie , qui ne soit scrupu- 
leusement exact. Ainsi , quand le comte de Camporeal dit : Tm 
maison de la reine, ordinaire et civile, coule par an six cent 
soixante-quatre mille soixante-six ducats, on peut consulter 
Solo Madrid es corle , on y trouvera cette somme pour le règne 
de Charles II , sans un maravedis de plus ou de moins. Quand 
don Salluste dit : Snndoval porte dor à la bande de sable, ou n'a 
qu'à recourir au registre de la grandesse pour s'assurer que don 
Salluste ne change rien au blason de Sandoval. Quand le laquais 
du quatrième acte dit : Lor est en souverains, bons quadruples 
pesant sept gros trente-six yrains, ou bons doublons au marc y on 
peut ouvrir le livre des monnaies public sous Philippe IV, en la 
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imprnUa roal. De même pour le reste. L'auteur pourrait multi- 
plier à l'infini ce genre d'observations , mais on eomprendra 
qu'il s'arrête ici. Toutes ses pièces pourraient être escortées d'un 
volume de notes dont il se dispense et dont il dispense le lec- 
teur. Il l'a déjà dit ailleurs , et il espère qu'on s'en souvient 
peut-être, à dcfaut de talent il a la conscience. Et cette con- 
science , il veut la porter en tout , dans les petites choses comme 
dans les {grandes , dans la citation d'un chiffre comme dans la 
peinture des cœurs et des âmes , dans le dessin d'un blason 
comme dans l'analyse des caractères et des passions. Seulement, 
il croit devoir maintenir rigoureusement chaque chose dans sa 
proportion, et ne jamais souffrir que le petit détail sorte de sa 
place. Les petits détails d'histoire et de vie domestique doivent 
être scrupuleusement étudiés et reproduits par le poète, mais 
uniquement comme des moyens d'accroître la réalité de l'en- 
semble, et de faire pénétrer jusque dans les coins les plus obs- 
curs de l'œuvre cette vie générale et puissante au milieu de la- 
quelle les personnages sont plus vrais, et les catastrophes, par 
consrquent, plus poignantes. Tout doit être subordonné à ce 
but. L*liomme sur le premier plan , le reste au fond. 

Pour en finir avec les observations minutieuses, notons en- 
core en passant que Ruy Blas , au théâtre , dit (III" acte) : Mon- 
sieur de Priego, comme sujet du roi, etc., et que dans le livre 
il dit : comme noble du roi. Le livre donne l'expression juste. 
En Espagne, il y avait deux espèces de nobles, les nobles du 
royaume , c'est-à-dire tous les gentilshommes , et les nobles du 
roi, c'est-à-dire les grands d'Espagne. Or, M. de Priego est grand 
d'Espagne, et, par conséquent, noble du roi. Mais l'express-on 
aurait pu paraître obscure à quelques spectateurs peu letlrés ; 
et comme au théâtre deux ou trois personnes qui i^e compren- 
nent pas se croient parfois le droit de troubler deux mille per- 
sonnes qui comprennent, l'auteur a fait dire à Ruy Blas sujet 
du mi pour noble du roi , comme il avait déjà fait dire à Angelo 
Malipieri la croix rouge au lieu de la croix de gueules. 11 en offre 
ici (ouïes ses excuses aux spectateurs intelligents. 

Maintenant qu'on lui permette d'accomplir un devoir qui est 
pour lui un plaisir, c'est-à-dire d'adresser un remerctmcnt pu- 
blic à cette troupe excellente qui vient de se révéler tout à coup 
par Buy Blas an public parisien dans la belle salle Ventadour, 
et qui a tout à la fois l'éclat des troupes neuves et l'ensemble des 
troupes anciennes. 11 n'est pas un personnage de cette pièce, sî 
petit qu'il soit, qui ne soit remarquablement bien représente , 
et plusieurs des rôles secondaires laissent entrevoir aux connais- 
seurs, par des ouvertures trop étroites à la vérité, des talents 
fort distingués. Grâce , en grande partie , à cette troupe si in- 
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telligente et si bien faiie, de haines destinées attendeot, nous 
n'en doutons pas, ce magnifique théâtre, déjà aussi royal qu'au- 
cun des théâtres royaux, et plus utile aux lettres qu'aucun des 
théâtres subventionnés. 

Quanta nous, pour nous borner aux rôles principaux, féli» 
citons M. Féréol de celle science d'excellent comédien avec la- 
quelle il a reproduit la figure chevaleresque et gravement bouf- 
fonne de don Guritan. Au dix-septième siècle, il restait encore 
en Espagne quelques Don Qnicholtes malgré Cervantes. M. Fé- 
réol s'en est spirituellement souvenu. 

M. Alexandre Manzin a supérieurement compris et composé 
don Salluste. Don Salluste, c'est Satan, mais c'est Satan grand 
d'Espagne de première classe ; c'est l'orgueil du démon sous la 
fierté du marquis; du bronze sous de l'or; un personnage poli , 
sérieux, contenu, sobrement railleur, froid, lettré, homme du 
monde, avec des éclairs infernaux. 11 faut à l'acienr qui aborde 
ce rôle , et c'est ce que tous les connaisseurs ont trouvé dans 
M. Alexandre, une manière tranquille, sinistre et grande, avec 
deux explosions terribles, l'une au commencement, l'autre à 
la fin. 

Le rôle de don César a naturellement eu beaucoup d'aven- 
tures dont les journaux et les tribunaux ont entretenu le public. 
En somme, le résultat a été le plus heureux du monde. Don 
César a fort cavalièrement pris au boulevard et fort légitime- 
ment donné h la comédie un bien qui lui appartenait, c'est-à- 
dire le talent vrai, fin, souple , charmant, irrésistiblement gai et 
singulièrement littéraire de M. Saint-Firmin. 

La reine est un ange , et la reine est une femme. Le double 
aspect de cette chaste figure a été reproduit par mademoiselle 
Louise Beaudouin avec uuc intelligence rare et exquise. Au cin- 
quième acte, Marie de Neubourg repousse le laquais et s'atten- 
drit sur le mourant; reine devant la faute , elle redevient femme 
devant l'expiation. Aucune de ces nuances n'a échappé à ma- 
demoiselle Beaudouin, qui s'est élevée très-haut dans ce rôle. Elle 
a eu la pureté, la dignité et le pathétique. 

Quant à M. Frederick Lemaître, qu'en dire? Les acclamations 
enthousiastes de la foule le saisissent à son entrée en scène et 
le suivent jusqu'après le dénouement. Ilcveur et profond au 
premier acte, mélancolique au deuxième, grand, passionné et 
sublime au troisième , il s'élève au cinquième acte à l'un de ces 
prodigieux effets tragiques du haut desquels l'acteur rayonnant 
domine tous les souvenirs de son art. Pour les vieillards , c'est 
Lekain et Garrick mêlés dans un seul homme; pour nous, con- 
temporains , c'est l'action de Kean combinée avec l'émotiou de 
Taluia. Kt puis , partout, à travers les éclairs éblouissants de sou 
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jeu, M. Frederick a des larmes, de ces vraies larmes qui font 
pleurer les autres, de ces larmes dont parle Horace, Si vis me 
Jiere, clolemhim est primiim ipsi tibi. Dans Riiy Blas, M. Frede- 
rick réalise pour nous l'idéal du grand acteur. Il est certain que 
toute sa vie de théâtre, le passe comme Tavenir, sera illuminée 
par celte création radieuse. Pour M. Frederick, la soirée du 
8 novembre 1838 n'a pas été une représentation , mais iioc 
transfiguration. 
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